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Einleitung. 


Die  Weisheit  Goethes  war  bereits  in  der 
JVelt,  da  erschienen  —  im  vierten  Jahre  nach 
seinem  Sterben  —  die  ,,Gespräclie  mit  Goethe 
in  den  leisten  Jahren  seines  Lebens"  von 
J.  P.  Eckermannn.  A^icht  den  brechenden 
Augen  eines  Märtyrers  am  Kreuz,  nicht  den 
stumm  anklagenden  Funken  eines  verschwe- 
lenden Scheiterhaufens  hatte  die  Mensch- 
heit diesmal  nachzuschauen :  sondern  in 
reicher  Selbstversehrung,  in  ruhiger  Glorie 
war  ein  himmlischer  Körper  verglüht,  und 
eine  selige  Röte  säumte  den  Horizont  zveit- 
hin   mit  Purpur. 

Aber  die  Nacht  wird  niemals  eine 
völlige  Nacht ;  und  es  ziehen  die  Sterne  her- 
auf, die  matten  und  die  funkelnden,  die 
näheren  und  die  ferneren,  die  mit  eigenem 
Licht  und  die  mit  entlehntem  —  wie  sie 
wenigstens  auf  Erden   unterscheiden. 

Indes,  ZV  e  m  näher  und  w  e  m  ferner, 
wem  leuchtend,  wenn  nicht  lediglich  f  r  e  m  - 
d  e  n  Augen  ?  .  .  .  Denn  so  ist  wohl  die  Na- 
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tiir  und  so  sind  ihre  einseinen  Phänomene. 
Nicht  immer  scheint  sie  freilich  in  ihren 
Urbildern  und  reinsten  Symbolen  zu  uns  zu. 
sprechen,  nicht  selten  scheint  uns  ihr  Licht 
erst  aus  hundertfältiger  Spiegelung  und  Ge- 
brochenheit entgegensustrahlen :  aber  der 
tiefere  Sinn  zviirde  doch  in  allem  gleich  ur- 
frisch und  unmittelbar  des  Geheimnisses  der 
göttlichen  Prägung,  einer  für  das  Kleinste 
besonders  geborenen  Satzung  inne  werden, 
und  an  ihrer  wahrhaften  Üppigkeit,  Reich- 
lichkeit und  Verschivcnduiigssucht  keinen 
Augenblick    Zweifel    hegen. 

So  scheint  für  die  Irdischen  wohl  Jo- 
hann Peter  E  c  k  e  r  m  a  n  n  sich  nur 
als  kleiner  unscheinbarer  Satellit  in  der  un- 
geheuren Atmosphäre  Goethes  herumzutrei- 
ben, und  alle  heimlichen  Wünsche  und  Hin- 
gezogenheiten  lediglich  aus  der  Richtung 
jenes  gewaltigen  Magnetberges  zu  ver- 
spüren. .  .  .  Zugleich  aber  wirkt  durch  ihn 
und  durch  Goethe  zwiestrahlend  die  e  i  n  e 
Urkraft  des  Universums,  und  in  dieser  ihrer 
Getrenntheit  und  gleichzeitigen  Bezogenheit 
schafft  sie  fortzeugend  abermals  ein  Neues, 
das  weder  Goethe  ist,  noch  Eckermann,  son- 
dern ein  Drittes,  ein  Kind:  „Die  Gespräche 
mit  Goethe  in  den  letzten  Jahren  seines 
Lebens"   von   J.    P.    Eckermann. 
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.  Eckermann. 

Er  zvar  ein  Gebilde  wie  tinmittelbar  aus 
der  Hand  Gottes  hervorgegangen,  aber  gleich- 
sam noch  mit  allen  Spuren  des  Chaotischen, 
SU  Gottes  Vorversuchen  gehörend,  bevor  ihm 
sein  Herrlichstes,  der  menschliche  Genius,  ge- 
lang. Geradeswegs  aus  der  flachen  Heide 
kommend  und ^su  den  schneeigen  Firnen  und 
ewigen  Riesenhäuptern  der  Alpen  empor- 
steigend;  dem  leisen  Rauschen  eines  winsigen 
Flüßchens  von  der  Wiege  her  lauschend  — 
und  seine  Stimme  zuletst  dem  Brausen  ge- 
waltiger Meere  mischend.  Welch'  ein  Weg 
von  ihm  sn  Goethe,  von  seinem  ersten  hin- 
gckritselten  Pferde  bis  sum  ehrfürchtigen 
Erschauern  in  den  Rembrandtgalerien  Bra- 
bants ;  von  der  flachen  Begeisterung  für 
Körnersche  Schzvertgcsänge  bis  sur  stummen 
Andacht  und  Versenkmig  vor  den  Mysterien 
des  Faust.-  Aber  der  Weg  zvar  su  zveit,  die 
Fläche  s  u  aufreibend  und  ermüdend,  sie 
zehrte  die  Kräfte  des  Wanderers  schon  im 
Schreiten  und  zvas  knrs  vor  dem  Ziele  noch 
frisch  und  unversehrt  zum  letzten  Ansturm 
hätte  bereit  liegen  müssen,  das  fand  sich  nur 
noch  betend  und  auf  der  Höhe  der  Mann- 
heit  gerade  nach  Ruhe  lechzend  vorl  Jener 
Große  hatte  den  Weg  von  Palästen  und 
Munstern,  von  fetten  Fluren  und  gesegneten 
Weinbergen  genommen,  und  das  halbunsinnige 
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Gestammel  Klopstockscher  Oden  tönte  ihm 
gleichsam  schon  aus  der  reineren  Luft  seiner 
Spaziergänge  in  beruhigteren,  klareren  Wel- 
len und  Rhythmen  wider,  und  ließ  ihm 
heitere,  unverbrauchte  Kraft  genug  zur  Be- 
hauung der  schweren  Marmorblöcke  auf  dem 
Scheitel   seines    Gebirges. 

Und  dennoch  nun  :  die  Kultur  des  Ecker- 
mannschen  Empfindens  auf  ihrer  lilittagshöhe 
genau  so  bewunderungszvürdig  und  erstaun- 
lich in  ihrer  Sphäre  zvie  die  Goetheschc ! 
Er  fühlte  es  zvahrhaft  prophetisch,  als  er 
seinen  höchsten  Gipfeln  sich  genähert  hatte, 
von  zvo  es  kein  Weiter  mehr  für  ihn  gab 
—  und  er  beschied  sich  auf  seinem  niedrigeren 
Berge  beinahe  mit  derselben  Göttlichkeit,  zvie 
Goethe  auf  seinen  Gletscherfirnen.  Er  merkte 
prophetisch  deutlich  den  Stoff,  das  Erdreich, 
zu  dem  die  Natur  bei  i  h  m  gegriffen  hatte, 
und  er  sträubte  sich  nicht,  sondern  bog  sich 
nachgiebig  zu  ihr  hin,  als  sie  keinen  Zeus  von 
Dodona,  sondern  nur  eine  wunderschöne  pom- 
pejanische  Vase  aus  ihm  zu  formen  sich  an- 
schickte. Gewiß,  auch  in  ihm  lagen  Sehn- 
süchte, Irrungen  und  Verrenkungen  jeder 
möglichen  Art,  und  der  Leser  seiner  „Ge- 
spräche" findet  sie  überall  dort  angedeutet, 
wo  ihn  erst  Goethe  scheinbar  umzirkte ; 
aber  in  Wahrheit  konnte  kein  Goethe,  ja 
kein   Gott    ihn    umzirken,    niemand    für    ihn 
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Erfahrungen  sammeln  und  weise  iverden,  er 
mußte  es  denn  selber  s  e  i  n.  .  .  Und  daher, 
darum  allein  fanden  sich  auch  die  Brücken 
von  ihm  so  wunderbar  leicht  grade  sii 
Goethe,  stellen  sich  —  seltsam  sn  denken!  — 
selbst  die  Vergleiche,  die  Parallelen  sn  dem 
Großen  nicht  sn  fern  ein  :  das  Maß  der  irdi- 
schen Verdienste  um  ihr  Sein  nämlich  hielt 
sich  bei  beiden  fast  die  Wage  —  und  nur 
ihr  Angeborenes,  ihre  Natur  forderte  Schran- 
ken, riß  Welten  auf.  .  .  Und  Eckermann 
sah  diese  Natur,  wie  er  alle  Natur,  die 
seiner  Heide  und  selbst  seine  eigene,  mit  so 
wunderbarem  Instinkt  erblickte,  und  zvie 
ohne  ein  Dunkles,  ohne  Widerstände  swang 
es  ihn  in  die  Knie,  sah  er  Altäre  vor  sich 
aufgerichtet.  Fand  er  den  einsigen  Ton,  die 
Gebärde  dieser  „Gespräche":  die  Gebärde 
der  scheuen  Kindesehrfurcht,  der  Anbetung, 
der    Verehrung. 

Und  so  seichnete  er  auf,  und  so  schrieb 
er  nun;  und  zvie  niedergestiegene  Hoheit, 
zvie  vertraulich  gemachte  Größe  zvar  alles, 
was  er  schrieb.  .  .  Aber  zvie  falsch,  zvie 
mißdeutend  ist  doch  das  Urteil,  daß  der  Ge- 
ringere nun  notzvcndig  auch  geringer  fas- 
sen und  schreiben  mußte!  Von  allen  Or- 
ganen, mit  denen  wir  erkennen,  möchten  zvir 
dem  Organ  der  Verehrung  noch  beinahe  die 
stärkste     und     erleuclitetste     Sehergabe     zu- 
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trauen  und  überantworten.  Ja,  wenn  der 
Kleinere  sich  aufhöbe  und  zum  Universum 
spräche :  siehe,  ich  zvill  dich  erkennen,  denn 
du  bist  ,,nur"  ein  Gedanke  in  meinem  Den- 
ken —  so  ist  es  mit  der  Erkenntnis  bereits 
vorüber.  Aber  selbst  der  Weisere,  der  sich 
umtut  und  schon  fühlt,  daß  su  all  seiner 
7'orsichtigen  Wissens-  und  Erkenntnisbelage- 
rnng  noch  die  toraufreißende  Ahnung  und 
Erleuchtung  hinzutreten  müßte,  könnte  sie 
sich  heimlich  von  dem  Stolz  und  dem  Dün- 
kel seiner  aufspürenden  Vernunftkräfte  sug- 
gerieren lassen.  Wer  aber,  zvährend  er  die 
Grenzen  der  Totalität  messen  zvill,  nicht 
zuvörderst  von  allen  Schauern  der  Furcht- 
barkeit seines  Beginnens  durchbebt  zvird,  der 
dürfte  ■  schon  jeder  Lösung  am  allerfernsten 
sein.  In  geringerem  Maße  aber  mußte  dies 
auch  gelten,  als  der  Dreißigjährige,  der  seine 
höchste  Kultur  bisher  nur  aus  Goethes  un- 
bezve  glicher  en  fVei-ken  und  ferneren  Aus- 
strahlungen geschöpft  hatte,  nun  dem  Acht- 
zigjährigen selber  gegenübertrat,  dem  leben- 
digen Schoß  so  vieler  Schönheit  und  noch 
viel  tieferer  verschzvie gener  Weisheit,  dem 
geheimnisvollen  Bergsee,  der  von  jUrzvelt- 
tagen  geblieben  schien  und  in  dessen  tönende 
Fläche  dem  echten  Horcher  jederzeit  auch 
die  tausend  Glocken  der  versunkenen  Tage 
noch      unterscheidhar      heraufzitterten.       Da 
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zi'äre  ja  n  i  e  m  a  n  d  der  Lebenden  gewesen, 
der  diese  Musik  rein  und  unversehrt  zu  den 
Sterblichen  niedcrgczivnngen  hätte!  Ecker- 
mann aber  verehrte,  und  so  ward  er  vor 
seine  m  Altare  noch  einmal  zum  Instru- 
ment, zur  Aeolsharfe,  die  der  Genius  selber 
zum  Mitschwingen  rühren  konnte.  —  Hätte 
Eckermann  nur  berichtet,  was  Goethe  ihm 
„mitgeteilt"  —  es  hätte  freilich  kleiner  aus- 
fallen müssen;  indem  aber  Eckermann  sein 
Gesicht  uns  zuwendet,  mit  dem  Ernst  der 
Andacht  auf  seinen  Zügen,  dem  glückselig- 
zukunftshellen  Strahlen  der  Billigung  in  sei- 
nen Mienen  :  da  fühlen  zvir  unmittelbar,  wie 
Goethe  nicht  tunhin  konnte,  sogar  das  Tiefste 
und  Geheimnisvollste,  mochte  es  selbst  nicht 
nackt  erkannt  zverden,  in  s  o  l  c  h  e  n  Lauscher 
zu  versenken !  Und  zvie  seltsam  —  dieser 
Eckermann  scheint  denn  wirklich  Dinge 
sagen  und  überliefern  zu  können,  von  denen  er 
mit  dem  gleichen  Atemzuge  gesteht,  daß  er 
sie,  wie  sie  gesprochen  wurden,  in  der  Tat 
nicht  durchschaut  und  begriffen  habe!  Wie  hat 
er  sie  also  auch  nur  merken  und  aufzeichnen 
können f  .  .  .  Gehört  dieses  mithin  deutlich 
schon  der  großen  Kunst  seiner  Komposition 
an,  so  wählt  sie  überdies  hi^r  nur  den  sinn- 
lich verstärkteren  Ausdruck  für  die  auch  im 
Ganzen  unnachahmlich  und  wunderbar  ver- 
breitete Nötigung  und  Forderung,  überall  das 
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Geschriebene  noch  tausendmal  tiefer  und  un- 
ergründlicher zu  fassen,  als  es  überhaupt  ein 
Bericht,  sei  es  der  treueste  selbst,  je  in  Worte 
hätte  kleiden  können. 

Wer  aber  auch  die  sinnlichen  Zeichen 
als  Symbole  nicht  gering  achtet,  und  wer 
gleichsam  ein  irdisches  Abbild,  der  wie  von 
selbst  in  der  zueltlichen  Sphäre  schzvächer 
zverdenden  Ausstrahhmgen  eines  Geistes 
empfinden  zvill,  der  achte  schon  im  Original 
auf  den  leise-verschiedenen  Ton  der  „Ge- 
spräche" des  ersten  und  szveiten  Buches  im 
Verhältnis  zu  dem  des  dritten,  das  erst  zwölf 
Jahre  später  erschienen  ist!  Die  wie  kör- 
perlich gefühlte  Nähe  des  Genius  hat 
den  Jünger  in  jenen  früheren  noch 
vollständig  in  ihrer  Gezvalt ;  nach  und  nach 
aber  dichtete  sich  zu  viel  Materie  zivischen 
all  der  Schönheit  und  Weisheit  und  dem 
Organ   ihrer   Widerstrahlung.   .  .  . 


Goethe. 
Über  den  Goethe  dieser  Eckcrmannschcn 
Gespräche  iniifj  notzvendigerweise  mehr  ge- 
schzviegen  zverden.  Da  diese  Auswahl  es 
unternimmt,  nachdem  sie  die  Züge  des  gött- 
lichen Sprechers  nur  einmal  noch  in  ihren 
tiefen   Eindrücken   auf  Eckermann   erinnernd 
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zurückruft  und  bedeutungsvoll  voranstellt, 
ein  Korn  der  Goethcschcn  Weisheit  nackt 
heraussuschälen  und  zu  all  den  andern  kost- 
baren Früchten  seines  Paradieses  zu  legen, 
so  beginnt  also  ein  lebendiger  Prozeß,  den 
jeder  je  nach  dem  Bilde  seines  Goethe 
verschieden  austragen  mag.  Und  nur  um 
immer  neue  Arbeit  an  Goethe,  um  bezveg- 
liche,  fortgebärende,  kann  es  jedem  mit  der 
eigenen  Seele  Umgang  Pflegenden  natürlich 
zu  tun  sein.  Mag  das  Bild,  das  ans  diesen 
einander  genäherten  Aussprüchen,  Konfessio- 
nen, IVeisheitssätzen  sich  ergeben  muß,  noch 
einmal  ein  anderes  zverden,  mag  es  ein  souve- 
räneres oder  behaglicheres,  ja  mag  es  selbst 
ein  geringeres,  schlechteres  zverden  :  dies  zvöge 
doch  zvenig  im  Verhältnis  zu  den  hierdurch 
unausbleiblich  zcieder  in  Aufruhr  und  Leben 
gebrachten  Elementen  unserer  Goethe-Kon- 
stitution, an  der  zvir  hoffentlich  alle  mit  der 
Zeit  schon  ein  zvenig  Anteil,  genommen 
haben.  Denn  zvie  geheime,  noch  unentdeckte 
Quellen  der  Naturkraft,  zuie  unerschöpfliche 
Bergzverke,  zvie  Ströme,  die  nach  Jahrtau- 
senden erst  ihren  Goldsand  heraufspülen,  zvie 
Wasserfälle,  die  nach  Äonen  harmlosen  Zer- 
stäubens  erst  Licht  und  Elektrizität  versen- 
den :  so  im  Grunde  ja  die  göttlichen  Men- 
schen, ganz  Naturkraft,  ganz  verborgenes 
Wirken.   .  .    Und  schließlich  —  zvenn    je    die 
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Mythologie,  die  die  großen  Geister  zuletzt 
unter  die  Sternbilder  des  Himmels  verpflanzt, 
—  mit  W  a  h  r  h  e  i  t-  etivas  zu  schaffen  gehabt 
bat :  wer  weiß  denn,  wie  groß  und  zvie  entfernt 
-von  uns  das  Goethegestirn  längst  unter  den 
Seligen  weilt,  und  welche  Strahlen  aus  sol- 
cher Höhe  erst  nach  Jahren  noch  zu  uns 
niederblitzen.  ... 

Nur  e  i  n  einzelner  Wink,  die  besondere 
Natur  dieser  Goetheaussprüche  flüchtig  er- 
hellend, findet  vielleicht  an  dieser  Stelle  noch 
eine  nützliche  Anmerkung.  Wie  alle  ganz 
Großen  fand  sich  Goethe  in  der  dünnen  Luft 
seiner  Gipfelzvanderung  im  Greisenalter  bei- 
nahe völlig  vereinsamt.  Es  war  nicht  mehr 
die  Zeit  für  ihn,  daß  er  am  flachen  Kreu- 
zen der  Klingen,  am  lustigen  Wettstreit  der 
Meinungen,  am  Schärfen  und  am  Glätten  an 
und  für  sich  noch  eine  Freude  gehabt  hätte; 
das  Wesen  der  Tiefe  in  allen  Dingen  hatte  sich 
ihm  noch  unendlich  viel  tiefer  und  schauer- 
licher überall  angekündigt,  als  daß  er  nicht 
durch  jeglich'  Wort  darüber  sie  eher  zu 
überkleiden  und  zu  verdunkeln  hätte  fürchten 
müssen.  jDazu  kamen  die  natürlicheren  Ver- 
einsamungen des  Greisenalters :  das  Hinweg- 
sterben der  Nahen  und  Nächsten  um  ihn  her 
und  bitteres  Gebot  der  Entsagung  in  allem, 
was  der  Jugend  den  Reiz  zu  leihen  scheint. 
Goethes    M  e  n  s  c  h    in    diesen    hohen    Jahren 
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konnte  sich  notzuendig  nur  noch  in  starkem 
Lieben  und  starkem  Hassen  äußern  —  alles 
Mittlere  an  ihm  dagegen  zvar  vollkommen 
unpersönlich,  ja  beinahe  unirdisch  geworden. 
Gehaßt  hat  Goethe  vor  allem  mit  starkem 
Haß  die  Widersacher  seiner  Natnrlehre ;  und 
doch  war.  es  ja- nicht  bei  allen  bloß  mut- 
willig-boshafte Verstocktheit !  Im  Gegensatz 
dazu  sind  nun  fast  alle  Äußerungen  und 
Enthüllungen  Eckermann  gegenüber  als  Aus- 
strahlungen einer  reinsten  Zuneigung,  einer 
wahrhaft  zärtlich-väterlichen  Liebe,  die  dem 
Hörer  am  liebsten  auch  jegliche  Zweifel  von 
vornherein  erspart  wünschte,  zu  begreifen .' 
Man  muß  nicht  bloß  an  seine  häufigen  An- 
reden mit  „liebes  Kind"  denken,  an  ihre  ver- 
trauten Spazierfahrten,  an  seine  zarten  Rück- 
sichtnahmen auf  ihn  in  Gesellschaft,  an  sein 
schmerzlich-liebevolles  Nachsehen  seiner 
Theaterleidenschaft ;  man  muß  das  Gefühl  da- 
für haben,  zvie  bei  der  einsamen  Heimkehr 
Eckermanns  der  mit  Goethes  einzigem  Sohne 
Ausgezogene  vom  Vater  stumm  zvie  an  Stelle 
des  eigenen,  unterzvegs  gestorbenen  Kindes 
in  die  Arme  geschlossen  zvird.  ..  .  .  Nicht 
alles,  nicht  das  Tiefste  immer  hat  also  Goethe 
offenkundig  als  Samenkorn  in  eine  so  geliebte 
Brust  versenkt;  aber  der  Schmelz  der  Liebe, 
mit  dem  hier  von  innen  her  jedes  Wort  zvie 
■unzvillkürlich      und      unabsichtlich     umhaucht 
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und  durchtränkt  ist,  macht  es  dennoch  von 
seihst  stets  ziun  kostbarsten  Gefäß  einer 
Weisheit,  der  man  nachdenken  soll  —  auch 
über  den  einfachen  Silbenklang  hinaus.  .  . 
Auch  kann  es  gar  nicht  fehlen,  daß  mindestens 
der  Drang,  das  Allerbeste  und  Allerseltcnste 
mitzuteilen  —  nicht  als  einem  wirklichen  Ge- 
fährten und  Vertrauten  freilich,  aber  gerade 
dem  Geliebten,  wenn  es  ihn  nur  nicht  cu 
sehr  beunruhigt!  —  fast  in  jede  Zeile 
miteingeht,  und  daher  Goethesche  Worte,  wie 
sie  Eckermann  nur  scheinbar  zufällig  einmal 
voranstellt :  „Große  Geheimnisse  liegen  noch 
verborgen ;  manches  ivciß  ich,  von  vielem 
habe  ich  eine  Ahnung.  Etzvas  will  ich  Ihnen 
vertrauen  und  mich  wunderlich  ausdrücken" 
—  vom  Leser  fast  vor  jedem  dieser  Sätze 
heimlich    hinzugedacht   zverden   müssen. 


Zu  dieser  Auslese. 
Und  so  mochte  denn  schon  Eckermann 
selber  empfinden,  als  er  an  die  Mitteilung 
dieser  „Gespräche"  ging,  daß  er  den  größeren 
Teil  des  Gesagten  und  Ungesagten  gerade 
draußen  vor  den  Toren  lassen  müsse  —  also, 
daß  er  sich  vorkam  ,.wie  ein  Kind,  das  den 
erquicklichen  Frühlingsregen  in  offenen 
Händen    aufzufangen    bemüht    ist,    dem    aber 
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das  meiste  durch  die  Finger  läuft."  Indes, 
so  viel  oder  so  tvcnig  zvir  jederzeit  am  baren 
Gute  der  Fruchtbarkeit  gezvonnen  und  be- 
wahrt haben  mögen  —  das  Ernsteste  und 
Wichtigste  bleibt  es  ja  stets,  den  Besitz  Zeit 
unseres  Lebens  auch  flüssig  und  fließend  zu 
erhalten,  nicht  zur  ausgedörrten  harten  Acker- 
krume ihn  jemals  versteinern  zu  lassen.  Und 
sollten  nun  bei  dieser  neuen  Auslese,  nach 
der  ersten  des  Johann  Peter  Eckcrmann,  selbst 
nochmals  kostbare  Tropfen  verloren  ge- 
gangen sein :  so  ist  es  doch  vor  allem  wie- 
der ein  Regen,  und  was  unsere  Hände 
nicht  fassen  und  cmpfahn,  das  zvird  unsere 
Wurzeln  tauig  begießen,  und  mit  frischem 
Blühen     erfüllen. 

Berlin-Wilmersdorf,    im   Sommer   1907. 

Dr.   Anselm   Ruest. 


Ecker  m  an  a. 


Aus    der   Vorrede    des    Verfassers 
zum  ersten  und  zweiten   Teil. 

Diese  Sammlung  von  Unterhaltungen  und  Gesprä- 
chen mit  Goethe  ist  größtenteils  aus  dem  mir  mwoh- 
ncnden  Naturtriebe  entstanden,  irgend  ein  Erlebtes,  das 
mir  wert  oder  merkwürdig  erscheint,  durch  schriftliche 
Auffassung   mir  anzueignen. 

Zudem  war  ich  immerfort  der  Belehrung  bedürftig, 
sowohl  als  ich  zuerst  mit  jenem  außerordentlichen 
Manne  zusammentraf,  als  auch  nachdem  ich  bereits 
jahrelnng  mit  ihm  gelebt  hatte,  und  ich  ergriff  gern 
den  Inhalt  seiner  Worte  und  notierte  ihn  mir,  um  ihn 
für  mein  ferneres  Leben  zu  besitzen. 

Wenn  ich  aber  die  reiche  Fülle  seiner  Äußerungen 
bedenke,  die  während  eines  Zeitraums  von  neun  Jahren 
mich  beglückten,  und  nun  das  Wenige  betrachte,  das 
mir  davon  schriftlich  aufzufassen  gelungen  ist,  so 
komme  ich  mir  vor  wie  ein  Rind,  das  den  erquick- 
lichen Frühlingsregen  in  offenen  Händen  aufzufangen 
bemüht  ist,  dem  aber  das  meiste  durch  die  Finger  läuft. 


Übrigens  erkenne  ich  dasjenige,  was  in  diesen  Bän> 
den  mir  gelungen  ist  zu  meinem  Eigentum  zu  machen, 
und  was  ich  gewissermaßen  als  den  Schmuck  meines 
Lebens  zu  betrachten  hahe,  mit  innigem  Dank  gegen 
eine  höhere  Fügung;  ja  ich  habe  sogar  eine  gewisse 
Zuversicht,  daß  auch  die  Welt  mir  diese  Mitteilung 
danken   werde. 

Ich  halte  dafür,  daß  diese  Gespräche  für  Leben, 
Kunst  und  Wissenschaft   nicht  allein  manche  Aufklä- 


VORREDE. 


rUDg  und  manche  unschätzbare  Lehre  enthalten,  son- 
dern daß  diese  unmittelbaren  Skizzen  nach  dem  Leben 
auch  ganz  besonders  dazu  beitragen  werden,  das  Bild 
zu  vollenden,  was  man  von  Goethe  aus  seinen  mannig- 
faltigen Werken  bereits  in  sich  tragen  mag. 

Weit  entfernt  aber  bin  ich  auch  wiederum,  zu  glau- 
ben, daß  hiermit  nun  der  ganze  innere  Goethe  gezeich- 
net sei.  Alan  kann  diesen  außerordentlichen  Geist  der 
Menschen  mit  Recht  einem  vielseitigen  Diamanten  ver- 
gleichen, der  nach  jeder  Richtung  hin  eine  andere 
Farbe  spiegelt.  Und  wie  er  nur  in  verschiedenen  Ver- 
hältnissen und  XU  verschiedenen  Personen  ein  anderer 
war,  so  kann  ich  auch  in  meinem  Falle  nur  in  ganz 
bescheidenem  Sinne  sagen:  dies  ist  mein  Goethe. 

Und  dieses  Wort  dürfte  nicht  bloß  davon  gelten,  wie 
er  sich  mir  darbot,  sondern  auch  besonders  davon,  wie 
ich  ihn  aufzufassen  und  wiederzugeben  fähig  war.  Es 
geht  in  solchen  Fallen  eine  Spiegelung  vor,  und  es 
ist  sehr  selten,  daß  bei  dem  Durcligauge  durch  ein 
anderes  Individuum  nichts  Eigentiimliches  verloren 
gehe  und  nichts  Fremdartiges  sich  beimische.  Die  kör- 
perlichen Bildnisse  Goethes  von  Rauch,  Dawe,  Stieler 
und  David  sind  alle  in  hohem  Grade  wahr,  und  doch 
tragen  sie  alle  mehr  oder  weniger  das  Gepräge  der 
Individualität,  die  sie  hervorbrachte.  Und  wie  nun 
ein  solches  schon  von  körperlichen  Dingen  zu  sagen 
ist,  um  wie  viel  mehr  wird  es  von  flüchtigen,  untasl- 
baren  Dingen  des  Geistes  gelten!  Wie  dem  nun  aber 
in  meinem  Falle  auch  sei,  so  werden  alle  diejenigen, 
denen  aus  geistiger  Macht  oder  aus  persönlichem  Um- 
gange mit  Goethe  ein  Urteil  dieses  Gegenstandes  zu- 
steht, mein  Streben  nach  möglichster  Treue  hoffentlich 
nicht  verkennen. 


Dasjenige,  was  man  das  Wahre  nennt,  selbst  in 
betreff  eines  einzigen  Gegenstandes,  ist  keineswegs 
etwas  Kleines,  Ences,  Beschränktes;  vielmehr  ist  es, 
wenn  auch  etwas  Einfaches,  doch  zugleich  etwas  Um- 
fangreiches, das,    gleich  den  mannigfaltigen  Offenba- 


rungen  eines  weit-  und  tiefgreifenden  Naturgesetze«, 
nicht  so  leicht  zu  sagen  ist.  Es  ist  nicht  abzutun  durcd 
Spruch,  auch  nicht  durch  Spruch  und  Spruch,  auch 
nicht  durch  Spruch  und  Widerspruch,  sondern  man 
gelangt  durch  alles  dieses  zus.inmen  erst  zu  Approxi- 
mationen,  geschweige  zum  Ziele  selber. 

So,  um  nur  ein  Beispiel  anzuführen,  tragen  Goethes 
einzelne  Äußerungen  iiber  Poesie  oft  den  Schein  der 
Einseiligkeit  und  oft  sogar  den  Schein  offenbarer  Wider- 
sprüche. Bald  legt  er  alles  Gewicht  auf  den  Stoff, 
welchen  die  Welt  gibt,  bald  alles  auf  das  Innere  des 
Dichters;  bald  soll  alles  Heil  im  Oegenst^ndo  liegen, 
bald  rlles  in  der  Behandlung;  bald  soll  es  von  einer 
vollendeten  Fol m  kommen,  bald,  mit  Vernachlässigung 
aller  Form,  alles  vom  Geiste. 

Alle  diese  Aus-  und  Widersprüche  aber  sind  sämt- 
lich einzelne  Seiten  des  Wahren  und  bezeichnen  zu- 
sanimen  das  Wesen  und  führen  zur  Annäherung  der 
Wahrheit  selber. 

Weimar,   den  31.  Oktober  1835. 


Aus    der    Vorrede    des    Verfassers 
zum  dritten  Teile. 

Als  ich  so  glucklich  war  die  beiden  ersten  Teile 
zu  schreiben,  konnte  ich  gewissermaßen  mit  gutem 
Winde  gehen,  weil  mir  damals  das  frischgesprochene 
Wort  noch  in  den  Ohren  klane  und  der  lebendige  Vcr- 
kehr  mit  jenem  wunderbaren  Manne  mich  in  dem  Ele- 
ment einer  Begeisterung  erhielt,  wodurch  ich  mich  zum 
Ziele  getragen  fühlte  wie  auf  Flügeln. 

Jetzt  aber,  wo  jene  Stimme  schon  seit  vielen  Jakren 
verstummt  ist  und  das  Glück  jener  persönlichen  Berüh- 
rungen so  weit  hinter  mir  liegt,  konnte  ich  die  so  nö- 
tige Begeisterung  nur  in  solchen  Stunden  erlangen,  wo 
CS  mir  vergönnt  war  in  mein  eigenes  Inneres  zu  gehen, 


und  in  ungestörter  Vertiefung  das  Vergangene  wieder 
zu  frischen  Farben  zu  beleben,  wo  es  denn  anfing 
sich  zu  regen,  und  ich  große  Gedanlcen  und  große 
Charakterzüge  vor  mir  liegen  sah,  gleich  Gebirgen, 
fernen  zwar,  aber  deutlich  und  wie  von  der  Sonne  des 
wirklichen  Tages  beschienen. 

So  kam  mir  denn  die  Begeisterung  aus  der  Freude 
am  Großen;  das  Einzelne  des  Ideengangs  und  münd- 
lichen Ausdrucks  ward  wieder  frisch,  als  ob  ich  es 
gestern  erlebt  hätte.  Der  lebendige  Goethe  war  wieder 
da;  ich  hörte  wieder  den  besonderen  lieben  Klang 
seiner  Stimme,  die  mit  keines  andern  zu  vergleichen. 
Ich  sah  ihn  wieder  abends  in  schwarzem  Frack  und 
Stern  bei  heller  Erleuchtung  seiner  Zimmer  im  gesel- 
ligen Kreise  scherzen  und  la:;hen  und  heiteres  Gespräch 
führen.  Dann  andern  Tags  bei  schönem  Wetter  war 
er  im  Wagen  neben  mir,  im  braunen  Oberrock  und 
blauer  Tuchmütze,  den  hellgrauen  Mantel  über  seine 
Knie  gelegt.  Seine  Gesichtsfarbe  braun-gesund  wie  die 
frische  Luft;  sein  Gespräch  geistreich  in  die  freie  Welt 
hinein,  das  Geräusch  des  Wagens  übertönend.  Oder 
ich  sah  mich  .ibends  bei  stillem  Kerzenlicht  wieder  in 
sein  Studierzimmer  versetzt,  wo  er  im  weißen  flanelle- 
nen  Schl.Tfrock  am  Tische  mir  gegenüber  saß ,  milde 
wie  die  S:inimunL'  eines  gut  verlebten  Tags.  Wir  spra- 
chen über  große  und  gute  Dinge,  er  kehrte  das  Edelste, 
was  in  seiner  Natur  lag,  mir  entgegen;  mein  Geist 
entzündete  sich  an  dem  seinigen.  Es  war  zwischen  uns 
die  innigste  Harmonie;  er  reichte  mir  über  den  Tisch 
herüber  seine  Hand,  die  ich  drückte  Dann  ergriff  ich 
wohl  ein  neben  mir  stehendes  gefülltes  Glas,  das  ich, 
ohne  etwas  zu  sagen,  ihm  zutrank,  indem  meine  Blicke 
über  den  Wein  hin   in  seinen  Augen  ruhten. 

So  war  ich  ihm  in  voller  Lebendigkeit  wieder  zu 
gesellt,  und  seine  Worte  klangen  wieder  wie  ehemals 

Aber  wie  es  auch  sonst  im  Leben  zu  gehen  pflegt 
daß  wir  wohl  eines  geliebten  Toten  gedenken,  doch 
bei  dem  Geräusch  des  fordernden  Tags  oft  wochen 
und  monatelang  nur  flüchtig,  und  daß  die  stillen  Augen 
blicke  einer  solchen  Vertiefung,    wo   wir   ein   vor   uns 
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dahingegangenes  Geliebtes  in  der  ganzen  Frische  des 
Lebens  wieder  zu  besitzen  glauben,  zu  den  seltenen 
schönen  Stunden  gehören,  so  erging  es  auch  mir  mit 
Goethe. 


Ich  mußte  vom  guten  Glücke  die  Wiederkehr  von 
Stunden  erwarten,  wo  das  Vergangene  mir  in  voller 
Lebendigeit  gegenwärtig  und  mein  Inneres  an  geistiger 
Kraft  und  sinnlichem  Behagen  auf  einer  Höhe  stand, 
um  zur  Einkehr  Goethescher  Gedanken  und  Empfin- 
dungen eine  würdige  Behausung  zu  sein.  Denn  ich 
halte  es  mit  einem  Helden  zu  tun,  den  ich  nicht  durfte 
sinken  lassen.  In  der  ganzen  Milde  der  Gesinnung, 
in  der  vollen  Klarheit  und  Kraft  des  Geistes  und  in 
der  gewohnten  Würde  einer  hohen  Persönlichkeit  mußte 
er  erscheinen,  um  wahr  zu  sein  —  und  das  war  keines- 
wegs etwai  Geringes ! 

Mein  Verhältnis  zu  ihm  war  eigentümlicher  Art  und 
sehr  zarter  Natur.  Es  war  das  des  Schülers  zum  Meister, 
das  des  Sohnes  zum  Vater,  das  des  Bildungsbedurftigen 
zum  Bildungsreichen.  Er  zog  mich  in  seine  Kreise  und 
ließ  mich  an  den  geistigen  und  leiblichen  Genüssen 
eines  höhern  Daseins  teilnehmen.  Oft  sah  ich  ihn  nur 
alle  acht  Tage ,  wo  ich  ihn  in  den  Abendstunden  be- 
suchte, oft  auch  jeden  Tag,  wo  ich  mitt.Tgs  mit  ihm 
bald  in  gioßerer  Gesellschaft,  bald  tete-ä-tete  zu  Tische 
zu  sein  das  Giuck  hatte. 

Seine  Unterhaltung  war  mannigfaltig  wie  seine 
Werke.  Er  war  immer  derselbige  und  immer  ein  an- 
derer. Bald  okkupierte  ihn  irgend  eine  große  Idee, 
und  seine  Worte  quollen  reich  und  unerschöpflich.  Sie 
glichen  oft  einem  Garten  im  Frühling,  wo  alles  in 
Blüte  stand  und  man,  von  dem  allgemeinen  Glänze 
geblendet,  nicht  daran  dachte,  sich  einen  Strauß  zu 
pflücken  Zu  andern  Zeiten  dagegen  fand  man  ihn 
stumm  und  einsilbig,  als  lagerte  ein  Nebel  auf  seiner 
Seele;  jrv  es  konnten  Tage  kommen,  wo  es  war,  als 
wäre  er  voll  eisiger  Kalte  und  als  striche  ein  scharfer 
Wind   über    Reif-   und   Schneefelder.     Und   wiederum, 


wenn  man  ihn  sah,   war '  er  wieder  wie    ein  lachender 

Snmmertag,  wo  alle  Sänger  des  Waldes  uns  aus  Büschen 
und  Hecken  enlgegeiijubeln,  der  Kuckuck  durch  blaue 
Lüfte  ruft  und  der  Bach  durch  blumige  Auen  rieselt. 
Dann  war  es  eine  Lust,  ihn  zu  hören;  seine  Nähe  war 
dann  beseligend,  und  das  Herz  erweiterte  sich  bei  sei- 
nen Worten. 

Winter  und  Sommer,  Alter  und  Jugend  schienen 
bei  ihm  im  ewigen  Kampfe  und  Wechsel  zu  sein;  doch 
war  es  an  ihm,  dem  Siebzig-  bis  Achtzigjährigen,  wohl 
zu  bewundern,  daß  liie  Jugend  immer  wieder  obenauf 
war  und  jene  angedeuteten  Herbst-  und  Wintertagc  zu 
seltenen  Ausnahmen  gehörten. 

Seine  Selbstbciierrschung  war  groß,  ja  sie  bildete 
eine  hervorragende  Eigentümlichkeit  seines  Wesens. 
Sie  war  eine  Schwester  jener  hohen  Besonnenheit,  wo- 
durch CS  ihm  gelang,  immer  Herr  seines  Stoffs  zu  sein 
und  seinen  einzelnen  Werken  diejenige  Kunstvollen- 
dung zu  geben,  die  wir  an  ihnen  bewundern.  Durch 
eben  jene  Eigenschaft  aber  ward  er,  so  wie  in  man- 
chen seiner  Schriften,  so  auch  in  manchen  mündlichen 
.Äußerungen,  oft  gebunden  und  voller  Rücksicht.  So- 
bald aber  in  glücklichen  Momenten  ein  mächtigerer 
Dämon  in  ihm  rege  wurde  und  jene  Selbstbeherrschun;; 
ihn  verließ,  dann  ward  sein  Gefpräch  jugendlich  dahin- 
brausend,  gleich  einem  aus  der  Höhe  herabkommenden 
Bergstrome.  In  solchen  Augenblicken  sagte  er  das 
Größte  und  Reste,  w.->s  in  seiner  reichen  Natur  lag,  und 
von  solchen  Angenblicken  ist  es  wohl  zu  verstehen,  wenn 
seine  früheren  Freunde  über  ihn  geäußeit,  daß  sein 
gesprochenes  Wort  besser  sei  als  sein  geschriebenes 
und  gedrucktes.  So  sagte  Marmontel  von  Diderot,  daß 
wer  diesen  nur  aus  seinen  Schriften  gekannt,  ihn  nur 
halb  gekannt,  daß  er  aber,  sobald  er  bei  mündlicher 
Unterhaltung  lebhaft  geworden,  einzig  und  hinreißend 
gewesen. 

Weimar,   den  21.  Dezember  1347. 


Goethe:    wie    Eckermann    ihn 
gesehen  hat. 

Es  währte  nicht  lange,  so  kam  Goethe,  in 
einem  blauen  Oberrock  und  in  Schuhen  ;  eine 
erhabene  Gestalt !  Der  Eindruck  war  über- 
raschend. Doch  verscheuchte  er  sogleich  jede 
Befangenheit  durch  die  freundlichsten  Worte. 
Wir  setzten  uns  auf  das  Sofa.  Ich  war 
glücklich  verwirrt  in  seinem  Anblick  und  sei- 
ner Nähe,  ich  wußte  ihm  wenig  oder  nichts 
zu    sagen.    —    —    —    —    —    —    —    —    —    — 

Wir  saßen  lange  beisammen,  in  ruhiger 
liebevoller  Stimmung.  Ich  drückte  seine 
Knie,  ich  vergaß  das  Reden  über  seinem  An- 
blick, ich  konnte  mich  an  ihm  nicht  satt 
sehen.  Das  Gesicht  so  kräftig  und  braun 
und  voller  Falten,  und  jede  Falte  voller  Aus- 
druck. Und  in  ^Uem  solche  Biederkeit  und 
Festigkeit,  und  solche  Ruhe  und  Größe !  Er 
sprach  langsam  und  bequem,  so  wie  man 
sich  wohl  einen  bejahrten  Monarchen  denkt, 
wenn  er  redet.  Man  sah  ihm  an,  daß  er  in 
sich  selber  ruht  und  über  Lob  und  Tadel 
erhaben  ist.    Es  war  mir  bei  ihm  unbeschreib- 
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lieh  wohl ;  ich  fühlte  mich  beruhigt,  so  wie 
es  jemand  sein  mag,  der  nach  vieler  Mühe 
und  langem  Hoffen  endlich  seine  liebsten 
Wünsche   befriedigt    sieht 

*  * 

Ich  fühle  mich  nun  durch  Goethes  Worte 
um  ein  paar  Jahre  klüger  und  fortgerückt 
und  weiß  in  meiner  tiefsten  Seele  das  Glück 
zu  erkennen,  was  es  sagen  will,  wenn  man 
einmal  mit  einem  rechten  Meister  zusammen- 
trifft. Der  Vorteil  ist  gar  nicht  zu  be- 
rechnen. 

Was  werde  ich  nun  diesen  Winter  nicht 
noch  bei  ihm  lernen,  und  was  werde  ich 
nicht  durch  den  bloßen  Umgang  mit  ihm  ge- 
winnen, auch  in  Stunden  wenn  er  eben  nicht 
gerade  etwas  Bedeutendes  spricht !  Seine 
Person,  seine  bloße  Nähe  scheint  mir  bil- 
dend zu  sein,  selbst  wenn  er  kein  Wort  sagte. 

*  * 

Stadelmann  brachte  zwei  Wachslichter, 
die  er  auf  Goethes  Arbeitstisch  stellte.  Goethe 
ersuchte  mich,  vor  den  Lichtern  Platz  zu 
nehmen,  er  wolle  mir  etwas  zu  lesen  geben. 
Und  was  legte  er  mir  vor?  Sein  neuestes, 
liebstes  Gedicht,  seine  „E  1  e  g  i  e  von 
M  a  r  i  e  n  b  a  d". 

Ich  muß  hier  in  bezug  auf  den  Inhalt 
dieses    Gedichts    einiges    nachholen.      Gleich 
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nach  Goethes  diesmaliger  Zurückkunft  aus 
genanntem  Badeorte  verbreitete  sich  hier  die 
Sage,  er  habe  die  Bekanntschaft  einer  an 
Körper  und  Geist  gleich  liebenswürdigen 
jungen  Dame  gemacht  und  zu  ihr  eine  leiden- 
schaftliche Neigung  gefaßt.  Wenn  er  in  der 
Brunnenallee  ihre  Stimme  gehört,  habe  er 
immer  rasch  seinen  Hut  genommen  und  sei 
zu  ihr  hinuntergeeilt.  Er  habe  keine  Stunde 
versäumt,  bei  ihr  zu  sein,  er  habe  glück- 
liche Tage  gelebt;  sodann,  die  Trennung  sei 
ihm  sehr  schwer  geworden,  und  er  habe  in 
solchem  leidenschaftlichen  Zustande  ein  über- 
aus schönes  Gedicht  gemacht,  das  er  jedoch 
wie  eine  Art  Heiligtum  ansehe  und  geheim 
halte. 

Ich  glaubte  dieser  Sage,  weil  sie  nicht 
allein  seiner  körperlichen  Rüstigkeit,  sondern 
auch  der  produktiven  Kraft  seines  Geistes 
und  der  gesunden  Frische  seines  Herzens 
vollkommen  entsprach.  Nach  dem  Gedicht 
selbst  hatte  ich  längst  ein  großes  Verlangen 
getragen,  doch  mit  Recht  Anstand  genommen, 
Goetlie  darum  zu  bitten.  Ich  hatte  daher  die 
Gunst  des  Augenblicks  zu  preisen,  wodurch 
es  mir  nun  vor  Augen  lag. 

Er  hatte  die  Verse  eigenhändig  mit  la- 
teinischen Lettern  auf  starkes  Velinpapier 
geschrieben  und  mit  einer  seidenen  Schnur 
in  einer  Decke  von  rotem  Maroquin  befestigt,. 
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und  es  trug  also  schon  im  Äußern,  daß  er 
<lieses  Manuskript  vor  allen  seinen  übrigen 
besonders   werthalte. 

Ich  las  den  Inhalt  mit  hoher  Freude 
und  fand  in  jeder  Zeile  die  Bestätigung  der 
allgemeinen  Sage.  Doch  deuteten  gleich  die 
ersten  Verse  darauf,  daß  die  Bekanntschaft 
nicht  diesmal  erst  gemacht,  sondern  er- 
neuert worden.  Das  Gedicht  wälzte  sich 
stets  um  seine  eigene  Achse  und  schien 
immer  dahin  zurückzukehren,  woher  es  aus- 
gegangen. Der  Schluß,  wunderbar  abgeris- 
sen, wirkte  durchaus  ungewohnt  und  tief  er- 
greifend. 

Als  ich  ausgelesen,  trat  Goethe  wieder 
zu  mir  heran.  „Gelt,"  sagte  er,  „da  habe  ich 
Euch  etwas  Gutes  gezeigt?  In  einigen  Tagen 
sollen  Sie  mir  darüber  weissagen."  Es  war 
mir  sehr  lieb,  daß  Goethe  durch  dieseWorte  ein 
augenblickliches  Urteil  meinerseits  ablehnte, 
denn  ohnehin  war  der  Eindruck  zu  neu  und 
zu  schnell  vorübergehend,  als  daß  ich  etwas 
Gehöriges    darüber    hätte    sagen    können.    — 

13.  IX.  1823. 

Ich  ersuchte  Goethes  früheren  Kammer- 
diener, mir  etwas  aus  Goethes  Jugendzeit 
zu  erzählen,  worein  er  mit  Freuden  willigte. 

„Einst  klingelte  er  mitten  in  der  Nacht, 
und  als  ich  zu  ihm  in  die  Kammer  trete,  hat 
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er  sein  eisernes  Rollbett  vom  untersten  Ende 
der  Kammer  herauf  bis  ans  Fenster  gerollt 
und  liegt  und  beobachtet  den  Himmel.  ,Hast 
du  nichts  am  Himmel  gesehen?'  fragte  er 
mich,  und  als  ich  dies  verneinte :  ,So  laufe 
einmal  nach  der  Wache  und  frage  den 
Posten,  ob  der  nichts  gesehen.'  Ich  lief  hin, 
der  Posten  hatte  aber  nichts  gesehen;  wel- 
ches ich  meinem  Herrn  meldete,  der  noch 
ebenso  lag  und  den  Himmel  unverwandt  be- 
obachtete. ,Höre',  sagte  er  dann  zu  mir, 
,wir  sind  in  einem  bedeutenden  Moment ; 
entweder  wir  haben  in  diesem  Augenblick  ein 
Erdbeben,  oder  wir  bekommen  eins.'  Und 
nun  mußte  ich  mich  zu  ihm  aufs  Bett  setzen, 
und  er  demonstrierte  mir,  aus  welchen  Merk- 
malen er  das  abnehme." 

Ich  fragte  den  guten  Alten,  was  es  für 
Wetter  gewesen. 

„Es  war  sehr  wolkig",  sagte  er,  ,,und  da- 
bei regte  sich  kein  Lüftchen,  es  war  sehr 
still    und    schwül." 

Ich  fragte  ihn,  ob  er  denn  Goethen  jenen 
Ausspruch  sogleich  aufs  Wort  geglaubt  habe. 

„Ja,"  sagte  er,  ,,ich  glaubte  ihm  aufs 
Wort ;  denn  was  er  vorhersagte,  war  immer 
richtig.  Am  nächsten  Tage",  fuhr  er  fort, 
„erzählte  mein  Herr  seine  Beobachtungen  bei 
Hofe,  wobei  eine  Dame  ihrer  Nachbarin  ins 
Ohr    flüsterte:    ,Höre !       Goethe    schwärmt!*' 
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Der  Herzog  aber  und  die  übrigen  Männer 
glaubten  an  Goethe,  und  es  wies  sich  auch 
bald  aus,  daß  er  recht  gesehen ;  denn  nach 
einigen  Wochen  kam  die  Nachricht,  daß  in 
derselbigen  Nacht  ein  Teil  von  Messina 
■durch   ein    Erdbeben   zerstört  worden." 


Mittwoch,  den  29.  Oktober  1823. 
Diesen  Abend  zur  Zeit  des  Lichtanzün- 
■dens  ging  ich  zu  Goethe,  ich  fand  ihn  sehr 
frischen  aufgeweckten  Geistes,  seine  Augen 
funkelten  im  Widerschein  des  Lichts,  sein 
ganzer    Ausdruck    war    Heiterkeit,    Kraft   und 

Jugend. 

*         » 

I.  XII.  1823. 
Der  kleine  Walter  kam  gesprungen  und 
■machte  sich  an  Zelter  und  seinen  Großpapa 
mit  vielen  Fragen.  „Wenn  du  kommst,  un- 
ruhiger Geist",  sagte  Goethe,  ,,so  verdirbst 
du  gleich  jedes  Gespräch."  Übrigens  liebte 
er  den  Knaben  und  war  unermüdet,  ihm 
alles   zu    Willen    zu   tun. 


Diesen  Mittag  war  ich  das  erste  Mal  bei 
Goethe  zu  Tische.  Es  waren  außer  ihm  nur 
Frau  von  Goethe,  Fräulein  Ulrike  und  der 
kleine    Walter    gegenwärtig,    und    wir    waren 
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also  bequem  unter  uns.  Goethe  zeigte  sich 
ganz  als  Familienvater:  er  legte  alle  Gerichte 
vor,  tranchierte  gebratenes  Gefli^igel  und  zwar 
mit  besonderem  Geschick,  und  verfehlte  auch 
nicht,  mitunter  einzuschenken.  Wir  andern 
schwatzten  munteres  Zeug  über  Theater, 
junge  Engländer  und  andere  Vorkommnisse 
des  Tages ;  besonders  war  Fräulein  Ulrike 
sehr  heiter  und  im  hohen  Grade  unterhaltend. 
Goethe  war  im  ganzen  still,  indem  er  nur 
von-  Zeit  zu  Zeit  als  Zwischenbemerkung  mit 
etwas   Bedeutendem   hervorkam. 


Während  der  Tafel  ließ  ein  durchreisen- 
der Fremder  sich  melden,  mit  dem  Bemerken, 
daß  er  keine  Zeit  habe  sich  aufzuhalten  und 
morgen  früh  wieder  abreisen  müsse.  Goethe 
ließ  ihm  sagen,  daß  er  sehr  bedauere,  heute 
niemand  sehen  zu  können ;  vielleicht  aber 
morgen  Mittag.  „Ich  denke,"  fügte  er  lächelnd 
hinzu,  „das  wird  genug  sein."  Zu  gleicher 
Zeit  aber  versprach  er  seiner  Tochter,  daß 
er  den  Besuch  des  von  ihr  empfohlenen 
jungen  Hennig  nach  Tische  erwarten  wolle, 
und  zwar  in  Rücksicht  seiner  braunen  Augen, 
die  denen  seiner  Mutter  gleichen  sollten. 
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Sonnabend,  den  25.  Oktober  1823. 
In  der  Dämmerung  war  ich  ein  halbes 
Stündchen  bei  Goethe.  Er  saß  auf  einem 
hölzernen  Lehnstuh'.  vor  seinem  Arbeits- 
tische ;  ich  fand  ihn  in  einer  wunderbar  sanf- 
ten Stimmung,  wie  einer  der  von  himm- 
lischem Frieden  ganz  erfüllt  ist,  oder  wie 
einer  der  an  ein  süßes  Glück  denkt,  das  er 
genossen  hat  und  das  ihm  wieder  in  aller 
Fülle  vor  der   Seele   schwebt. 


Wir  sprachen  von  seiner  italienischen 
Reise,  und  er  sagte  mir,  daß  er  in  einem 
feiner  Briefe  aus  Italien  ein  Lied  gefunden, 
das  er  mir  zeigen  wollte.  Er  bat  mich,  ihm 
ein  Paket  Schriften  zu  reichen,  das  mir 
gegenüber  auf  dem  Pulte  lag.  Ich  gab  es 
ihm,  es  waren  seine  Briefe  aus  Italien  ;  er 
suchte   das   Gedicht  und   las : 

Cupido,  loser  eigensinniger  Knabe, 
Du  batst  mich  um  Quartier  auf  einige  Stunden; 
Wie  viele  Tag'  und  Nächte  bist  du  geblieben, 
Und  bist  nun  herrisch    und  Meister  im   Hause  ge- 
worden ! 

Von  meinem  breiten  Lager  bin  ich  vertrieben; 
Nun  sitz'  ich  an  der  Erde,  Nächte  gequälet! 
Dein   MiitwiU'    schüret    Flamm'    auf   Flamme    des 

Herdes, 
Verbrennet    den    Vorrat    des    Winters    und    senget 

mich  Armen  ! 
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Du  hast  mir  mein  Gerät  verstellt  und  verschoben ; 
Ich  such'  und  bin  wie  blind  und  irre  cevvorden. 
Du  lärmst  so  ungeschickt!  Ich  fürchte,  das  Seelchen 
Entflieht,    um    dir    zu    enlfliehn,    und    räumet    die 

Hiitfe. 

Goethe  hatte  das  Gedicht  sehr  schön  ge- 
lesen;  ich  brachte  es  nicht  wieder  aus  dem 
Sinne,  und  auch  ihm  schien  es  ferner  im 
Kopfe  zu   liegen.      Die   letzten    Verse: 

Du  lärmst  so  ungeschickt !  Ich  fürchte,  das  Seelchen 
Entflieht,    um    dir    zu    entfliehn ,    und   räumet   die 
Hütte  — 

sprach   er  noch  mitunter  wie  im   Traume   vor 
sich   hin. 


Wir  saßen  noch  eine  Weile  am  Tische, 
indem  wir  zu  gutem  Biskuit  einige  Gläser 
alten  Rheinwein  tranken.  Goethe  summte  Un- 
deutliches vor  sich  hin.  Mir  kam  das  Ge- 
dicht von  gestern  wieder  in  den  Kopf,  ich 
rezitierte : 

Du  hast  mir  mein  Gerät  versiellt  und  verschoben  • 
Ich  such'  und  bin   wie  blind  und  irre  geworden  — ' 

„Ich  kann  das  Gedicht  nicht  wieder  los 
werden,"  sagte  ich,  „es  ist  durchaus  eigen- 
artig und  drückt  die  Unordnung  so  gut  aus, 
die  durch  die  Liebe  in  unser  Leben  gebracht 
wird." 

Eckermann. 
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„Es  bringt  uns  einen  düstern  Zustand 
vor   Augen",    sagte   Goethe. 

„Es  macht  mir  den  Eindruck  eines  Bil- 
des," sagte  ich,  „eines  niederländischen.  .  .  . 
Solche  Gedichte  sind  mir  die  liebsten,  in- 
dem sie  Anschauung  und  Empfindung  zu- 
gleich gewähren.  Wie  Sie  aber  zu  dem  Ge- 
fühl eines  solchen  Zustandes  gekommen  sind, 
begreife  ich  kaum ;  das  Gedicht  ist  wie  aus 
einer   andern   Zeit   und   einer   andern   Welt." 

„Ich   werde   es   auch   nicht  zum  zweiten- 
male  machen,"  sagte  Goethe,  „und  wüßte  auch 
nicht  zu  sagen,  wie  ich  dazu  gekommen  bin ; 
wie  uns  denn   dieses   sehr   oft  geschieht." 
*         * 

Ein  versiegeltes  Paket  lag  auf  dem 
Tische.  Goethe  legte  seine  Hand  darauf. 
„Was  ist  das?"  sagte  er.  „Es  ist  die  , Helena', 
die  an  Cotta  zum  Druck  abgeht."  Ich  empfand 
bei" diesen  Worten  mehr  als  ich  sagen  konnte, 
ich  fühlte  die  Bedeutung  des  Augenblicks. 
Denn  wie  bei  einem  neuerbauten  Schiff,  das 
zuerst  in  die  See  geht  und  wovon  man  nicht 
weiß  welche  Schicksale  es  erleben  wird,  so 
ist  es  auch  mit  dem  Gedankenwerk  eines 
großen  Meisters,  das  zuerst  in  die  Welt  hin- 
austritt, um  für  viele  Zeiten  zu  wirken  und 
mannigfaltige  Schicksale  zu  erzeugen  und  zu 
erleben. 
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Wir  gingen  wieder  in  den  Garten,  und 
ich  spannte  den  Bogen.  „Nun,  wohin  ?" 
sagte  Goethe.  —  „Icii  dächte,  erst  einmal 
in  die  Luft",  erwiderte  ich.  —  „Nur  zu !" 
sagte  Goethe.  Ich  schoß  hoch  gegen  die 
sonnigen  Wolken  in  blauer  Luft.  Der  Pfeil 
hielt  sich  gut,  dann  bog  er  sich  und  sauste 
wieder  herab  und  fuhr  in  die  Erde.  „Nun 
lassen  Sie  mich  einmal,"  sagte  Goethe.  Ich 
war  glücklich,  daß  er  auch  schießen  wollte. 
Ich  gab  ihm  den  Bogen  und  holte  den 
Pfeil.  Goethe  schob  die  Kerbe  des  Pfeils  in 
die  Senne,  auch  faßte  er  den  Bogen  richtig, 
doch  dauerte  es  ein  Weilchen,  bis  er  damit 
zurechtkam.  Nun  zielte  er  nach  oben  und 
zog  die  Senne.  Er  stand  da  wie  der  Apoll, 
mit  unverwüstlicher  innerer  Jugend,  doch  alt 
an  Körper.  Ich  lief  und  holte  den  Pfeil. 
,,Noch  einmal !"  sagte  Goethe.  Er  zielte  jetzt 
in  horizontaler  Richtung  den  sandigen  Weg 
des  Gartens  hinab.  Der  Pfeil  hielt  sich 
etwa  dreißig  Schritt  ziemlich  gut,  dann  senkte 
er  sich  und  schwirrte  am  Boden  hin.  Goethe 
gefiel  mir  bei  diesem  Schießen  mit  Pfeil 
und  Bogen  über  die  Maßen.  Ich  dachte 
an    die    Verse : 

Läßt  mich   das   Alter  im   Stich  ? 
Bin   ich   wieder  ein   Kind  ? 


30  ECKERMANN,    GESFRACHB    MIT  GOETHE 

Ich  brachte  ihm  den  Pfeil  zurück.  Er 
bat  mich,  auch  einmal  in  horizontaler  Rich- 
tung zu  schießen,  und  gab  mir  zum  Ziel 
einen  Fleck  im  Fensterladen  seines  Arbeits- 
zimmers. Ich  schoß.  Der  Pfeil  war  nicht 
weit  vom  Ziele,  aber  so  tief  in  das  weiche 
Holz  gefahren,  daß  es  mir  nicht  gelang,  ihn 
wieder  herauszubringen.  „Lassen  Sie  ihn 
stecken,"  sagte  Goethe,  „er  soll  mir  einige 
Tage    als    eine  Erinnerung    an    unsere  Spaße 

dienen." 

*  * 

.  .  .  Der  obere  Teil  des  Gartens,  am  Ab- 
hänge des  Hügels,  liegt  als  Wiese  mit  einzel- 
nen zerstreut  stehenden  Obstbäumen.  \N'cge 
schlängeln  sich  hinauf,  längs  der  Höhe  hin 
und  wieder  herunter,  welches  einige  Neigung 
in  mir  erregte,  mich  oben  umzusehen.  Goethe 
schritt,  diese  Wege  hinansteigend,  mir  rasch 
voran,     und     ich     freute     mich     über     seine 

Rüstigkeit. 

*  •» 

Die  Aussicht  von  dieser  Stelle,  in  der 
klaren  Morgenbeleuchtung  der  reinsten 
Herbstsonne,  war  in  der  Tat  herrlich.  Nach 
Süden  und  Südwesten  hin  übersah  man  die 
ganze  Reihe  des  Thüringerwaldgebirges ;  nach 
Westen,  über  Erfurt  hinaus,  das  hochliegcnde 
Schloß    Gotha    und    den    Inselsberg;    weiter 
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nördlich  sodann  die  Berge  hinter  Langensalza 
und  Mühlhausen,  bis  sich  die  Aussicht,  nach 
Norden  zu,  durch  die  blauen  Harzgebirge  ab- 
schloß.     Ich   dachte    an    die    Verse : 

Weit,  hoch,   herrlich   der   Blick 
Rings    ins   Leben    hinein ! 
Von   Gebirg   zu   Gebirg 
Schwebet  der  ewige  Geist, 
Evvigen    Lebens     ahndevoll. 

Wir  setzten  uns  mit  dem  Rücken  nach 
den  Eichen  zu,  so  daß  wir  während  des 
Frühstücks  die  weite  Aussicht  über  das  halbe 
Thüringen  immer  vor  uns  hatten.  Wir  ver- 
zehrten indes  ein  Paar  gebratene  Rebhühner 
mit  frischem  \\'eißbrot  und  tranken  dazu  eine 
Flasche  sehr  guten  Wein,  und  zwar  aus  einer 
biegsamen  feinen  goldenen  Schale,  die  Goethe 
in  einem  gelben  Lederfutteral  bei  solchen 
Ausflügen   gewöhnlich   bei   sich   führte. 

,,Ich  war  sehr  oft  an  dieser  Stelle," 
sagte  er,  „und  dachte  in  spätem  Jahren  sehr 
oft,  es  würde  das  letzte  Mal  sein,  daß  ich 
von  hier  aus  die  Reiche  der  Welt  und  ihre 
Herrlichkeiten  überblickte.  Allein  es  hält 
immer  noch  einmal  zusammen,  und  ich  hoffe, 
daß  es  auch  heute  nicht  das  letzte  Mal  ist, 
daß  wir  beide  uns  hier  einen  guten  Tag 
machen.      Wir   wollen    künftig   öfter    hierher- 
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kommen.  Man  verschrumpft  in  dem  engen 
Hauswesen.  Hier  fühlt  man  sich  groß  und 
frei  wie  die  große  Natur,  die  man  vor 
Augen  hat,  und  wie  man  eigentlich  immer 
sein   sollte. 

Ich  übersehe  von  hier  aus",  fuhr  Goethe 
fort,  „eine  Menge  Punkte,  an  die  sich  die 
reichsten  Erinnerungen  eines  langen  Lebens 
knüpfen.  Was  habe  ich  nicht  drüben  in 
den  Bergen  von  Ilmenau  in  meiner  Jugend 
alles  durchgemacht !  Dann  dort  unten  im 
lieben  Erfurt  wie  manches  gute  Abenteuer 
erlebt !  Auch  in  Gotha  war  ich  in  frühester 
Zeit  oft  imd  gerne ;  doch  seit  langen  Jahren 
so    gut   wie    gar    nicht."    .   .  . 


Sonnabend,   11     X.   1828. 

Ich  war  heute  in  meinem  Gemüt  beson- 
ders glücklich.  Ich  segnete  mein  Geschick, 
das  mich  nach  manchen  wunderlichen  Fü- 
gungen den  Wenigen  zugesellt  hatte,  die  den 
Umgang  und  das  nähere  Vertrauen  eines 
Mannes  genießen,  dessen  Größe  mir  noch  vor 
wenig  Augenblicken  lebhaft  durch  die  Seele 
gegangen  war,  und  den  ich  nun  in  seiner 
vollen  Liebenswürdigkeit  persönlich  vor 
Augen   hatte. 

Biskuit  und  schöne  Trauben  wurden  zum 
Nachtisch    aufgetragen.      Letztere    waren    aus 
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der  Ferne  gesendet,  und  Goethe  tat  geheim- 
nisvoll, woher  sie  gekommen.  Er  verteilte 
sie  und  reichte  mir  eine  sehr  reife  über  den 
Tisch.  „Hier,  mein  Guter",  sagte  er,  „essen 
Sie  von  diesen  Süßigkeiten  und  seien  Sie 
vergnügt."  Ich  ließ  mir  die  Traube  aus 
Goethes  Händen  wohlschmecken  und  war 
nun  mit  Leib  und  Seele  völlig  in  seiner  Nähe. 

*  * 

—  —  —  Wir  waren  noch  im  besten  Ge- 
spräch und  in  der  heitersten  Unterhaltung, 
als  Zelter  aufstand  und,  ohne  ein  Wort  zu 
sagen,  hinausging.  Wir  wußten,  es  tat  ihm 
leid  von  Goethen  Abschied  zu  nehmen,  und 
daß  er  diesen  zarten  Ausweg  wähle,  um  über 
einen  schmerzlichen  Moment  hinwegzukom- 
men. 

*  « 

Sonntag,  lo.  I.  1830. 
Ich  hatte  das  Dargestellte  wohl  gehört 
und  wohl  empfunden,  aber  es  blieb  mir  so 
vieles  rätselhaft,  daß  ich  mich  gedrungen 
fühlte,  Goethe  um  einigen  Aufschluß  zu 
bitten.  Er  aber,  in  seiner  gewöhnlichen  Art, 
hüllte  sich  in  Geheimnisse,  indem  er  mich 
mit  großen  Augen  anblickte  und  mir  die 
Worte  wiederholte : 

Die    Mütter !    Mütter !    's    klingt    so    wunder- 
lich! 
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„Ich  kann  Ihnen  weiter  nichts  verraten," 
sagte  er  darauf,  „als  daß  ich  heim  Plutarch 
gefunden,  daß  im  griechischen  Altertume  von 
Müttern  als  Gottheiten  die  Rede  gewesen. 
Dies  ist  alles,  was  ich  der  Überlieferung  ver- 
danke, das  übrige  ist  meine  eigene  Erfin- 
dung." 

*         * 

(Beim  Tode  des  Großherzogs.)  —  Ich  sah 
Goethe  (darauf)  spät  am  Abend.  Schon  ehe 
ich  zu  ihm  ins  Zimmer  trat,  hörte  ich  ihn 
seufzen  und  laut  vor  sich  hinreden.  Er 
schien  zu  fühlen,  daß  in  sein  Dasein  eine 
unersetzliche  Lücke  gerissen  worden.  Allen 
Trost  lehnte  er  ab  und  wollte  von  der- 
gleichen nichts  wissen.  „Ich  hatte  gedacht," 
sagte  er,  „ich  wollte  vor  ihm  hingehen; 
aber  Gott  fügt  es  wie  er  es  für  gut  findet, 
und  uns  armen  Sterblichen  bleibt  weiter 
nichts,  als  zu  tragen  und  uns  emporzuhalten, 
so  gut  und  so  lange  es  gehen  will." 


. .  .  Ich  trug  Goethe  meine  Beobachtungen 
und  Gedanken  über  diese  Punkte  vor ;  allein 
da  es  mir  nicht  gegeben  ist,  Gegenstände  im 
mündlichen  Gespräch  mit  einiger  Klarheit 
umständlich  zu  entwickeln,  so  beschränkte 
ich    mich    darauf,   bloß    die    Resultate   meines 
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Gewahrwerdens  hinzustellen,  ohne  in  eine 
nähere  Erörterung  des  einzelnen  einzugehen, 
die   ich   mir   schriftlich   vorbehielt. 

Ich  hatte  aber  kaum  zu  reden  ange- 
fangen, als  Goethes  erhaben-heiteres  Wesen 
sich  verfinsterte  und  ich  nur  zu  deutlich  sah, 
daß   er   meine    Einwendungen    nicht   billige. 

„Freilich,"  sagte  ich,  „wer  gegen  Euer 
Exzellenz  recht  haben  will,  muß  früh  auf- 
stehen ;  allein  doch  kann  es  sich  fügen,  daß 
der  Mündige  sich  übereilt  und  der  Unmündige 
es  findet." 

„Als  ob  Ihr  es  gefunden  hättet !"  ant- 
wortete Goethe  etwas  ironisch  spöttelnd  ;  mit 
Eurer  Idee  des  farbigen  Lichtes  gehört  Ihr 
in  das  vierzehnte  Jahrhundert,  und  im  übrigen 
steckt  Ihr  in  der  tiefsten  Dialektik.  Das 
einzige,  was  an  Euch  Gutes  ist,  besteht  darin, 
daß  Ihr  wenigstens  ehrlich  genug  seid,  um 
gerade    herauszusagen,    wie    Ihr    denkt. 


Soiint.Tg,    14.    II.    1830. 

(Beim  Tode  der  Großherzogin-Mutt:r.) 
.  .  .  Nun  fingen  alle  Glocken  der  Sfadt 
an  zu  läuten ;  Frau  von  Goethe  blickte  nxich 
an  und  wir  redeten  lauter,  damit  die  Töne 
der  Todesglocken  sein  Inneres  nicht  berüh- 
ren und  erschüttern  möchten  ;  denn  wir  dach- 
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ten,  er  empfände  wie  wir.  Er  empfand 
aber  nicht  wie  wir,  es  stand  in  seinem  Innern 
gänzlich  anders.  Er  saß  vor  uns  gleich  einem 
Wesen  höherer  Art,  von  irdischen  Leiden 
unberührbar. 


23.  XI.  1830. 

(Beim    Tode    seines    Sohnes.) 

Ich  fühlte  abermals  in  meinem  Leben, 
daß  das  menschliche  Dasein  schwere  Mo- 
mente habe,  durch  die  man  hindurch  müsse. 
Meine  Gedanken  verkehrten  mit  höhern 
Wesen  über  mir,  als  mich  ein  Blick  des 
Mondes  traf,  der  auf  einige  Sekunden  aus 
dichtem  Gewölk  glänzend  hervortrat  und  sich 
dann  wieder  finster  verhüllte  wie  zuvor.  War 
dieses  nun  Zufall,  oder  war  es  etwas  mehr, 
genug  ich  nahm  es  als  ein  günstiges  Zei- 
chen von  oben  und  gewann  daraus  eine  un- 
erwartete   Stärkung. 

Kaum  daß  ich  meine  Wirtsleute  begrüßt 
hatte,  so  war  mein  erster  Weg  in  das  Goethe- 
sche  Haus.  Ich  ging  zuerst  zu  Frau  von 
Goethe.  Ich  fand  sie  bereits  in  tiefer  Trauer- 
kleidung, jedoch  ruhig  und  gefaßt,  und  wir 
hatten     viel     gegeneinander    auszusprechen. 

Ich  ging  sodann  zu  Goethe  hinunter.  Er 
stand  aufrecht  und  fest  und  schloß  mich  in 
seine  Arme.      Ich   fand   ihn   vollkommen  hei- 
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ter  und  ru'hig.  Wir  setzten  uns  und  sprachen 
sogleich  von  gescheiten  Dingen,  und  ich  war 
höchst  beglückt,  wieder  bei  ihm  zu  sein.  Er 
zeigte  mir  zwei  angefangene  Briefe,  die  er 
nach  Nordheim  an  mich  geschrieben,  aber 
nicht  hatte  abgehen  lassen.  Wir  sprachen  so- 
dann über  die  Frau  Groi5herzogin,  über  den 
Prinzen  und  manches  andere;  seines  Sohnes 
jedoch   ward   mit   keiner    Silbe    gedacht.    .  .  , 


14.  IX.  23. 
Ich  fand  ihn  noch  wie  vor  einigen  Tagen 
in  seinem  Lehnstuhl  sitzend ;  er  reichte  mir 
freundlich  die  Hand,  indem  er  mit  himm- 
lischer Sanftmut  einige  Worte  sprach.  Ein 
großer  Ofenschirm  stand  ihm  zur  Seite  und 
gab  ihm  zugleich  Schatten  vor  den  Lichtern, 
die  weiterhin  auf  dem  Tische  standen.  Auch 
der  Herr  Kanzler  trat  herein  und  gesellte 
sich  zu  uns.  Wir  setzten  uns  in  Goethes 
Nähe  und  führten  leichte  Gespräche,  damit 
er  sich  nur  zuhörend  verhalten  könnte.  Bald 
kam  auch  der  Arzt,  Hofrat  Rehbein.  Er 
fand  Goethes  Puls,  wie  er  sich  ausdrückte, 
ganz  munter  und  leichtfertig,  worüber  wir 
uns  freuten  und  Goethe  einige  Scherze 
machte.  ,,Wenn  nur  der  Schmerz  von  der 
Seite  des  Herzens  weg  wäre  !"  klagte  er  dann. 
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Rehbein  schlug  vor,  ihm  ein  Pflaster  dahin  zu 
legen  ;  wir  sprachen  über  die  guten  Wirkun- 
gen eines  solchen  Mittels,  und  Goethe  ließ 
fiich  dazu  geneigt  finden.  Rehbein  brachte 
das  Gespräch  auf  Marienbad,  wodurch  bei 
■Goethe  angenehme  Erinnerungen  erweckt  ;:u 
"Werden  schienen.  Man  machte  Pläne,  näch- 
sten Sommer  wieder  hinzugehen,  und  be- 
merkte, daß  auch  der  Großherzog  nicht  feh- 
len würde,  durch  welche  Aussichten  Goethe 
in  die  heiterste  Stimmung  versetzt  wurde. 


Dienstag,  den  30.  November  1830. 
Goethe  setzte  uns  vorigen  Freitag  in 
•nicht  geringe  Sorge,  indem  er  in  der  Nacht 
von  einem  heftigen  Blutsturz  überfaller 
wurde,  und  den  ganzen  Tag  nicht  weit  vom 
Tode  war.  Er  verlor,  einen  Aderlaß  mit 
eingerechnet,  sechs  Pfund  Blut,  welches  bei 
seinem  achtzigjährigen  Alter  viel  sagen  will. 
Die  große  Geschicklichkeit  seines  Arztes,  des 
Hofrats  Vogel,  verbunden  mit  seiner  unver- 
gleichlichen Natur,  haben  jedoch  auch  dies- 
mal gesiegt,  so  daß  er  mit  raschen  Schrit- 
ten seiner  Genesung  entgegengeht,  schon  wie- 
der den  besten  Appetit  zeigt  und  auch  die 
ganze  Nacht  wieder  schläft.  Es  darf  nie- 
mand  zu   ihm,   das    Reden   ist    ihm   verboten, 
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doch  sein  ewig  reger  Geist  kann  nicht 
ruhen,  er  denkt  schon  wieder  an  seine  Ar- 
beiten. 


—  —  Arn  andern  Morgen  nach  Goethes. 
Tode  ergriff  mich  eine  tiefe  Sehnsucht,  seine 
irdische  Hülle  noch  einmal  zu  sehen.  Sein 
treuer  Diener  Friedrich  schloß  mir  das  Zim- 
mei  auf,  wo  man  ihn  hingelegt  liatte.  Auf 
dem  Rücken  ausgestreckt,  ruhte  er  wie  ein 
Schlafender ;  tiefer  Friede  und  Festigkeit 
waltete  auf  den  Zügen  seines  erhaben-edlen. 
Gesichts.  Die  mächtige  Stirn  schien  noch 
Gedanken  zu  hegen.  Ich  hatte  das  Verlangen 
nach  einer  Locke  von  seinen  Haaren,  doch 
die  Ehrfurcht  verhinderte  mich,  sie  ihm  ab- 
zuschneiden. Der  Körper  lag  nackend  in  ein 
weißes  Bettuch  gehüllt,  große  Eisstücke  hatte 
man  in  einiger  Nähe  umhergestellt,  um  ihn 
frisch  zu  erhalten  so  lange  als  möglich. 
Friedrich  schlug  das  Tuch  auseinander,  und 
ich  erstaunte  über  die  göttliche  Pracht  die- 
ser Glieder.  Die  Brust  überaus  mächtig, 
breit  und  gewölbt:  Arme  und  Schenkel  voll 
und  sanft  muskulös;  die  Füße  zierlich  und 
von  der  reinsten  Form,  imd  nirgends  am 
ganzen  Körper  eine  Spur  von  Fettigkeit  oder 
Abmagerung  und  Verfall.  Ein  vollkommener 
Mensch  lag  in  großer  Schönheit  vor  mir,  und 
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das  Entzücken,  das  ich  darüber  empfand, 
ließ  mich  auf  Augenblicke  vergessen,  daß  der 
unsterbliche  Geist  eine  solche  Hülle  verlas- 
sen. Ich  legte  meine  Hand  auf  sein  Herz  — 
«s  war  überall  eine  tiefe  Stille  —  und  ich 
wendete  mich  abwärts,  um  meinen  verhalte- 
nen Tränen  freien   Lauf  zu  lassen. 


Goethe  über  sein  Leben  und  seine 

Entwicklung. 
Erinnerungen,  Bekenntnisse ,  Erfahrungen. 
Es  war  überall  eine  gute  Zeit,  als  ich 
mit  Mer«k  jung  war.  Die  deutsche  Litera- 
tur war  noch  eine  reine  Tafel,  auf  die  man 
mit  Lust  viel  Gutes  zu  malen  hoffte.  Jetzt 
ist  sie  so  beschrieben  und  besudelt,  daß  man 
keine  Freude  hat  sie  anzublicken,  und  daß 
ein  gescheiter  Mensch  nicht  weiß  wohin  er 
noch  etwas  zeichnen   soll. 


Ich  habe  den  großen  Vorteil,  daß  ich 
zu  einer  Zeit  geboren  wurde,  wo  die  größten 
Weltbegebenheiten  an  die  Tagesordnung 
kamen  und  sich  durch  mein  langes  Leben 
fortsetzten,  so  daß  ich  vom  siebenjährigen 
Kriege,  sodann  von  der  Trennung  Amerikas 
von  England,  ferner  von  der  französischen 
Revolution,  und  endlich  von  der  ganzen  Na- 
poleonischen Zeit  bis  zum  Untergange  des 
He'.den  und  den  folgenden  Ereignissen  leben- 
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diger  Zeuge  war.  Hierdurch  bin  ich  zu  ganz 
andern  Resultaten  und  Einsichten  gekommen, 
als  allen  denea  möglich  sein  wird,  die  jetzt 
geboren  werden  und  die  sich  jene  großen 
Begebenheiten  durch  Bücher  aneignen  müs- 
sen, die  sie  nicht  verstehen. 
*  * 

Ich  verehrte  Klopstock  mit  der  Pietät, 
die  mir  eigen  war ;  ich  betrachtete  ihn  wie 
meinen  Oheim.  Ich  hatte  Ehrfurcht  vor 
dem,  was  er  machte,  und  es  fiel  mir  nicht 
ein,  darüber  denken  und  daran  etwas  aus- 
setzen zu  wollen.  Sein  Vortreffliches  ließ 
ich  auf  mich  wirken  und  ging  übrigens  mei- 
nen eigenen  Weg. 

»         * 

Mein  persönliches  Verhältnis  zu  Wieland 
■war  immer  sehr  gut,  besonders  in  der  frühern 
Zeit,  wo  er  mir  allein  gehörte.  Seine  kleinen 
Erzählungen  hat  er  auf  meine  Anregung  ge- 
schrieben. Als  aber  Herder  nach  Weimar 
kam,  wurde  Wieland  mir  ungetreu ;  Herder 
nahm  ihn  mir  weg,  denn  dieses  Mannes  per- 
sönliche   Anziehungskraft   war    sehr    groß. 


Wir  sprachen  über  Mozart.  „Ich  habe 
ihn  als  siebenjährigen  Knaben  gesehen,'* 
sagte    Goethe,    ,,wo    er   auf    einer    Durchreise 
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ein  Konzert  gab.  Ich  selber  war  etwa  vier- 
zehn Jahre  alt,  und  ich  erinnere  mich  des 
kleinen  Mannes  in  seiner  Frisur  und  Degen 
noch  ganz  deutlich."  Ich  machte  große 
Augen,  und  es  war  mir  ein  halbes  Wunder, 
zu  hören,  daß  Goethe  alt  genug  sei,  um  Mo- 
zart als   Kind  gesehen   zu  haben. 


Jakobis  Verhältnis  zu  mir  war  eigener 
Art.  Er  hatte  mich  persönlich  lieb,  ohne 
an  meinen  Bestrebungen  teilzunehmen  oder 
sie  wohl  gar  zu  billigen.  Es  bedurfte  daher 
der  Freundschaft,  um  uns  aneinanderzuhalten. 
Dagegen  war  mein  Verhältnis  mit  Schiller  so 
einzig,  weil  wir  das  herrlichste  Bindungs- 
mittel in  unsern  gemeinsamen  Bestrebungen 
fanden  und  es  für  uns  keiner  sogenannten 
besondern   Freundschaft  weiter  bedurfte. 


„Ich  kann  es  gewissermaßen  beneidens- 
würdig  nennen,  daß  mir  noch  in  meinem 
hohen  Alter  vergönnt  ist,  die  Geschichte 
meiner  Jugend*)  zu  schreiben,  und  zwar  eine 
Epoche,  die  in  mancher  Hinsicht  von  großer 
Bedeutung   ist." 


*)  Wahrheit  und  Dichtung. 
Eckermann. 
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Wir  sprachen  die  einzelnen  Teile  durch, 
die  mir  wie  ihm  vollkommen  gegenwärtig 
waren. 

„Bei  dem  dargestellten  Liebesverhältnis 
mit  Lili",  sagte  ich,  „vermißt  man  Ihre 
Jugend  keineswegs,  vielmehr  haben  solche 
Szenen  den  vollkommenen  Hauch  der  frühen 
Jahre.'" 

„Das  kommt  daher",  sagte  Goethe,  „weil 
solche  Szenen  poetisch  sind  und  ich  durch 
die  Kraft  der  Poesie  das  mangelnde  Liebes- 
gefühl  der   Jugend   mag   ersetzt   haben.'' 

Wir  gedachten  sodann  der  merkwürdigen 
Stelle,  wo  Goethe  über  den  Zustand  seiner 
Schwester  redet.  ,, Dieses  Kapitel",  sagte  er, 
„wird  von  gebildeten  Frauen  mit  Interesse 
gelesen  werden,  denn  es  werden  viele  sein, 
die  meiner  Schwester  darin  gleichen,  daß 
sie  bei  vorzüglichen  geistigen  und  sittlichen 
Eigenschaften  nicht  zugleich  das  Glück  eines 
schönen   Körpers  empfinden." 

„Daß  sie",  sagte  ich,  „bei  bevorstehenden 
Festlichkeiten  und  Bällen  gewöhnlich  von 
einem  Ausschlag  im  Gesicht  heimgesucht 
wurde,  ist  etwas  so  Wunderliches,  daß  man 
es  der  Einwirkung  von  etwas  Dämonischem 
zuschreiben   möchte." 

„Sie  war  ein  merkwürdiges  Wesen", 
sagte  Goethe,  „sie  stand  sittlich  sehr  hoch 
und   hatte    nicht    die    Spur   von    etwas    Sinn- 
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lichem.  Der  Gedanke,  sich  einem  Manne 
hinzugeben,  war  ihr  widerwärtig,  und  man 
mag  denken,  daß  aus  dieser  Eigenheit  in  der 
Ehe  manche  unangenehme  Stunde  hervor- 
ging. Frauen,  die  eine  gleiche  Abneigung 
haben  oder  ihre  Männer  nicht  lieben,  wer- 
den empfinden  was  dieses  sagen  will.  Ich 
konnte  daher  meine  Schwester  auch  nie  als 
verheiratet  denken,  vielmehr  wäre  sie  als  Äb- 
tissin in  einem  Kloster  recht  eigentlich  an 
ihrem    Platze    gewesen. 

Und  da  sie  nun,  obgleich  mit  einem 
der  bravsten  Männer  verheiratet,  in  der  Ehe 
nicht  glücklich  war,  so  widerriet  sie  so  lei- 
denschaftlich meine  beabsichtigte  Verbindung 
mit  Lili." 


,,Der  vierte  Band  von  ,\V'ahrheit  und 
Dichtung',  wo  Sie  die  jugendliche  Glücks- 
und Leidensgeschichte  meiner  Liebe  zu  Lili 
erzählt  finden  werden,  ist  seit  einiger  Zeit 
vollendet.  Ich  hätte  ihn  längst  früher  ge- 
schrieben und  herausgegeben,  wenn  mich 
nicht  gewisse  zarte  Rücksichten  gehindert 
hätten,  und  zwar  nicht  Rücksichten  gegen 
mich  selber,  sondern  gegen  die  damals  noch 
lebende  Geliebte.  Ich  wäre  stolz  gewesen, 
es    der   ganzen    Welt    zu    sagen,    wie   sehr   ich 
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sie  geliebt ;  und  ich  glaube,  sie  wäre  nicht 
errötet  zu  gestehen,  daß  meine  Neigung  er- 
widert wurde.  Aber  hatte  ich  das  Recht, 
es  öffentlich  zu  sagen  ohne  ihre  Zustimmung? 
Ich  hatte  immer  die  Absicht,  sie  darum  zu 
bitten  ;  doch  zögerte  ich  damit  hin,  bis  es 
denn  endlich  nicht  mehr  nötig  war. 

Ich  sehe  die  reizende  Lili  wieder  in  aller 
Lebendigkeit  vor  mir,  und  es  ist  mir  als 
fühlte  ich  wieder  den  Hauch  ihrer  beglücken- 
den Nähe.  Sie  war  in  der  Tat  die  erste, 
die  ich  tief  und  wahrhaft  liebte.  Auch 
kann  ich  sagen,  daß  sie  die  letzte  gewesen ; 
denn  alle  kleinen  Neigungen,  die  mich  in 
der  Folge  meines  Lebens  berührten,  waren, 
mit  jener  ersten  verglichen,  nur  leicht  und 
oberflächlich. 

Ich  bin",  fuhr  Goethe  foit,  „meinem 
eigentlichen  Glücke  nie  so  nahe  gewesen  als 
in  der  Zeit  jener  Liebe  zu  Lili.  Die  Hinder- 
nisse, die  uns  auseinanderhielten,  waren  im 
Grunde  nicht  unübersteiglich  —  und  doch 
ging   sie   mir   verloren ! 

Meine  Neigung  zu  ihr  hatte  etwas  so 
Delikates  und  etwas  so  Eigentümliches,  daß 
es  jetzt  in  Darstellung  jener  sclimerzlich- 
glücklichen  Epoche  auf  meinen  Stil  Einfluß 
gehabt  hat.  Wenn  Sie  künftig  den  vierten 
Band    von    .Wahrheit    und    Dichtung'    lesen, 
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SO  ^Verden  Sie  finden,  daß  jene  Liebe  etwas 
ganz  anderes  ist  als  eine  Liebe  in  Romanen." 
„Dasselbige'',  erwiderte  ich,  „könnte  man 
auch  von  Ihrer  Liebe  zu  Gretchen  und  Frie- 
derike sagen.  Die  Darstellung  von  beiden 
ist  gleichfalls  so  neu  und  originell,  wie  die 
Romanschreiber  dergleichen  nicht  erfinden 
und  ausdenken.  Es  scheint  dieses  von  der 
großen  Wahrhaftigkeit  des  Erzählers  herzu- 
rühren, der  das  Erlebte  nicht  zu  bemänteln 
gesucht,  um  es  zu  größerm  Vorteil  erschei- 
nen zu  lassen,  und  der  jede  empfindsame 
Phrase  vermieden,  wo  schon  die  einfache 
Darlegung    der    Ereignisse    genügte. 

Auch  ist  die  Liebe  se'.bsf',  fügte  ich 
hinzu,  „sich  niemals  gleich  ;  sie  ist  stets  ori- 
ginell und  modifiziert  sich  stets  nach  dem 
Charakter  und  der  Persönlichkeit  derjenigen, 
die   wir   lieben." 

,,Sie  haben  vollkommen  recht,"  erwiderte 
Goethe ;  „denn  nicht  bloß  w  i  r  sind  die 
Liebe,  sondern  es  ist  auch  das  uns  anreizende 
liebe  Objekt.  Und  dann,  was  nicht  zu  ver- 
gessen, kommt  als  ein  mächtiges  Drittel  noch 
das  Dämonische  hinzu,  das  jede  Leidenschaft 
zu  begleiten  pflegt  und  das  in  der  Liebe  sein 
eigentliches  Element  findet.  In  meinem  Ver- 
hältnis zu  Lili  war  es  besonders  wirksam  ;  es 
gab  meinem  ganzen  Leben  eine  andere  Rich- 
tung,  und   ich   sage   nicht   zu  viel,   wenn    ich 
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behaupte,  daß  meine  Herkunft  nach  Weimar 
und  mein  jetziges  Hiersein  davon  eine  un- 
mittelbare Folge  war." 


Der  Großherzog  war  (damals)  sehr  jung; 
doch  ging  es  m.it  uns  freilich  etwas  toll 
her.  Er  war  wie  ein  edler  Wein,  aber  noch 
in  gewaltiger  Gärung.  Er  wußte  mit  seinen 
Kräften  nicht  wo  hinaus,  und  wir  waren 
oft  sehr  nahe  am  Halsbrechen.  Auf  Par- 
forcepferden  über  Hecken,  Gräben  und  durch 
Flüsse,  und  bergauf,  bergein  sich  tagelang 
abarbeiten,  und  dann  Nachts  unter  freiem 
Himmel  kampieren,  etwa  bei  einem  Feuer 
im  Walde :  das  war  nach  seinem  Sinne.  Ein 
Herzogtum  geerbt  zu  haben,  war  ihm  nichts, 
aber  hätte  er  sich  eins  erringen,  erjagen  und 
erstürmen  können,  das  wäre  ihm  etwas  ge- 
wesen. 

Das  Ilmenauer  Gedicht  (fuhr  Goethe  fort) 
enthält  als  Episode  eine  Epoche,  die  im  Jahre 
1783,  als  ich  es  schrieb,  bereits  mehrere  Jahre 
hinter  uns  lag,  so  daß  ich  mich  selber  darin 
als  eine  historische  Figur  zeichnen  und  mit 
meinem  eigenen  Ich  früherer  Jahre  eine 
Unterhaltung  führen  konnte.  Es  ist  darin, 
wie  Sie  wissen,  eine  nächtliche  Szene  vor- 
geführt, etwa  nach  einer  solchen  halsbrechen- 
den   Jagd    im    Gebirge.      Wir    hatten    uns    am 
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Fuße  eines  Felsens  kleine  Hütten  gebaut  und 
mit  Tannenreisern  gedeckt  um  drin  auf  trock- 
nem  Boden  zu  übernachten.  Vor  den  Hatten 
brannten  mehrere  Feuer,  und  wir  kochten 
und  brieten  was  die  Jagd  gegeben  hatte. 
Knebel,  dem  schon  damals  die  Tabakspfeife 
nicht  kalt  wurde,  saß  dem  Feuer  zunächst 
und  ergötzte  die  Gesellschaft  mit  allerlei 
trockenen  Spaßen,  während  die  Weinflasche 
von  Hand  zu  Hand  ging.  Seckendorf,  der 
schlanke  mit  den  langen  feinen  Gliedern, 
hatte  sich  behaglich  am  Stamm  eines  Baumes 
hingestreckt  und  summte  allerlei  Poetisches. 
Abseits  in  einer  ähnlichen  kleinen  Hütte  lag 
der  Herzog  im  tiefen  Schlaf.  Ich  selber 
saß  davor,  bei  glimmenden  Kohlen,  in  allerlei 
schweren  Gedanken,  auch  in  Anwandlungen 
von  Bedauern  über  mancherlei  Unheil,  das 
meine  Schriften  angerichtet.  Knebel  und 
Seckendorf  erscheinen  mir  noch  jetzt  gaf 
nicht  schlecht  gezeichnet,  und  auch  der  junge 
Fürst  nicht  in  diesem  düstern  Ungestüm  sei- 
nes zwanzigsten   Jahres  : 


Der  Vorwitz  lockt  ihn   in  die  Weite, 

Kein    Fels   ist   ihm   zu   schroff,   kein    Steg   zu 

schmal ; 
Der   Unfall    lauert    an    der    Seite 
Und   stürzt   ihn   in    den   Arm   der    Qual. 
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Dann     treibt     die      schmerzlich     überspannte 

Regung 
Gewaltsam   ihn   bald   da,   bald   dort  hinaus, 
Und   von   unmutiger    Bewegung 
Ruht  er  unmutig  wieder  aus. 
Und   düster  wild  an  heitern   Tagen, 
Unbändig    ohne    froh    zu    sein, 
Schläft  er,  an   Seel'  und  Leib  verwundet  und 

zerschlagen, 
Auf  einem  harten  Lager  ein. 

So  war  er  ganz  und  gar.  Es  ist  darin 
nicht  der  kleinste  Zug  übertrieben.  Doch 
aus  dieser  Sturm-  und  Drangperiode  hatte 
sich  der  Herzog  bald  zu  wohltätiger  Klarheit 
durchgearbeitet,  so  daß  ich  ihn  zu  seinem 
Geburtstage  im  Jahre  1783  an  diese  Gestalt 
seiner     frühern    Jahre    sehr    wohl     erinnern 

mochte. 

*  * 

Ein  Nichts  ist  der  Jugend  oft  unend- 
lich   viel. 

♦  * 

Ich  will  nun  just  eben  nicht  damit  prah- 
len, aber  es  war  so  und  lag  tief  in  meiner 
Natur:  ich  hatte  vor  der  bloßen  Fürstlich- 
keit als  solcher,  wenn  nicht  zugleich  eine 
tüchtige  Menschennatur  und  ein  tüchtiger 
Menschenwert  dahintersteckte,  nie  viel  Re- 
spekt.     Ja,    es    war    mir    selber    so    wohl    in 
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meiner  Haut  und  ich  fühlte  mich  selber  so 
vornehm,  daß,  wenn  man  mich  zum  Fürsten  ge- 
macht hätte,  ich  es  nicht  eben  sonderlich  merk- 
würdig gefunden  haben  würde.  Als  man  mir 
das  Adelsdiplom  gab,  glaubten  viele,  wie  ich 
mich  dadurch  möchte  erhoben  fühlen.  Allein, 
untur  uns,  es  war  mir  nichts,  gar  nichts! 
Wir  Frankfurter  Patrizier  hielten  uns  immer 
dem  Adel  gleich,  und  als  ich  das  Diplom 
in  Händen  hielt,  hatte  ich  in  meinen  Gedanken 
eben  nichts  weiter  als  was  ich  längst  be- 
sessen. 


.  .  Wir  taten  noch  einen  guten  Trunk  aus 
der  goldenen  Schale  und  fuhren  dann  um 
die  nördliche  Seite  des  Ettersberges  herum 
nach  dem  Jagdschlosse  Ettersburg.  Goethe 
ließ  sämtliche  Zimmer  aufschließen,  die  mit 
heitern  Tapeten  und  Büdern  behängt  waren. 
In  dem  westlichen  Eckzimmer  des  ersten 
Stockes  sagte  er  mir,  daß  Schiller  dort  einige 
Zeit  gewohnt.  „Wir  haben  überhaupt",  fuhr 
er  fort,  ,,in  frühester  Zeit  hier  manchen  guten 
Tag  gehabt  und  manchen  guten  Tag  vertan. 
Wir  waren  alle  jung  und  voll  Übermut,  und 
es  fehlte  uns  im  Sommer  nicht  an  allerlei 
improvisiertem  Komödienspiel  und  im  Win- 
ter nicht  an  allerlei  Tanz  und  Schlitten- 
fahrten  mit  Fackeln." 
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Wir  gingen  wieder  ins  Freie,  und  Goethe 
führte  mich  in  westlicher  Richtung  einen 
Fußweg  ins   Holz. 

„Ich  will  Ihnen  doch  auch  die  Buche 
zeigen,"  sagte  er,  ,, worin  wir  vor  fünfzig 
Jahren  unsere  Namen  geschnitten.  —  Aber 
wie  hat  sich  das  verändert,  und  wie  ist  das 
alles  herangewachsen !  —  Das  wäre  denn 
der  Baum !  Sie  sehen,  er  ist  noch  in  der 
vollsten  Pracht.  Auch  unsere  Namen  sind 
noch  zu  spüren,  doch  so  verquollen  und  ver- 
wachsen, daß  sie  kaum  noch  herauszubringen. 
Damals  stand  diese  Buche  auf  einem  freien 
trockenen  Platz.  Es  war  durchaus  sonnig 
und  anmutig  umher,  und  wir  spielten  hier 
an  schönen  Sommertagen  unsere  improvisier- 
ten Possen.  Jetzt  ist  es  hier  feucht  und  un- 
freundlirli.  Was  sonst  nur  niederes  Gebüsch 
war,  ist  indes  zu  schattigen  Bäumen  heran- 
gewachsen, so  daß  man  die  prächtige  Buche 
unserer  Jugend  kaum  noch  aus  dem  Dickicht 
herausfindet." 

Wir    gingen   wieder   nach    dem    Schlosse, 

und    nachdem    wir   noch    die   ziemlich   reiche 

Waffensammlung    besehen,    fuhren    wir    nach 

Weimar  zurück. 

*         » 

Wenn  ich  auf  mein  früheres  und  mitt- 
leres Leben  zurückblicke,  und  nun  in  meinem 
Alter   bedenke,    wie   wenige    noch   von    denen 
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Übrig  sind,  die  mit  mir  jung  waren,  so  fällt 
mir  immer  der  Sommeraufenthalt  in  einem 
Bade  ein.  Sowie  man  ankommt,  schließt 
man  Bekanntschaften  und  Freundschaften  mit 
solchen,  die  schon  eine  Zeitlang  dort  waren 
und  die  in  den  nächsten  Wochen  wieder  ab- 
gehen. Der  Verlust  ist  schmerzlich.  Nun 
hält  man  sich  an  die  zweite  Generation,  mit 
der  man  eine  gute  Weile  fortlebt  und  sich 
auf  das  innigste  verbindet.  Aber  auch  diese 
geht  und  läßt  uns  einsam  mit  der  dritten, 
die  nahe  vor  unserer  Abreise  ankommt  und 
mit  der  man  auch  gar  nichts  zu  tun   hat. 

Man  hat  mich  immer  als  einen  vom 
Glück  besonders  Begünstigten  gepriesen ;  auch 
will  ich  mich  nicht  beklagen  und  den  Gang 
meines  Lebens  nicht  schelten.  Allein  im 
Grunde  ist  es  nichts  als  Muhe  und  Arbeit 
gewesen,  und  ich  kann  wohl  sagen,  daß  ich 
in  meinen  fünfundsiebzig  Jahren  keine  vier 
Wochen  eigentliches  Behagen  gehabt.  Es  war 
das  ewige  Wälzen  eines  Steins,  der  immer 
von  neuem  gehoben  sein  wollte.  Meine  An- 
nalen  werden  es  deutlich  machen,  was  hier- 
mit gesagt  ist.  Der  Ansprüche  an  meine 
Tätigkeit,  sowohl  von  außen  als  innen,  waren 
zu  viele. 

Mein  eigentliches  Glück  war  mein  poeti- 
sches Sinnen  und  Schaffen.  Allein  wie  sehr 
war   dieses  durch   meine  äußere   Stellung   ge- 
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Stört,  beschränkt  im  J  gehindert !  Hätte  ich 
mich  mehr  vom  öffentlichen  und  geschäft- 
lichen Wirken  und  Treiben  zurückhalten  und 
mehr  in  der  Einsamkeit  leben  können,  ich 
wäre  glücklicher  gewesen  und  würde  als 
Dichter  weit  mehr  gemacht  haben.  So  aber 
sollte  sich  bald  nach  meinem  ,Götz*  und 
,\Verther'  an  mir  das  Wort  eines  Weisen  be- 
währen, welcher  sagte :  wenn  man  der  Welt 
etwas  zu  Liebe  getan  habe,  so  wisse  sie 
dafür  zu  sorgen,  daß  man  es  nicht  zum  zwei- 
tenmal   tue. 

Ein  weitverbreiteter  Name,  eine  hohe 
Stellung  im  Leben  sind  gute  Dinge.  Allein 
mit  all  meinem  Namen  und  Stande  habe 
ich  es  nicht  weiter  gebracht,  als  daß  ich,  um 
nicht  711  verletzen,  zu  der  Meinung  anderer 
schweige.  Dieses  würde  nun  in  der  Tat  ein 
sehr  schlechter  Spaß  sein,  wenn  ich  dabei 
nicht  den  Vorteil  hätte,  daß  ich  erfahre, 
wie  die  anderen  denken,  aber  sie  nicht, 
wie   ich. 


Von  meinem  , Werther'  erschien  sehr 
bald  eine  italienische  Übersetzung  in  Mai- 
land. Aber  von  der  ganzen  Auflage  war  in 
kurzem  nicht  ein  einziges  Exemplar  mehr  zu 
sehen.  Der  Bischof  war  dahintergekommen 
und  hatte  die  ganze   Edition   von  den   Geist- 
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liehen  in  den  Gemeinden  aufkaufen  lassen. 
Es  verdroß  mich  nicht,  ich  freute  mich  viel- 
mehr über  den  klugen  Herrn,  der  sogleich 
einsah,  daß  der  , Werther*  für  die  Katholiken 
ein  schlechtes  Buch  sei,  und  ich  mußte  ihn 
loben,  daß  er  auf  der  Stelle  die  wirksamsten 
Mittel  ergriffen,  es  ganz  im  stillen  wieder 
aus   der    Welt   zu   schaffen. 


Goethe  sprach  über  seine  Gegner,  und 
daß  dieses  Geschlecht  nie  aussterbe.  ,,Ihre 
Zahl  ist  Legion,"  sagte  er,  „doch  ist  es 
nicht  unmöglicli,  sie  einigermaßen  zu  klassi- 
fizieren. 

Zuerst  nenne  ich  meine  Gegner  aus 
Dummheit;  es  sind  solche,  die  mich  nicht 
verstanden  und  die  mich  tadelten  ohne  mich 
zu  kennen.  Die  ansehnliche  Masse  hat  mir 
in  meinem  Leben  viele  Langeweile  gemacht ; 
doch  es  soll  ihnen  verziehen  sein,  denn  sie 
wußten    nicht    was    sie    taten. 

Eine  zweite  große  Menge  bilden  sodann 
meine  Neider.  Diese  Leute  gönnen  mir 
das  Glück  und  die  ehrenvolle  Stellung  nicht, 
die  ich  durch  mein  Talent  mir  erworben. 
Sie  zerren  an  meinem  Ruhm  und  hätten  mich 
gern  vernichtet.  Wäre  ich  unglücklich  und 
elend,   so   würden   sie   aufhören. 
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Ferner  kommt  eine  große  Anzahl  derer, 
die  aus  Mangel  an  eigenem  Suk- 
z  e  ß  meine  Gegner  geworden.  Es  sind  be- 
gabte Talente  darunter,  allein  sie  können  mir 
nicht  verzeihen,   daß   ich   sie  verdunkele. 

Viertens  nenne  ich  meine  Gegner  aus 
Gründen.  Denn  da  ich  ein  Mensch  bin 
und  als  solcher  menschliche  Fehler  und 
Schwächen  habe,  so  können  auch  meine 
Schriften  davon  nicht  frei  sein.  Da  es  mir 
aber  mit  meiner  Bildung  Ernst  war  und  ich 
an  meiner  Veredelung  unablässig  arbeitete, 
so  war  ich  im  beständigen  Fortstreben  be- 
griffen, und  es  ereignete  sich  oft,  daß  sie 
mich  wegen  eines  Fehlers  tadelten,  den  ich 
längst  abgelegt  hatte.  Diese  Guten  haben 
mich  am  wenigsten  verletzt ;  sie  schössen 
nach  mir,  wenn  ich  schon  meilenweit  von 
ihnen  entfernt  war.  Überhaupt  war  ein  ab- 
gemachtes Werk  mir  ziemlich  gleichgültig ; 
ich  befaßte  mich  nicht  weiter  damit  und 
dachte   sogleich    an    etwas    Neues. 

Eine  fernere  große  Masse  zeigte  sich 
als  meine  Gegner  aus  abweichender 
Denkungsweise  und  verschiedenen 
Ansichten.  Man  sagt  von  den  Blättern  eines 
Baumes,  daß  deren  kaum  zwei  vollkommen 
gleich  befunden  werden :  und  so  möchten  sich 
auch  unter  tausend  Menschen  kaum  zwei 
finden,    die    in    ihrer   Gesinnungs-  und  Den- 
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kungsweise  vollkommen  harmonieren.  Setze 
ich  dieses  voraus,  so  sollte  ich  mich  billig 
weniger  darüber  wundern,  daß  die  Zahl  mei- 
ner Widersacher  so  groß  ist,  als  vielmehr 
darüber,  daß  ich  noch  so  viele  Freunde  und 
Anhänger  habe.  Meine  ganze  Zeit  wich  von 
mir  ab,  denn  sie  war  ganz  in  subjektiver 
Richtung  begriffen,  während  ich  in  meinem 
objektiven  Bestreben  im  Nachteile  und  völlig 
allein  stand. 

Schiller  hatte  in  dieser  Hinsicht  vor 
mir  große  Avantagen.  Ein  wohlmeinender 
General  gab  mir  daher  einst  nicht  undeut- 
lich zu  verstehen,  ich  möchte  es  doch  machen 
wie  Schiller.  Darauf  setzte  ich  ihm  Schillers 
Verdienste  erst  recht  auseinander,  denn  ich 
kannte  sie  doch  besser  als  er.  Ich  ging 
auf  meinem  Wege  ruhig  fort,  ohne  mich  um 
den  Sukzeß  weiter  zu  bekümmern,  und  von 
allen  meinen  Gegnern  nahm  ich  so  wenige 
Notiz    als    möglich." 


Merck  und  ich  waren  immer  miteinander 
wie  Faust  und  Mephistopheles.  So  mokierte 
er  sich  über  einen  Brief  meines  Vaters  aus 
Italien,  worin  dieser  sich  über  die  schlechte 
Lebensweise,  das  ungewohnte  Essen,  den 
schweren  Wein  und  die  Moskitos  beklagt,  und 
er   konnte   ihm    nicht  verzeihen,   daß   in   dem 
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herrlichen  Lande  und  der  prächtigen  Um- 
gebung ihn  so  kleine  Dinge  wie  Essen,  Trin- 
ken und  Fliegen  hätten  inkommodieren 
können. 

Alle  solche  Neckereien  gingen  bei  Merck 
unstreitig  aus  dem  Fundament  einer  hohen 
Kultur  hervor ;  allein  da  er  nicht  produktiv 
war,  sondern  im  Gegenteil  eine  entschieden 
negative  Richtung  hatte,  so  war  er  immer 
weniger  zum  Lobe  bereit  als  zum  Tadel,  und 
er  suchte  unwillkürlich  alles  hervor,  um  sol- 
chem   Kitzel    zu    genügen. 


Das  Gleiche  läßt  uns  in  Ruhe  ;   aber  der 
Widerspruch  ist  es,  der  uns  produktiv  macht. 


Es  ist  keinewegs  gleichgültig,  in  welcher 
Epoche  unsers  Lebens  der  Einfluß  einer  frem- 
den  bedeutenden    Persönlichkeit   stattfindet. 

Daß  Lessing,  Winckelmann  und  Kant 
älter  waren  als  ich,  und  die  beiden  ersten 
auf  meine  Jugend,  der  letztere  auf  mein 
Alter  wirkte,  war  für  mich  von  großer  Be- 
deutung. 

Ferner,  daß  Schiller  so  viel  jünger  war 
und  im  frischesten  Streben  begriffen,  da  ich 
an  der  Welt  müde  zu  werden  begann ;  in- 
glcichen  daß  die  Gebrüder  von  Humboldt  und 
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Schiegel  unter  meinen  Aucren  aufzutreten  an- 
fingen, war  von  der  größten  Wichtigkeit.  Es 
sind  mir  daher  unnennbare  Vorteile  cr.t- 
standen. 


Schiller  mochte  sich  stellen  wie  er  wollte, 
er  konnte  gar  nichts  machen,  was  nicht 
immer  bei  weitem  größer  herauskam  als 
das  Beste  unserer  Neuern ;  ja,  wenn  Schiller 
sich  die  Nägel  beschnitt,  war  er  größer  als 
diese    Herren. 

Aber  ich  habe  doch  Personen  gekannt, 
(fuhr  Goethe  fort)  die  sich  über  die  ersten 
Stücke  Schillers  gar  nicht  zufrieden  geben 
konnten.  Eines  Sommers  in  einem  Bade  ging 
ich  durch  einen  eingeschlossenen  sehr  schma- 
len Weg,  der  zu  einer  Mühle  führte.  Es 
begegnete  mir  der  Fürst,  und  da  in  dem- 
selben Augenblicke  einige  mit  Mehlsäcken  be- 
ladene  Maultiere  auf  uns  zukamen,  so  muß- 
ten wir  ausweichen  und  in  ein  kleines  Haus 
treten.  Hier,  in  einem  engen  Stübchen,  ge- 
rieten wir  nach  Art  dieses  Fürsten  sogleich 
in  tiefe  Gespräche  über  göttliche  und  mensch- 
liche Dinge;  wir  kamen  auch  auf  Schillers 
.Räuber',  und  der  Fürst  äußerte  sich  folgen- 
dermaßen :  „Wäre  ich  Gott  gewesen'',  sagte  er, 
,im  Begriff  die  Welt  zu  erschaffen,  und  ich 
hätte  in  dem  Augenblick  vorausgesehen,  daß 
F.  ckermann.  « 
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Schillers  .Räuber'  darin  würden  geschrieben 
werden,  ich  hätte  die  Welt  nicht  erschaf- 
fen'. (Wir  mußten  lachen.)  „Was  sagen 
Sie  dazu?"  sagte  Goethe;  „das  war  doch 
eine  Abneigung,  die  ein  wenig  weit  ging  und 
die    man    sich   Icaum    erklären    konnte." 


Der  Begriff  von  klassischer  und  roman- 
tischer Poesie,  der  jetzt  über  die  ganze  Welt 
geht  und  so  viel  Streit  und  Spaltungen  ver- 
ursacht, ist  ursprünglich  von  mir  und  Schiller 
ausgegangen.  Ich  hatte  in  der  Poesie  die 
Maxime  des  objektiven  Verfahrens  und 
wollte  nur  dieses  gelten  lassen.  Schiller 
aber,  der  ganz  subjektiv  wirkte,  hielt  seine 
Art  für  die  rechte,  und  um  sich  gegen 
mich  zu  wehren,  schrieb  er  den  Aufsatz  über 
naive  und  sentimentale  Dichtung.  Er  bewies 
mir,  daß  ich  selber  wider  Willen  romantisch 
sei  und  meine  ,Iphigenie',  durch  das  Vor- 
walten der  Empfindung,  keineswegs  so  klas- 
sisch und  im  antiken  Sinne  sei  als  man  viel- 
leicht glauben  möchte.  Die  Schlegel  ergrif- 
fen die  Idee  und  trieben  sie  weiter,  so  daß 
sie  sich  denn  jetzt  über  die  ganze  Welt 
ausgedehnt  hat  und  nun  jedermann  von  Klas- 
sizismus und  Romantizismus  redete,  woran 
vor   fünfzig   Jahren    niemand    dachte. 
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„  .  .  .  Sie  haben  keinen  Begriff  von  der 
Bedeutung,  die  Voltaire  und  seine  großen 
Zeitgenossen  in  meiner  Jugend  .hatten,  und 
wie  sie  die  ganze  sittliche  Welt  beherrschten ! 
Es  geht  aus  meiner  Biographie  nicht  deutlich 
hervor,  was  diese  Männer  für  einen  Einfluß 
auf  meine  Jugend  gehabt,  und  was  es  mich 
gekostet,  mich  gegen  sie  zu  wehren  und  mich 
atif  eigene  Füße  in  ein  wahres  Verhältnis 
7:ur    Natur    zu    stellen.'' 


Kant  hat  nie  von  mir  Notiz  genommen, 
wiewohl  ich  aus  eigener  Natur  einen  ähn- 
lichen Weg  ging  als  er.  Meine  , Metamor- 
phose der  Pflanzen'  habe  ich  geschrieben,  ehe 
ich  etwas  von  Kant  wußte,  und  doch  ist  sie 
ganz  im  Sinne  seiner  Lehre.  Die  Unter- 
scheidung des  Subjekts  vom  Objekt,  und 
ferner  die  Ansicht,  daß  jedes  Geschöpf  um 
sein  selbst  willen  existiert,  und  nicht  etwa 
der  Korkbaum  gewachsen  ist,  damit  wir 
unsere  Flaschen  pfropfen  können :  dieses 
hatte  Kant  mit  mir  gemein,  und  ich  freute 
mich,  ihm  hierin  zu  begegnen.  Später  schrieb 
ich  die  Lehre  vom  Versuch,  welche  als  Kritik 
von  Subjekt  und  Objekt  und  als  Vermittelung 
von   beiden   anzusehen   ist. 

Schiller  pflegte  mir  immer  das  Stu- 
dium   der    Kantschen    Philosophie    zu    wider- 
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ruieji.  Er  sagte  gewöhnlich,  Kant  könne  mir 
nichts  geben.  Er  selbst  studierte  ihn  dagegen 
eifrig,  und  ich  habe  ihn  auch  studiert  und 
z.var   nicht   ohne    Gewinn. 


Das  Schlimme  ist,  daß  man  im  Leben 
so  viel  durch  falsche  Tendenzen  ist  gehindert 
worden,  und  daß  man  nie  eine  solche  Ten- 
denz erkannt,  a'.s  bis  man  sich  bereits  da- 
von  freigemacht. 

Die  falsche  Tendenz  ist  nicht  produktiv, 
und  wenn  sie  es  ist,  so  ist  das  Hervorge- 
brachte von  keinem  Wert.  Dieses  an  andern 
gewahr  zu  werden,  ist  nicht  so  gar  schwer, 
aber  an  sich  selber,  ist  ein  eigenes  Ding 
und  will  eine  große  Freiheit  des  Geistes. 
Und  selbst  das  Erkennen  hilft  nicht  immer ; 
man  zaudert  und  zweifelt  und  kann  sich  nicLt 
entschließen ;  so  wie  es  schwer  hält,  sich 
von  einem  geliebten  Mädchen  loszumachen, 
von    deren    Untreue    man    längst    wiederholte 

Beweise   hat. 

*         » 

Das  aber  ist  der  Vorteil,  den  wir  aus 
jeder  falschen  Tendenz  ziehen.  Wer  mit 
unzulänglichem  Talent  sich  in  der  Musik  be- 
müht, wird  freilich  nie  ein  Meister  werden, 
aber   er  wird   dabei   lernen,   dasjenige  zu   er- 
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kennen  und  zu  schätzen,  was  der  Meister 
gemacht  hat.  Trotz  al'er  meiner  Bestrebungen 
bin  ich  freilich  kein  Künstler  geworden,  aber 
indem  ich  mich  in  a'.len  Teilen  der  Kunst 
versuchte,  habe  ich  gelernt,  von  jedem 
Strich  Rechenschaft  zu  geben  und  das  Ver- 
dienstliche vom  Mangelhaften  zu  unterschei- 
den. Dieses  ist  kein  kleiner  Gewinn,  so 
v.-ie  denn  selten  eine  falsche  Tendenz  ohne 
Gewinn    bleibt. 


In  Italien,  in  meinem  vierzigsten  Jahre, 
war  ich  klug  genug,  um  mich  selber  inso- 
weit zu  kennen,  daß  ich  kein  Talent  zur  bil- 
denden Kunst  habe,  und  daß  diese  meine 
Tendenz  eine  falsche  sei.  Wenn  ich  etwas 
zeichnete,  so  fehlte  es  mir  an  genügsamem 
Trieb  für  das  Körperliche ;  ich  hatte  eine 
gewisse  Furcht,  die  Gegenstände  auf  mich 
eindringend  zu  machen,  vielmehr  war  das 
Schwächere,  das  Mäßige  nach  meinem  Sinn. 
Machte  ich  eine  Landschaft  und  kam  ich  aus 
den  schwachen  Fernen  durch  die  Mittel- 
gründe heran,  so  fürchtete  ich  immer,  dem 
Vordergrund  die  gehörige  Kraft  zu  geben, 
und  so  tat  denn  mein  Bild  nie  die  rechte 
Wirkung.  Auch  machte  ich  keine  Fort- 
schritte ohne  mich  zu  üben,  und  ich  mußte 
immer   wieder   von   vorn   anfangen,   wenn    ich 
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eine  Zeitlang  ausgesetzt  hatte.  Ganz  ohne 
Talent  war  ich  jedoch  nicht,  besonders  zu 
Landschaften,  und  Hackert  sagte  sehr  oft : 
,Wenn  Sie  achtzehn  Monate  bei  mir  bleiben 
wollen,  so  sollen  Sie  etwas  machen,  woran 
Sie  und  andere  Freude  haben'. 


.  .  .  Ich  kann  sagen,  daß  ich  nur  in 
Rom  empfunden  habe,  was  eigentlich  ein 
Mensch  sei.  Zu  dieser  Höhe,  zu  diesem  Glück 
der  Empfindung  bin  ich  später  nie  wieder 
gekommen ;  ich  bin,  mit  meinem  Zustande 
in  Rom  verglichen,  eigentlich  nachher  nie 
wieder    froh    geworden. 


Man  zeigt  jetzt  ein  Gebäude  in  Rom, 
wo  ich  gewohnt  haben  soll,  es  ist  aber  nicht 
das  rechte.  Aber  es  tut  nichts ;  solche  Dinge 
sind  im  Grunde  gleichgültig,  und  man  muß 
der    Tradition    ihren    Lauf    lassen. 


Die   Sprache  bringt  eine  Art  von  Atmo- 
sphäre des  Landes  mit. 


Der  Mensch  hat  verschiedene  Stufen,  die 
er    durchlaufen    muß,    und    jede    Stufe    führt 
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ihre  besondern  Tugenden  und  Fehler  mit 
sich,  die  in  der  Epoche,  wo  sie  kommen, 
durchaus  als  naturgemäß  zu  betrachten  und 
gewissermaßen  recht  sind.  Auf  der  folgen- 
den Stufe  ist  er  wieder  ein  anderer,  von 
den  frühern  Tugenden  und  Fehlern  ist  keine 
Spur  mehr,  aber  andere  Arten  und  Unarten 
sind  an  deren  Stelle  getreten.  Und  so  geht 
es  fort,  bis  zu  der  letzten  Verwandlung, 
von  der  wir  noch  nicht  wissen  wie  wir  sein 
werden. 


Ich  schrieb  den  .Egmont'  im  Jahre  i77S- 
Ich  hielt  mich  sehr  treu  an  die  Geschichte 
und  strebte  nach  möglichster  Wahrheit.  Als 
ich  darauf  zehn  Jahre  später  in  Rom  war, 
las  ich  in  den  Zeitungen,  daß  die  geschilder- 
ten revolutionären  Szenen  in  den  Niederlan- 
den sich  buchstäblich  wiederholten.  Ich  sah 
daraus,  daß  die  Welt  immer  dieselbe  bleibt, 
und  daß  meine  Darstellung  einiges  Leben 
haben  mußte. 


Das  Gespräch  wendete  sich  auf  den 
,Tasso',  und  welche  Idee  Goethe  darin  zur 
Anschauung   zu   bringen    gesucht. 

„Idee?"'  sagte  Goethe,  —  „daß  ich  nicht 
wüßte  1      Ich  hatte   das   Leben   Tassos,   ich 
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hatte  mein  eigenes  Leben,  und  indem  ich 
zwei  so  wunderliche  Figuren  mit  ihren  Eigen- 
heiten zusammenwarf,  entstand  mir  das  Bild 
des  T  a  s  s  o  ,  dem  ich  als  prosaischen  Kon- 
trast den  Antonio  entgegenstellte,  wozu 
es  mir  auch  nicht  an  Vorbildern  fehlte.  Die 
weitfiren  Hof-,  Lebens-  und  Liebesverhältnisse 
•w  aren  übrigens  in  Weimar  wie  in  Fcrrara, 
und  ich  kann  mit  Recht  von  meiner  Darstel- 
lung sagen :  sie  ist  Bein  von  mei- 
nem Bein  und  Fleisch  von  mei- 
nem   F  1  e  i  s  c  h.'' 

*  * 

über  die  ersten  Anfänge  des  , Faust'  : 
„Der  , Faust'  entstand  mit  meinem  ,\Ver- 
ther* ;  ich  brachte  ihn  im  Jahre  1775  mit 
nach  Weimar.  Ich  hatte  ihn  auf  Postpapier 
geschrieben  und  nichts  daran  gestrichen ; 
denn  ich  hütete  mich,  eine  Zeile  niederzu- 
schreiben, die  nicht  gut  war  und  die  nicht 
bestehen    konnte.'' 

*  * 

Ich  habe  gar  zu  viele  Zeit  auf  Dinje 
verviendet,  die  nicht  zu  meinem  eigentlichen 
Fache  gehörten.  Wenn  ich  bedenke,  was 
Lopez  de  Vega  gemacht  hat,  so  kommt  mir 
die  Zahl  meiner  poetischen  Werke  sehr  klein 
vor.  Ich  hätte  mich  mehr  an  mein  eigent- 
liches   Metier    halten    sollen. 
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Hätte  ich  mich  nicht  so  viel  mit  Steinen 
beschäftigt  (sagte  er  ein  andermal),  und 
meine  Zeit  zu  etwas  Besserm  verwendet,  ich 
könnte  den  schönsten  Schmuck  von  Diaman- 
ten haben. 


In  der  Zeit  meines  ,Clavigo'  wäre  es 
mir  ein  Leichtes  gewesen,  ein  Dutzend 
Theaterstücke  zu  schreiben ;  an  Gegenstän- 
den fehlte  es  nicht,  und  die  Produktion  ward 
mir  leicht ;  ich  hätte  immer  in  acht  Tagen 
ein  Stück  machen  können,  und  es  ärgert 
mich  noch,  daß  ich  es  nicht  getan  habe. 


Ich  hatte  wirklich  einmal  den  Wahn,  als 
sei  es  möglich,  ein  deutsches  Theater  zu  bil- 
den. Ja,  ich  hatte  den  Wahn,  als  könne 
ich  selber  dazu  beitragen  und  als  könne  ich 
zu  einem  solchen  Bau  einige  Grundsteine 
legen.  Ich  schrieb  meine  ,Iphigenie'  und 
meinen  ,Tasso'  und  dachte  in  kindlicher  Hoff- 
nung, so  würde  es  gehen.  Allein  es  regte 
sich  nicht  und  rührte  sich  nicht  und  blieb 
alles  wie  zuvor.  Hätte  ich  Wirkung  ge- 
macht und  Beifall  gefunden,  so  würde  ich 
euch  ein  ganzes  Dutzend  Stücke  wie  die 
,Iphigenie'  und  den  ,Tasso'  geschrieben  haben. 
An   Stoff  war  kein   Mangel.     Allein,  wie  ge- 
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sagt,  es  fehlten  die  Schauspieler,  um  der- 
gleichen mit  Ernst  und  Leben  darzustellen, 
und  es  fehlte  das  Publikum,  dergleichen  mit 
Empfindung   zu    hören    und    aufzunehmen. 


Ein  dramatisches  Talent,  wenn  es  be- 
deutend war,  konnte  nicht  umhin  von  Shake- 
speare Notiz  zu  nehmen,  ja,  es  konnte  nicht 
umhin,  ihn  zu  studieren.  Studierte  es  ihn 
aber,  so  mußte  ihm  bewußt  werden,  daß 
Shakespeare  die  ganze  Menschennatur  nach 
allen  Richtungen  hin  und  in  allen  Tiefen 
und  Höhen  bereits  erschöpft  habe,  und  daß 
im  Grunde  für  ihn,  den  Nachkömmling, 
nichts  mehr  zu  tun  übrig  bleibe.  Und  woher 
hätte  einer  den  Mut  nehmen  sollen,  nur  die 
Feder  anzusetzen,  wenn  er  sich  solcher  bereits 
vorhandener  unergründlicher  und  unerreich- 
barer Vortrefflichkeiten  in  ernster  aner- 
kennender   Seele    bewußt    war ! 

Da  hatte  ich  es  freilich  vor  fünfzig  Jah- 
ren in  meinem  lieben  Deutschland  besser. 
Ich  konnte  mich  sehr  bald  mit  dem  Vorhan- 
denen abfinden,  es  konnte  mir  nicht  lange  im- 
ponieren und  mich  nicht  sehr  aufhalten.  Ich 
ließ  die  deutsche  Literatur  und  das  Studium 
derselben  sehr  bald  hinter  mir  und  wendete 
mich  zum  Leben  und  zur  Produktion.  So 
nach    und    nach    vorschreitend,    ging    ich    in 
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meiner  natürlichen  Entwicklung  fort  und 
bildete  mich  nach  und  nach  zu  den  Produk- 
tionen heran,  die  mir  von  Epoche  zu  Epoche 
gelangen.  Und  meine  Idee  vom  Vortreff- 
lichen war  auf  jeder  meiner  Lebens-  und 
Entwicklungsstufen  nie  viel  größer,  als  was 
ich  auf  jeder  Stufe  zu  machen  im- 
stande  war. 


Wir  Deutschen  sind  (auch)  wirklich 
schlimm  daran :  unsere  Urgeschichte  liegt  zu 
sehr  im  Dunkel,  und  die  spätere  hat  aus 
Mangel  eines  einzigen  Regentenhauses  kein 
allgemeines  nationales  Interesse.  Klopstock 
versuchte  sich  an  Hermann,  allein  der  Gegen- 
stand liegt  zu  entfernt,  niemand  hat  dazu 
ein  Verhältnis,  niemand  weiß,  was  er  damit 
machen  soll,  und  seine  Darstellung  ist  da- 
her ohne  Wirkung  und  Popularität  geblieben. 
Ich  tat  einen  glücklichen  Griff  mit  meinem 
.Götz  von  Berlichingen' ;  das  war  doch  Bein 
von  meinem  Bein  und  Fleisch  von  meinem 
Fleisch,  und  es  war  schon  etwas  damit  zu 
machen. 

Beim  .Werther'  und  .Faust'  mußte  ich 
dagegen  wieder  in  meinen  eigenen  Busen  grei- 
fen, denn  das  Überlieferte  war  nicht  weit 
her.  Das  Teufels-  und  Hexenwesen  machte 
ich  nur  einmal ;  ich  war  froh,  mein  nordisches 
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Erbteil  verzehrt  zu  haben,  und  wandte  mich 
zu  den  Tischen  der  Griechen.  Hätte  ich  aber 
so  deutlich  wie  jetzt  gewußt,  wie  viel  Vor- 
treffliches seit  Jahrhunderten  und  Jahrtau- 
senden da  ist,  ich  hätte  keine  Zeile  geschrie- 
ben, sondern  etwas  anderes  getan. 


Ich  habe  all  mein  Wirken  und  Leisten 
immer  nur  symbolisch  angesehen,  und  es 
ist  mir  im  Grunde  ziemlich  gleichgültig  ge- 
wesen,  ob   ich  Töpfe   machte   oder   Schüsseln. 


Goethe  zeigte  mir  Tabellen,  wohinein  er 
in  lateinischer  und  deutscher  Sprache  viele 
Namen  von  Pflanzen  geschrieben  hatte,  um 
sie  auswendig  zu  lernen.  Er  sagt  mir,  daß 
er  ein  Zimmer  gehabt,  das  ganz  mit  solchen 
Tabellen  austapeziert  gewesen,  und  worin  er, 
an  den  Wänden  umhergehend,  studiert  und 
gelernt  habe.  ,,Es  tut  mir  leid",  fügte  er 
hinzu,  „daß  es  spater  überweißt  worden.  Auch 
hatte  ich  ein  anderes,  das  mit  chronologischen 
Notizen  meiner  Arbeiten  während  einer 
langen  Reihe  von  Jahren  beschrieben  war, 
und  worauf  ich  das  Neueste  immer  nachtrug. 
Auch  dieses  ist  leider  übertüncht  worden, 
welches   ich    nicht   wenig   bedauere,    indem    es 
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mir     gerade     jetzt     herrliche     Dienste     tun 

könnte." 

*  « 

Ich  habe  mich  in  den  Naturwissenschaf- 
ten ziemlich  nach  allen  Seiten  hin  versucht; 
jedoch  gingen  meine  Richtungen  immer  nur 
auf  solche  Gegenstände,  die  mich  irdisch 
umgaben  und  die  unmittelbar  durch  die 
Sinne  wahrgenommen  werden  konnten ;  wes- 
halb ich  mich  denn  auch  nie  mit  Astronomie 
beschäftigt  habe,  weil  hierbei  die  Sinne  nicht 
mehr  ausreichen,  sondern  weil  man  hier 
schon  zu  Instrumenten,  Berechnungen  und 
Mechanik  seine  Zuflucht  nehmen  muß,  die 
ein  eigenes  Leben  erfordern  und  die  nicht 
meine    Sache   waren. 

Wenn  ich  aber  in  denen  Gegenständen, 
die  in  meinem  Wege  lagen,  etwas  geleistet, 
so  kam  mir  dabei  zugute,  daß  mein  Leben  in 
eine  Zeit  fiel,  die  an  großen  Entdeckungen 
in  der  Natur  reicher  war  als  irgend  eine 
andere.  Schon  als  Kind  begegnete  mir  Frank- 
lins Lehre  von  der  Elektrizität,  welches  Ge- 
setz er  damals  soeben  gefunden  hatte.  Und 
so  folgte  durch  mein  ganzes  Leben,  bis  zu 
dieser  Stunde,  eine  große  Entdeckung  der 
andern ;  wodurch  ich  denn  nicht  allein  früh 
auf  die  Natur  hingeleitet,  sondern  auch  spä- 
ter immerfort  in  der  bedeutendsten  Anregung, 
erhalten   wurde. 
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Jetzt  wurden  VorscLriite  getan  auch 
auf  den  Wegen,  die  ich  einleitete,  wie  ich 
sie  nicht  ahnen  konnte,  und  es  ist  mir 
-wie  einem,  der  der  Morgenröte  entgegengeht 
und  über  den  Glanz  der  Sonne  erstaunt, 
wenn    diese    hervorleuchtet. 


Man  wird  Blicke  in  große  Schöpfungs- 
maximen tun,  in  die  geheimnisvolle  Werk- 
statt Gottes !  Was  ist  auch  im  Grunde  aller 
Verkehr  mit  der  Natur,  wenn  wir  auf  analy- 
tischem Wege  bloß  mit  einzelnen  materiellen 
Teilen  uns  zu  schaffen  machen,  und  wir  nicht 
das  Atmen  des  Geistes  empfinden,  der  jedem 
Teile  die  Richtung  vorschreibt  und  jede 
Ausschweifung  durch  ein  inwohnendes  Gesetz 
bändigt    oder    sanktioniert ! 

Ich  habe  mich  seit  fünfzig  Jahren  in 
dieser  großen  Angelegenheit  abgemüht ;  an- 
fänglich einsam,  dann  unterstützt,  und  zu- 
letzt zu  meiner  großen  Freude  überragt  durch 
verwandte  Geister.  Als  ich  mein  erstes 
Apergu  vom  Zwischenknochen  an  Peter  Cam- 
per schickte,  ward  ich  zu  meiner  innigsten 
Betrübnis  völlig  ignoriert.  Mit  Blumenbach 
ging  es  mir  nicht  besser,  obgleich  er  nach 
persönlichem  Verkehr  auf  meine  Seite  trat. 
Dann  aber  gewann  ich  Gleichgesinnte  an 
Sömmerring,      Oken,      D'Alton,      Carus     und 
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andern  gleich  trefflichen  Männern.  Jetzt  ist 
nun  auch  Geoffroy  de  Saint-Hilaire  entschie- 
den auf  unserer  Seite  und  mit  ihm  alle  seine 
bedeutenden  Schüler  und  Anhänger  Frank- 
reichs. Dieses  Ereignis  ist  für  mich  von 
ganz  unglaublichem  Wert,  und  ich  juble  mit 
Recht  über  den  endlich  erlebten  allgemeinen 
Sieg  einer  Sache,  der  ich  mein  Leben  ge- 
widmet habe  und  die  ganz  vorzüglich  auch 
die    meinige    ist. 


Mit  meiner  .Metamorphose  der  Pflanzen' 
ging  es  mir  eigen ;  ich  kam  dazu  wie  Herschel 
zu  seinen  Entdeckungen.  Herschel  nämlich 
war  so  arm,  daß  er  sich  kein  Fernrohr  an- 
schaffen konnte,  sondern  daß  er  genötigt  war 
sich  selber  eins  zu  machen.  Aber  dies  war 
sein  Glück ;  denn  dieses  selbstfabrizierte  war 
besser  als  alle  andern,  und  er  machte  damit 
seine  großen  Entdeckungen.  In  die  Botanik 
war  ich  auf  empirischem  Wege  hereingekom- 
men. Nun  weiß  ich  noch  recht  gut,  daß  mir 
bei  der  Bildung  der  Geschlechter  die  Lehre 
zu  weitläufig  wurde,  als  daß  ich  den  Mut 
hatte,  sie  zu  fassen.  Das  trieb  mich  an, 
der  Sache  auf  eigenem  Wege  nachzuspüren 
und  dasjenige  zu  finden,  was  allpn  Pflanzen 
ohne  Unterschied  gemein  wäre,  und  so  ent- 
deckte   ich    das    Gesetz    der    Metamorphose. 
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Der  Botanik  nun  im  einzelnen  weiter 
nachzugehen,  liegt  gar  nicht  in  meinem  Wege, 
das  überlasse  ich  andern,  die  es  mir  auch 
darin  weit  zuvortun.  Mir  lag  bloß  daran, 
die  einzelnen  Erscheinungen  auf  ein  allge- 
meines   Grundgesetz    zurückzuführen. 

So  auch  hat  die  Mineralogie  nur  in 
einer  doppelten  Hinsicht  Interesse  für  mich 
gehabt :  zunächst  nämlich  ihres  groDcn  prak- 
tischen Nutzens  wegen,  und  dann  um  darin 
ein  Dokument  über  die  Bildung  der  Urwelt 
zu  finden,  wozu  die  Wernersche  Lehre  IlofT- 
nung  machte.  Seit  man  nun  aber  nach  des 
trefflichen  IMannes  Tode  in  dieser  Wissen- 
schaft das  Oberste  zu  unterst  kehrt,  gehe  ich 
in  diesem  Fache  öffentlich  nicht  weiter  mit, 
sondern  halte  mich  im  stillen  in  meiner 
Überzeugung    fort. 


Wir  sprachen  von  Professoren,  die,  nach- 
dem das  Bessere  gefunden,  immer  noch  die 
Xewtonsche  Lehre  vortragen.  „Dies  ist 
nicht  zu  verwvmdern,"  sagte  Goethe ;  „solche 
Leute  gehen  im  Irrtum  fort,  weil  sie  ihm 
ihre  Existenz  verdanken.  Sie  müßten  um- 
lernen, und  das  wäre  eine  sehr  unbequeme 
Sache."  —  „Aber,"  sagte  ich,  „wie  können 
ihre  Experimente  die  Wahrheit  beweisen,  da 
der    Grund    ihrer   Lehre   falsch    ist?"   —   „Sie 
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beweisen  auch  die  Wahrheit  nicht,"  sagte 
Goethe,  „und  das  ist  auch  keineswegs  ihre 
Absicht,  sondern  es  liegt  ihnen  bloß  daran, 
ihre  Meinung  zu  beweisen.  Deshalb  ver- 
bergen sie  auch  alle  solche  Experimente,  wo- 
durch die  Wahrheit  an  den  Tag  kommen  und 
die  Unhaltbarkeit  ihrer  Lehre  sich  darlegen 
könnte. 

Und  dann,  um  von  den  Schülern  zu 
reden,  welchem  von  ihnen  wäre  es  denn  um 
die  Wahrheit  zu  tun?  Das  sind  auch  Leute 
wie  andere  und  völlig  zufrieden,  wenn  sie 
über  die  Sache  empirisch  mitschwatzen 
können.  Das  ist  alles.  Die  :Menschen  sind 
überhaupt  eigener  Natur;  sobald  ein  See  zu- 
gefroren ist,  sind  sie  gleich  zu  Hunderten 
darauf  und  amüsieren  sich  auf  der  glatten 
Oberfläche :  aber  wem  fällt  es  ein,  zu  unter- 
suchen, wie  tief  er  ist  und  welche  Arten  von 
Fischen  unter  dem  Eise  hin-  und  herschwim- 
men? Niebuhr  hat  jetzt  einen  Handelstraktat 
zwischen  Rom  und  Karthago  entdeckt  aus 
einer  sehr  frühen  Zeit,  woraus  es  erwiesen 
ist.  daß  alle  Geschichten  des  Livius  vom 
frühen  Zustande  des  römischen  Volks  nichts 
als  Fabeln  sind.  Aber  wenn  Sie  nun  glau- 
ben, daß  dieser  entdeckte  Traktat  in  der 
bisherigen  Lehrart  der  römischen  Geschichte 
eine  große  Reform  hervorbringen  werde,  so 
sind  Sie  im  Irrtum.  Denken  Sie  nur  immer 
Eckermann.  f. 
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an  den  gefrorenen  See :  so  sind  die  Leute, 
ich  habe  sie  kennen  gelernt,  so  sind  sie  und 
nicht  anders.'' 


Es  sind  einige  recht  hübsche  Leute  in 
meiner  Farbenlehre  heraufgekommen,  allein 
das  Unglück  ist.  sie  bleiben  nicht  auf  ge- 
radem Wege,  sondern  ehe  ich  es  mich  ver- 
sehe, weichen  sie  ab  und  gehen  einer  Idee 
nach,  statt  das  Objekt  immer  gehörig  im 
Auge  zu  behalten.  Aber  ein  guter  Kopf,  dem 
CS  zugleich  um  die  Wahrheit  zu  tun  wäre, 
könnte  noch   immer  viel  leisten. 


Es  tut  mir  nur  um  manchen  guten  Schü- 
ler leid,  mir  selbst  aber  kann  es  völlig  einer- 
lei sein,  denn  meine  Farbenlehre  ist  so  alt 
wie  die  Welt  und  wird  auf  die  Länge  nicht 
zu   verleugnen   und   beiseite    zu   bringen    sein. 

Ich  habe  durch  nichts  die  Menschen 
besser  kennen  gelernt,  als  durch  meine  wis- 
senschaftlichen Bestrebungen.  Ich  habe  es 
mich  viel  kosten  lassen  und  es  ist  mit  man- 
chen Leiden  verknüpft  gewesen ;  aber  ich 
freue  mich  dennoch,  die  Erfahrung  gemacht 
7u  haben. 
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Der  Mensch  erkennt  nur  das  an  und 
preist  nur  das,  was  er  selber  zu  machef! 
fähig  ist ;  und  da  nun  gewisse  Leute  in  dem 
Mittlern  ihre  eigentliche  Existenz  haben,  so 
gebrauchen  sie  den  Pfiff,  daß  sie  das  wirklich 
Tadelnswürdige  in  der  Literatur,  was  jedoch 
immer  einiges  Gute  haben  mag,  durchaus 
schelten  und  ganz  tief  herabsetzen,  damit 
das  Mittlere,  was  sie  anpreisen,  auf  einer 
desto    größern    Höhe    erscheine. 


Man  war  im  Grunde  nie  mit  mir  zu- 
frieden und  wollte  mich  immer  anders,  als 
es  Gott  gefallen  hatte  mich  zu  machen.  Auch 
war  man  selten  mit  dem  zufrieden,  was  ich 
hervorbrachte.  Wenn  ich  mich  Jahr  und  Tag 
mit  ganzer  Seele  abgemüht  hatte,  der  Welt 
mit  einem  neuen  Werke  etwas  zu  Liebe  zu 
tun,  so  verlangte  sie,  daß  ich  mich  noch 
obendrein  bei  ihr  bedanken  sollte,  daß  sie  es 
nur  erträglich  fand.  Lobte  man  mich,  so 
sollte  ich  das  nicht  in  freudigem  Selbstgefühl 
als  einen  schuldigen  Tribut  hinnehmen,  son- 
dern man  erwartete  von  mir  irgendeine  ab- 
lehnende bescheidene  Phrase,  worin  ich  de- 
mütig den  völligen  Unwert  meiner  Person 
und  meines  Werkes  an  den  Tag  lege.  Das 
aber  widerstrebte  meiner  Natur,  und  ich 
hätte    müssen    ein    elender    Lump    sein,    wenn 

6» 
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ich  so  hätte  heucheln  und  lügen  wollen. 
Da  ich  nun  aber  stark  genug  war,  mich  in 
ganzer  Wahrheit  so  zu  zeigen  wie  ich  fühlte, 
so  galt  ich  für  stolz  und  gelte  noch  so  bis 
auf    den    heutigen    Tag. 

In  religiösen  Dingen,  in  wissenschaft- 
lichen und  politischen,  überall  machte  es  mir 
zu  schaffen,  daß  ich  nicht  heuchelte,  und  daß 
ich  den  Mut  hatte,  mich  auszusprechen  wie 
ich    empfand. 

Ich  glaubte  an  Gott  und  die  Natur  und 
an  den  Sieg  des  Edeln  über  das  Schlechte ; 
aber  das  war  den  frommen  Seelen  nicht  ge- 
nug, ich  sollte  auch  glauben,  daß  Drei  Eins 
sei  und  Eins  Drei :  das  aber  widerstrebte 
dem  Wahrheitsgefühl  meiner  Seele ;  auch  sah 
ich  nicht  ein,  daß  mir  damit  auch  nur  im 
mindesten    wäre    geholfen   gewesen. 

Ferner  bekam  es  mir  schlecht,  daß  ich 
einsah,  die  Newtonsche  Lehre  vom  Licht  und 
der  Farbe  sei  ein  Irrtum,  und  daß  ich  den 
Mut  hatte,  dem  allgemeinen  Credo  zu  wider- 
sprechen. Ich  erkannte  das  Licht  in  seiner 
Reinheit  und  Wahrheit,  und  ich  hielt  es 
meines  Amtes,  dafür  zu  streiten.  Jene  Partei 
aber  trachtete  in  allem  Ernst,  das  Licht  zu 
verfinstern,  denn  ,sie  behauptete :  das 
Schattige  sei  ein  Teil  des  Lich- 
tes. Es  klingt  absurd,  wenn  ich  es  so 
ausspreche,  aber  doch  ist  es  so.     Denn  man 
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sagte :  die  Farben,  welche  doch  ein 
Schattiges  und  Durchschattetes  sind,  seien 
das  Licht  selber,  oder,  was  auf  eines 
hinauskommt,  sie  seien  des  Lich- 
tes bald  so  und  bald  so  ge- 
brochene     Strahlen. 


Wir  sprachen  über  die  tragische  Schick 
salsidee    der    Griechen. 

„Dergleichen",  sagte  Goethe,  „ist  unserer 
jetzigen  Denkungsvveise  nicht  mehr  gemäß 
es  ist  veraltet  und  überhaupt  mit  unsern  reli- 
giösen Vorstellungen  in  Widerspruch.  Ver- 
arbeitet ein  moderner  Poet  solche  frühere 
Ideen  zu  einem  Theaterstück,  so  sieht  es 
immer  aus  wie  eine  Art  von  Affektation. 
Es  ist  ein  Anzug,  der  längst  aus  der  Mode 
gekommen  ist,  und  der  uns,  gleich  der  rö- 
mischen  Toga,    nicht   mehr    zu    Gesicht   steht. 

Wir  Neuern  sagen  jetzt  besser  mit  Na- 
poleon :  die  Politik  ist  das  Schicksal.  Hü- 
ten wir  uns  aber  mit  unsern  Literatoren  zu 
sagen,  die  Politik  sei  die  Poesie,  oder 
sie  sei  für  den  Poeten  ein  passender  Gegen- 
stand. Der  englische  Dichter  Thomson 
schrieb  ein  sehr  gutes  Gedicht  über  die  Jah- 
reszeiten, aHein  ein  sehr  schlechtes  über  die 
Freiheit,    und    zwar     nicht     aus     Mangel     an 
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Poesie    im    Poeten,    sondern    aus    Mangel    an 
Poesie  im   Gegenstande. 

Sowie  ein  Dichter  politisch  wirken  will, 
muß  er  sich  einer  Partei  hingeben,  und  sowie 
er  dieses  tut,  ist  er  als  Poet  verloren;  er 
muß  seinem  freien  Geiste,  seinem  unbefange- 
nen Überblick  Lebewohl  sagen  und  dagegen 
die  Kappe  der  Borniertheit  und  des  blinden 
Hasses    über    die    Ohren    ziehen. 

Der  Dichter  wird  als  Mensch  und 
Bürger  sein  Vaterland  lieben,  aber  das 
Vaterland  seiner  poetischen  Kräfte  und 
seines  poetischen  Wirkens  ist  das  Gute,  Edle 
und  Schöne,  das  an  keine  besondere  Provinz 
und  an  kein  besonderes  Land  gebunden  ist, 
und  das  er  ergreift  und  bildet  wo  er  es  findet. 
Er  ist  darin  dem  Adler  gleich,  der  mit  freiem 
Blick  über  Ländern  schwebt,  und  dem  es 
gleichviel  ist.  ob  der  Hase,  auf  den  er  herab- 
schießt,   in    Preußen    oder    in    Sachsen    läuft. 

Und  was  heißt  denn :  sein  Vaterland 
lieben,  und  was  heißt  denn:  patriotisch  wir- 
ken? Wenn  ein  Dichter  lebenslänglich  be- 
müht war,  schädliche  Vorurteile  zu  ^  be- 
kämpfen, engherzige  Ansichten  zu  beseitigen, 
den  Geist  seines  Volks  aufzuklären,  dessen 
Geschmack  zu  reinigen  und  dessen  Ge- 
sinnungs-  und  Denkweise  zu  veredeln :  was 
soll  er  denn  da  Besseres  tun?  und  wie  soll 
er  denn  da  patriotischer  wirken?     An   einen 
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Dichter  so  ungehörige  und  undankbare  An- 
forderungen zu  machen,  wäre  ebenso  als 
wenn  man  von  einem  Regimentschef  ver- 
langen wollte :  er  müsse,  um  ein  rechter  Pa- 
triot zu  sein,  sich  in  politische  Neuerungen 
verflechten  und  darüber  seinen  nächsten 
Beruf  vernachlässigen. 

Ich  hasse  alle  Pfuscherei  wie  die  Sünde, 
besonders  aber  die  Pfuscherei  in  Staats- 
angelegenheiten, woraus  für  Tausende  und 
Millionen    nichts    als    Unheil    hervorgeht. 

Sie  wissen,  ich  kümmere  mich  im  gan- 
zen wenig  um  das,  was  über  mich  geschrieben 
wird,  aber  es  kommt  mir  doch  zu  Ohren, 
und  ich  weiß  recht  gut,  daß,  so  sauer  ich 
es  mir  auch  mein  Lebenlang  habe  werden 
lassen,  all  mein  Wirken  in  den  Augen  ge- 
wisser Leute  für  nichts  geachtet  wird,  eben 
weil  ich  verschmäht  habe,  mich  in  politische 
Parteiungen  zu  mengen.  Um  diesen  Leuten 
recht  zu  sein,  hätte  ich  müssen  Mitglied 
eines  Jakobinerklubs  werden  und  Mord  und 
Blutvergießen  predigen !  —  Doch  kein  Wort 
mehr  über  diesen  schlechten  Gegenstand,  da- 
mit ich  nicht  unvernünftig  werde,  indem  ich 
das    Unvernünftige    bekämpfe." 


Gleicherweise     tadelte     Goethe     die     von 
andern  so  sehr  gepriesene  politische  Richtung 
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in  Uhland.  ,, Geben  Sie  acht",  sagte  er,  ,,der 
Politiker  wird  den  Poeten  aufzehren.  Mit- 
glied der  Stände  sein  und  in  täglichen 
Reibungen  und  Aufregungen  leben,  ist  keine 
Sache  für  die  zarte  Natur  eines  Dichters. 
Mit  seinem  Gesänge  wird  es  aus  sein,  und 
das  ist  gewissermaßen  zu  bedauern.  Schwa- 
ben besitzt  Männer  genug,  die  hinlänglich 
unterrichtet,  wohlmeinend,  tüchtig  und  beredt 
sind,  um  Mitglied  der  Stände  zu  sein,  aber 
es  hat  nur  einen  Dichter  der  Art  wie 
Uhland." 


Man  kann  nur  etwas  aussprechen,  v.as 
dem  Eigendünkel  und  der  Bequemlichkeit 
schmeichelt,  um  eines  großen  Anhangs  in  der 
mittelmäßigen    Menge    gewiß    zu    sein  I 


.  .  .  Man  muß  alt  werden,  um  (dieses) 
alles  zu  übersehen,  und  Geld  genug  haben, 
seine  Erfahrungen  bezahlen  zu  können.  Jedes 
Bonmot,  das  ich  sage,  kostet  mir  eine  Börse 
voll  Gold ;  eine  halbe  Million  meines  Privat- 
vermögens ist  durch  meine  Hände  gegangen, 
um  das  zu  lernen,  was  ich  jetzt  weiß,  nicht 
allein  das  ganze  Vermögen  meines  Vaters, 
sondern  auch  mein  Gehalt  und  mein  bedeu- 
tendes literarisches  Einkommen  seit  mehr  als 
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fünfzig  Jahren.  Außerdem  habe  ich  andert- 
halb Millionen  zu  großen  Zwecken  von  fürst- 
lichen Personen  ausgeben  sehen,  denen  ich 
nahe  verbunden  war  vind  an  deren  Schritten, 
Gelingen   und    Mißlingen    ich   teilnahm. 

Es  ist  nicht  genug,  daß  man  Talent  habe, 
es  gehört  mehr  dazu,  um  gescheit  zu  werden  ; 
man  muß  auch  in  großen  Verhältnissen  leben 
und  Gelegenheit  haben,  den  spielenden 
Figuren  der  Zeit  in  die  Karten  zu  sehen  und 
selber   zu    Gewinn   und   Verlust   mitzuspielen. 


Ich  mag  nicht  sagen,  wie  ich  denke.  .  .  . 

Ich  weiß  recht  gut,  ich  bin  vielen  ein 
Dorn  im  Auge,  sie  wären  mich  alle  sehr 
gern  los ;  und  da  man  nun  an  meinem  Talent 
nicht  rühren  kann,  so  will  man  an  meiner. 
Charakter.  Bald  soll  ich  stolz  sein,  bald 
egoistisch,  bald  voller  Neid  gegen  junge  Ta- 
lente, bald  in  Sinnenlust  versunken,  bald 
ohne  Christentum,  und  nun  endlich  gar  ohne 
Liebe  zu  meinem  Vaterlande  und  meinen  lie- 
ben Deutschen.  Sie  (E.)  kennen  mich  nun  seit 
Jahren  hinlänglich  und  fühlen  was  an  all 
dem  Gerede  ist.^.  Wollen  Sie  aber  wissen. 
was  ich  gelitten  habe,  so  lesen  Sie  meine 
,Xenien',  und  es  wird  Ihnen  aus  meinen 
Gegenwirkungen     klar     werden,     womit     man 
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mir  abwechselnd  das  Leben  zu  verbittern 
gesucht   hat. 

Ein  deutscher  Schriftsteller  —  ein  deut- 
scher Märtyrer !  Ja,  mein  Guter,  Sie  wer- 
den es  nicht  anders  finden.  Und  ich  selbst 
kann  mich  kaum  beklagen ;  es  ist  allen 
andern  nicht  besser  gegangen,  den  meisten 
sogar  schlechter,  und  in  England  und  Frank- 
reich ganz  wie  bei  uns.  Was  hat  nicht  Me- 
liere zu  leiden  gehabt,  und  was  nicht 
Rousseau  und  Voltaire !  Byron  ward  durch 
die  bösen  Zungen  aus  England  getrieben 
und  würde  zuletzt  ans  Ende  der  Welt  ge- 
gangen sein,  wenn  ein  früher  Tod  ihn  nicht 
den  Philistern  und  ihrem  Haß  enthoben 
hätte. 

Und  wenn  noch  die  bornierte 
Masse  höhere  Menschen  verfolgte!  Nein, 
ein  Begabter  und  ein  Talent  ver- 
folgt das  andere.  Platen  ärgert  Heine,  und 
Heine  Platen,  und  jeder  sucht  den  andern 
schlecht  und  verhaßt  zu  machen,  da  doch  zu 
einem  friedlichen  Hinleben  und  Hinwirken 
die  Welt  groß  und  weit  genug  ist,  und  jeder 
schon  an  seinem  eigenen  Talent  einen  Feind 
hat,   der   ihm   hinlänglich   zu  schaffen   macht ! 


Kriegslieder    schreiben    und    im  Zimmer 
sitzen   —   das  wäre  meine  Art  gewesen  !   Aus 
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dem  Biwak  heraus,  wo  man  nachts  die  Pferde 
der  feindlichen  Vorposten  wiehern  hört :  da 
hätte  ich  es  mir  gefallen  lassen.  Aber  das 
war  nicht  mein  Leben  und  nicht  meine 
Sache,  sondern  die  von  Theodor  Kör- 
ner. Ihn  kleiden  seine  Kriegslieder  auch 
ganz  vollkommen.  Bei  mir  aber,  der  ich 
keine  kriegerische  Natur  bin  und  keinen 
kriegerischen  Sinn  habe,  würden  Kriegslieder 
eine  Maske  gewesen  sein,  die  mir  sehr 
schlecht   zu    Gesicht   gestanden    hätte. 

Ich  habe  in  meiner  Poesie  nie  affek- 
tiert. Was  ich  nicht  lebte,  und  was  mir 
nicht  auf  die  Nägel  brannte  und  zu  schaffen 
machte,  habe  ich  auch  nicht  gedichtet  und 
ausgesprochen.  Liebesgedichte  habe  ich  nur 
gemacht  wenn  ich  liebte.  Wie  hätte  ich  nun 
Lieder  des  Hasses  schreiben  können  ohne 
Haß !  Und  unter  uns,  ich  haßte  die  Fran- 
zosen nicht,  wiewohl  ich  Gott  dankte,  als 
wir  sie  los  waren.  Wie  hätte  auch  ich,  dem 
nur  Kultur  und  Barbarei  Dinge  von  Bedeu- 
tung sind,  eine  Nation  hassen  können,  die 
zu  den  kultiviertesten  der  Erde  gehört  und 
der  ich  einen  so  großen  Teil  meiner  eigenen 
Bildung    verdankte  ! 

überhaupt  (fuhr  Goethe  fort),  ist  es 
mit  dem  Nationalhaß  ein  eigenes  Ding.  Auf 
den  untersten  Stufen  der  Kultur  werden  Sie 
ihn  immer  am  stärksten  und  heftigsten  finden. 
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Es  gibt  aber  eine  Stufe,  wo  er  ganz  ver- 
schwindet und  wo  man  gewissermaßen  über 
den  Nationen  steht,  und  man  ein  Glück  oder 
ein  Wehe  seines  Nachbarvolks  empfindet  als 
wäre  es  dem  eigenen  begegnet.  Diese  Kul- 
turstufe war  meiner  Natur  gemäß,  und  ich 
hatte  mich  darin  lange  befestigt,  ehe  ich 
mein   sechzigstes   Jahr  erreicht   hatte. 


Alle  bedeutenden  Menschen,  die  in  ihrer 
Lebensweise  eine  gewisse  Regelmäßigkeit  und 
feste  Grundsätze  besitzen,  die  viel  nachge- 
dacht haben  und  mit  den  Angelegenheiten  des 
Lebens  kein  Spie!  treiben,  können  sehr  leicht 
in  den  Augen  oberflächlicher  Beobachter  als 
Pedanten    erscheinen. 


,,Flemming",  sagte  Goethe,  ,,ist  ein  recht 
hübsches  Talent,  ein  wenig  prosaisch,  bürger- 
lich ;  er  kann  jetzt  nichts  mehr  helfen.  Es 
ist  eigen",  fuhr  er  fort,  ,,ich  habe  doch  so 
mancherlei  gemacht,  und  doch  ist  keins  von 
allen  meinen  Gedichten,  das  im  lutherischen 
Gesangbuch  stehen  könnte.'' 
*  * 

Wenn  man  weiter  nichts  vom  Leben 
hätte,  als  was  unsere  Biographen  und  Lexi- 
konschreiber  von   uns   sagen,   so    wäre   es   ein 
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schlechtes  Metier  und  überall  nicht  der  Mühe 

wert. 

*  * 

Meine  Sachen  können  nicht 
populär  werden;  wer  daran  denkt 
und  dafür  strebt,  ist  in  einem  Irrtum.  Sie 
sind  nicht  für  die  Masse  geschrieben,  son- 
dern nur  für  einzelne  Menschen,  die  etwas 
Ähnliches  wollen  und  suchen  und  die  in 
ähnlichen    Richtungen    begriffen    sind. 


Hf^^iS^3 


Goethe  über  sein  eigenes  Schaffen 
und  seine  eigenen  Werke. 

Ich  will  meine  Anfange  nicht  schelten; 
ich  war  freilich  noch  dunkel  und  strebte 
in  bewußtlosem  Drange  vor  mir  hin,  aber  ich 
hatte  ein  Gefühl  des  Rechten,  eine  Wün- 
schelrute,  die  mir   anzeigte,   wo   Gold  war. 


Ich  schrieb  meinen  ,Götz  von  Ber- 
lichingen'  als  junger  Mensch  von  zweiund- 
zwanzig und  erstaunte  zehn  Jahre  später  über 
die  Wahrheit  meiner  Darstellung.  Erlebt 
und  gesehen  hatte  ich  bekanntlich  dergleichen 
nicht,  und  ich  mußte  also  die  Kenntnis 
mannigfaltiger  menschlicher  Zustände  durch 
Antizipation   besitzen. 

überhaupt  hatte  ich  nur  Freude  an  der 
Darstellung  meiner  innern  Welt,  ehe  ich  die 
äußere  kannte.  Als  ich  nachher  in  der  Wirk- 
lichkeit fand,  daß  die  Welt  so  war  wie  ich 
sie  mir  gedacht  hatte,  war  sie  mir  verdrieß- 
lich, und  ich  hatte  keine  Lust  mehr,  sie 
darzustellen.      Ja,    ich    möchte    sagen:    hätte 
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ich  mit  Darstellung  der  Welt  so  lange  ge- 
wartet, bis  ich  sie  kannte,  so  wäre  meine 
Darstellung   Persiflage   geworden. 


Goethe  zeigte  uns  (darauf)  das  erste  Ma- 
nuskript seines  ,Götz  von  Berlichingen',  das 
ganz  in  der  ursprimglichen  Gestalt  wie  er  es 
vor  länger  als  fünfzig  Jahren  auf  Anregung 
seiner  Schwester  in  wenigen  Wochen  ge- 
schrieben. Die  schlanken  Züge  der  Hand- 
schrift trugen  schon  ganz  den  freien  klaren 
Charakter,  wie  ihn  seine  deutsche  Schrift 
später  immer  behalten  und  auch  noch  jetzt 
hat.  Das  Manuskript  war  sehr  reinlich,  man 
las  ganze  Seiten  ohne  die  geringste  Korrek- 
tur, so  daß  man  es  eher  für  eine  Kopie 
als  für  einen  ersten  raschen  Entwurf  hätte 
halten   sollen. 

Seine  frühesten  Werke  hat  Goethe,  wie 
er  uns  sagte,  alle  mit  eigener  Hand  ge- 
schrieben, auch  seinen  , Werther' ;  doch  ist 
das  Manuskript  verloren  gegangen.  In  spä- 
terer Zeit  dagegen  hat  er  fast  alles  diktiert, 
und  nur  Gedichte  und  flüchtig  notierte 
Pläne  finden  sich  von  seiner  eigenen  Hand. 
Sehr  oft  hat  er  nicht  daran  gedacht,  von 
einem  neuen  Produkt  eine  Abschrift  nehmen 
zu  lassen ;  vielmehr  hat  er  häufig  die  kost- 
barste    Dichtung     dem     Zufall     preisgegeben. 


96  ECKERMANN,    GESPRACHE    MIT   GOETHE 

indem  er  öfter  als  einmal  das  einzige  Exem- 
plar, das  er  besaß,  nach  Stuttgart  in  die 
Druckerei  schickte. 

Nachdem  wir  das  Manuskript  des  ,Ber- 
lichingen'  genugsam  betrachtet,  zeigte  Goethe 
uns  das  Original  seiner  , Italienischen  Reise'. 
In  diesen  täglich  niedergeschriebenen  Be- 
obachtungen und  Bemerkungen  finden  sich  in 
bezug  auf  die  Handschrift  dieselbigen  guten 
Eigenschaften  wie  bei  seinem  ,Götz'.  Alles 
ist  entschieden,  fest  und  sicher,  nichts  ist 
korrigiert,  und  man  sieht,  daß  dem  Schreiben- 
Jen  das  Detail  seiner  augenblicklichen  No- 
tizen immer  frisch  und  klar  vor  der  Seele 
stand.  Nichts  ist  veränderlich  und  wandel- 
bar, ausgenommen  das  Papier,  das  in  jeder 
Stadt,  wo  der  Reisende  sich  aufhielt,  in 
Format   und    Farbe    stets   ein   anderes   wurde. 

Gegen  das  Ende  dieses  Manuskriptes 
fand  sich  eine  geistreich  hingeworfene  Feder- 
zeichnung von  Goethe,  nämlich  die  Abbil- 
dung eines  italienischen  Advokaten,  wie  er 
in  seiner  großen  Amtskleidung  vor  Gericht 
eine  R^de  hält.  Es  war  die  merkwürdigste 
Figur,  die  man  sich  denken  konnte,  und 
sein  Anzug  so  auffallend,  daß  man  hätte 
glauben  sollen,  er  habe  ihn  gewählt,  um  auf 
eine  Maskerade  zu  gehen.  Und  doch  war 
alles  nur  eine  treue  Darstellung  nach  dem 
wirklichen    Leben.      Den    Zeigefinger   auf   die 
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Spitze  des  Daumens  und  die  übrigen  Finger 
ausgestreckt  haltend,  stand  der  dicke  Redner 
behaglich  da,  und  diese  wenige  Bewegung 
paßte  recht  gut  zu  der  großen  Perrücke, 
womit  er   sich  behängt  hatte. 


Das  Gespräch  wendete  sich  auf  den 
, Werther'.  „Das  ist  auch  so  ein  Geschöpf", 
sagte  Goethe,  ,,das  ich  gleich  dem  Pelikan 
mit  dem  Blute  meines  eigenen  Herzens  ge- 
füttert habe.  Es  ist  darin  so  viel  Inner- 
liches aus  meiner  eigenen  Brust,  so  viel  von 
Empfindungen  und  Gedanken,  um  damit  wohl 
einen  Roman  von  zehn  solcher  Bändchen  aus- 
zustatten. Übrigens  habe  ich  das  Buch, 
wie  ich  schon  öfter  gesagt,  seit  seinem  Er- 
scheinen nur  ein  einziges  mal  wieder  gelesen 
und  mich  gehütet,  es  abermals  zu  tun.  Es 
sind  lauter  Brandraketen  !  Es  wird  mir  un- 
heimlich dabei,  und  ich  fürchte  den  patho- 
logischen Zustand  wieder  durchzuempfinden, 
1US   dem   es   hervorging." 


Die  vielbesprochene  „Wertherzeit"  ge- 
hört, wenn  man  es  näher  betrachtet,  nicht 
dem  Gange  der  Weltkultur  an,  sondern  dem 
Lebensgange  jedes  einzelnen,  der  mit  an- 
geborenem freien  Natursinn  sich  in  die  be- 
Eckermanc.  7 
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schränkenden  Formen  einer  veralteten  Welt 
finden  und  schicken  lernen  soll.  Gehindertes 
Glück,  gehemmte  Tätigkeit,  unbefriedigte 
Wünsche  sind  nicht  Gebrechen  einer  beson- 
deren Zeit,  sondern  jedes  einzelnen  Men- 
schen, und  es  müßte  schlimm  sein,  wenn  nicht 
jeder  einmal  in  seinem  Leben  eine  Epoche 
haben  sollte,  wo  ihm  der  ,Werther'  käme, 
als    wäre    er   bloß    für    ihn    geschrieben. 

*  *- 

Hermann  und  Dorothea  ist  fast  das 
einzige  meiner  größern  Gedichte,  das  mir 
noch  Freude  macht ;  ich  kann  es  nie  ohne 
innigen  Anteil  lesen.  Besonders  lieb  ist  es 
mir  in  der  lateinischen  Übersetzung;  es 
kommt  mir  da  vornehmer  vor,  als  wäre  es, 
der  Form  nach,  zu  seinem  Ursprünge  zu- 
rückgekehrt. 

*  * 

Ich  habe  niemals  die  Natur  poetischer 
Zwecke  wegen  betrachtet.  Aber  weil  mein 
früheres  Landschaftszeichnen  und  dann  mein 
späteres  Naturforschen  mich  zu  einem  be- 
ständigen genauen  Ansehen  der  natürlichen 
Gegenstände  trieb,  so  habe  ich  die  Natur  bis 
in  ihre  kleinsten  Details  nach  und  nach  aus- 
wendig gelernt,  dergestalt,  daß,  wenn  ich  als 
Poet  etwas  brauche,  es  mir  zu  Gebote  steht 
und     ich     nicht     leicht     gegen   die    Wahrheit 
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fehle.  In  Schillern  lag  dieses  Naturbetrach- 
ten nicht.  Was  in  seinem  ,Tell'  von  schwei- 
zer Lokalität  ist,  habe  ich  ihm  alles  erzählt ; 
aber  er  war  ein  so  bewundernswürdiger  Geist, 
daß  er  se'.bst  nach  solchen  Erzählungen  etwas 
machen  konnte,  das  Realität  hatte. 


Ob  bei  mir  Angeborenes  und  Erfahrung 
sich  vereinige,  will  ich  nicht  untersuchen ; 
aber  so  viel  weiß  ich:  wenn  ich  jemand  eine 
Viertelstunde  gesprochen  habe,  so  will  ich 
ihn   zwei    Stunden   reden    lassen. 


Die  Gegenständlichkeit  meiner  Poesie  bin 
ich  denn  doch  jener  großen  Aufmerksamkeit 
und  Übung  des  Auges  schuldig  geworden ; 
sowie  ich  auch  die  daraus  gewonnene  Kennt- 
nis  hoch    anzuschlagen    habe. 


Die  Frauen  sind  silberne  Schalen,  in  die 
wir  goldene  Äpfel  legen.  Meine  Idee  von 
den  Frauen  ist  nicht  von  den  Erscheinungen 
der  Wirklichkeit  abstrahiert,  sondern  sie  ist 
mir  angeboren,  oder  in  mir  entstanden,  Gott 
weiß  wie.  Meine  dargestellten  Frauen- 
charaktere   sind    daher    auch    alle    gut   wegge- 
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kommen,   sie  sind  alle  besser,  als   sie   in  der 
Wirklichkeit    anzutreffen    sind. 


Was  da  ist,  das  ist  mein,  und  ob  ich 
es  aus  dem  Leben  oder  aus  dem  Buche  ge- 
nommen, das  ist  gleichviel,  es  kommt  bloß 
darauf  an,  daß  ich  es  recht  gebrauche !  Wal- 
ter Scott  benutzte  eine  Szene  meines  ,Eg- 
mont',  und  er  hatte  ein  Recht  dazu,  und 
weil  es  mit  Verstand  geschah,  so  ist  er  zu 
loben.  So  auch  hat  er  den  Charakter  mei- 
ner Mignon  in  einem  seiner  Romane  nach- 
gebildet ;  ob  aber  mit  ebenso  viel  Weisheit, 
ist  eine  andere  Frage.  Lord  Byrons  ver- 
wandelter Teufel  ist  ein  fortgesetzter  Me- 
phistopheles,  und  das  ist  recht.  Hätte  er 
aus  origineller  Grille  ausweichen  wollen,  er 
hätte  es  schlechter  machen  müssen.  So  singt 
mein  Mephistopheles  ein  Lied  von  Shake- 
speare, und  warum  sollte  er  das  nicht? 
Warum  sollte  ich  mir  die  Mühe  geben,  ein 
eigenes  zu  erfinden,  wenn  das  von  Shake- 
speare eben  recht  war  und  eben  das  sagte, 
was  es  sollte?  Hat  daher  auch  die  Exposi- 
tion meines  , Faust'  mit  der  des  ,Hiob'  einige 
Ähnlichkeit,  so  ist  das  wiederum  ganz  recht, 
und  ich  bin  deswegen  eher  zu  loben  als  zu 
tadeln. 
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.  .  .  Eingedenk  seines  Versprechens,  mir 
seine  , Elegie  von  Marienbad'  zu  einer  pas- 
senden Stunde  abermals  zu  zeigen,  stand 
Goethe  auf,  stellte  ein  Licht  auf  seinen 
Schreibtisch  und  gab  mir  das  Gedicht.  Ich 
war  glücklich,  es  abermals  vor  Augen  zu 
haben.  Goethe  setzte  sich  wieder  in  Ruhe 
und  überließ  mich  einer  ungestörten  Betrach- 
tung. 

Nachdem  ich  eine  Weile  gelesen,  wollte 
ich  ihm  etwas  darüber  sagen ;  es  kam  mir 
aber  vor  als  ob  er  schlief.  Ich  benutzte 
daher  den  g-ünstigen  Augenblick  und  las  es 
aber-  und  abermals  und  hatte  dabei  einen 
se:tenen  Genuß.  Die  jugendlichste  Glut  der 
Liebe,  gemildert  durch  die  sittliche  Höhe 
des  Geistes,  das  erschien  mir  im  allgemei- 
nen als  des  Gedichts  durchgreifender  Cha- 
rakter. Übrigens  kam  es  mir  vor,  als  seien 
die  ausgesprochenen  Gefühle  stärker,  als  wir 
sie  in  andern  Gedichten  Goethes  anzutreffen 
gewohnt  sind,  und  ich  schloß  daraus  auf 
einen  Einfluß  von  Byron,  welches  Goethe 
auch  nicht  ablehnte. 

"•„Sie  sehen  das  Produkt  eines  höchst 
leidenschaftlichen  Zustandes",  fügte  er  hinzu  ; 
„als  ich  darin  befangen  war,  hätte  ich  ihn 
um  alles  in  der  Welt  nicht  entbehren  mögen, 
und  jetzt  möchte  ich  um  keinen  Preis  wieder 
hineingeraten. 
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Ich  schrieb  das  Gedicht,  unmittelbar  als 
ich  von  Marienbad  abreiste  und  ich  mich 
noch  im  vollen  frischen  Gefühle  des  Erlebten 
befand.  Morgens  acht  Uhr  auf  der  ersten 
Station  schrieb  ich  die  erste  Strophe,  und 
so  dichtete  ich  im  Wagen  fort  und  schrieb 
von  Station  zu  Station  das  im  Gedächtnis 
Gefaßte  nieder,  so  daß  es  abends  fertig  auf 
dem  Papiere  stand.  Es  hat  daher  eine  ge- 
wisse Unmittelbarkeit  und  ist  wie  aus 
einem  Gusse,  welches  dem  Ganzen  zu  gute 
kommen   mag." 

„Zugleich",  sagte  ich,  ,,hat  es  in  seiner 
ganzen  Art  viel  Eigentümliches,  so  daß  es 
an    keins    Ihrer    andern    Gedichte    erinnert." 

„Das  mag  daher  kommen,"  sagte  Goethe : 
„ich  setzte  auf  die  Gegenwart,  so  wie  man 
eine  bedeutende  Summe  auf  eine  Karte  setzt, 
und  suchte  sie  ohne  Übertreibung  so  hoch 
zu   steigern   als  möglich." 

Die  Äußerung  erschien  mir  sehr  wich- 
tig, indem  sie  Goethes  Verfahren  ans  Licht 
setzt  und  uns  seine  allgemein  bewunderte 
Mannigfaltigkeit    erklärlich    macht. 


,,Die  Behandlung  ist  sehr  knapp,  und 
man  m.uß  gut  eindringen,  wenn  man  es  recht 
besitzen  will.  Es  kommt  mir  selber  vor  wie 
eine    aus    Stahldrähten    geschmiedete    Damas- 
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zenerklinge.  Ich  habe  aber  auch  den  Ge- 
genstand vierzig  Jahre  mit  mir  herumge- 
tragen, so  daß  er  denn  freilich  Zeit  hatte, 
sich    von    allem    Ungehörigen    zu    läutern." 


Die  Form  der  Trilogie  ist  bei  den  Mo- 
dernen überall  selten.  Es  kommt  darauf  an, 
daß  man  einen  Stoff  finde,  der  sich  natur- 
gemäß in  drei  Partien  behandeln  lasse,  so 
daß  in  der  ersten  eine  Art  Exposition,  in  der 
zweiten  eine  Art  Katastrophe,  und  in  der 
dritten  eine  versöhnende  Ausgleichung  statt- 
finde. In  meinen  Gedichten  vom  Junggesel- 
len und  der  Müllerin  finden  sich  diese  Er- 
fordernisse beisammen,  wiewohl  ich  damals,  als 
ich  sie  schrieb,  keineswegs  daran  dachte,  eine 
Trilogie  zu  machen.  Auch  mein  , Paria'  ist 
eine  vollkommene  Trilogie,  und  zwar  habe 
ich  diesen  Zyklus  sogleich  mit  Intention  als 
Trilogie  gedacht  und  behandelt.  Meine  so- 
genannte .Trilogie  der  Leidenschaft'  dagegen 
ist  ursprünglich  nicht  als  Trilogie  konzipiert, 
vielmehr  erst  nach  und  nach  gewissermaßen 
zufällig  zur  Trilogie  geworden.  Zuerst  hatte 
ich,  wie  Sie  wissen,  bloß  die  .Elegie'  als 
selbständiges  Gedicht  für  sich.  Dann  be- 
suchte mich  die  Szymanowska,  die  densel- 
bigen  Sommer  mit  mir  in  Marienbad  ge- 
wesen   war   und    durch    ihre    reizenden    Melo- 


104  ECKERMANN,    GESPRACHE   MIT   GOETHE 

dien  einen  Nachklang  jener  jugendlich-seligen 
Tage  in  mir  erweckte.  Die  Strophen,  die 
ich  dieser  Freundin  widmete,  sind  daher  auch 
ganz  im  Versmaß  und  Ton  jener  .Elegie' 
gedichtet  und  fügen  sich  dieser  wie  von 
selbst  als  versöhnender  Ausgang.  Dann 
wollte  Weygand  eine  neue  Ausgabe  meines 
, Werther'  veranstalten  und  bat  mich  um  eine 
Vorrede,  welches  mir  denn  ein  höchst  will- 
kommener Anlaß  war,  mein  Gedicht  ,An 
Werther'  zu  schreiben.  Da  ich  aber  immer 
noch  einen  Rest  jener  Leidenschaft  im  Her- 
zen hatte,  so  gestaltete  sich  das  Gedicht, 
wie  von  selbst  als  Introduktion  zu  jener 
jE'egie'.  So  kam  es  denn,  daß  alle  drei 
jetzt  beisammenstehenden  Gedichte  von  dem- 
selbigen  liebesschmerzlichen  Gefühle  durch- 
drungen worden  und  jene  ,Trilogie  der  Lei- 
denschaft'  sich   bildete,   ich   wußte   nicht  wie. 


Man  hat  von  seinen  Freunden  zu  leiden 
gehabt !  Tadelte  doch  Humboldt  an  meiner 
Dorothea,  daß  sie  bei  dem  Überfall  der 
Krieger  zu  den  Waffen  gegriffen  und  drein- 
geschlagen  habe !  Und  doch,  ohne  jenen  Zug 
ist  ja  der  Charakter  des  außerordentlichen 
Mädchens,  wie  sie  zu  dieser  Zeit  und  zu 
diesen  Zuständen  recht  war,  sogleich  ver- 
nichtet, und   sie   sinkt   in    die    Reihe   des    Ge- 
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wohnlichen  herab.  —  Aber  Sie  werden  bei 
weiterm  Leben  immer  mehr  finden,  wie 
wenige  Menschen  fähig  sind,  sich  auf  den 
Fuß  dessen  zu  setzen,  was  sein  muß,  und  daß 
vielmehr  alle  nur  immer  das  loben  und  das 
hervorgebracht  wissen  wollen,  was  ihnen 
selber  gemäß  ist.  Und  das  waren  die  Ersten 
und  Besten,  und  Sie  mögen  nun  denken, 
wie  es  um  die  Meinungen  der  Masse  aussah, 
und    wie    man    eigentlich    immer   allein    stand. 


Hätte  ich  in  der  bildenden  Kunst  und 
in  den  Naturstudien  kein  Fundament  gehabt, 
so  hätte  ich  mich  in  der  schlechten  Zeit  und 
deren  täglichen  Einwirkungen  auch  schwer- 
lich oben  gehalten ;  aber  das  hat  mich  ge- 
schützt, sowie  ich  auch  Schillern  von  dieser 
Seite  zu   Hilfe  kam. 


(Zu  .Wilhelm  Meister'.)  An  diesem  Ro- 
man tadelten  sie,  daß  der  Held  sich  zu  viel 
in  schlechter  Gesellschaft  befinde.  Dadurch 
aber,  daß  ich  die  sogenannte  schlechte  Ge- 
sellschaft als  Gefäß  betrachtete,  um  das,  was 
ich  von  der  guten  zu  sagen  hatte,  darin 
niederzulegen,  gewann  ich  einen  poetischen 
Körper  und  einen  mannigfaltigen  dazu.  Hätte 
ich   aber  die   gute   Gesellschaft  wieder   durch 
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sogenannte  gute  Gesellschaft  zeichnen  wollen, 
so  hätte  niemand  das  Buch  '.esen  mögen. 


Den  anscheinenden  Geringfügigkeiten 
des  , Wilhelm  Meister'  liegt  immer  etwas 
Höheres  zum  Grunde,  und  es  kommt  bloß 
darauf  an,  daß  man  Augen,  Weltkenntnis  und 
Übersicht  genug  besitze,  um  im  Kleinen  das 
Größere  wahrzunehmen.  Andern  mag  das 
gezeichnete    Leben  als   Leben  genügen. 


Ich  verdanke  die  , Braut  von  Korinth' 
größtenteils  Schillern,  der  mich  dazu  trieb, 
weil  er  immer  etwas  Neues  für  seine  , Hören* 
brauchte.  Ich  hatte  sie*)  alle  schon  seit  vie- 
len Jahren  im  Kopf,  sie  beschäftigten  mei- 
nen Geist  als  anmutige  Bilder,  als  schöne 
Traume,  die  kamen  und  gingen  und  womit 
die  Phantasie  mich  spielend  beglückte.  Ich 
entschloß  mich  ungern  dazu,  diesen  mir  seit 
so  lange  befreundeten  glänzenden  Erschei- 
nungen ein  Lebewohl  zu  sagen,  indem  ich 
ihnen  durch  das  ungenügende  dürftige  Wort 
einen  Körper  verlieh.  Als  sie  auf  dem 
Papier  standen,  betrachtete  ich  sie  mit  einem 
Gemisch  von   Wehmut ;   es  war  mir  als  sollte 

*)  Diese  und  andere  der  Balladen. 
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ich    mich    auf    immer    von     einem    geliebten 
Freunde    trennen. 

Zu  andern  Zeiten  (fuhr  Goethe  fort), 
ging  es  mir  mit  meinen  Gedichten  gänzlich 
anders.  Ich  hatte  davon  vorher  durchaus 
keine  Eindrücke  und  keine  Ahnung,  sondern 
sie  kamen  plötzlich  über  mich  und  wollten 
augenblicklich  gemacht  sein,  so  daß  ich  sie 
auf  der  Stelle  instinktmäßig  und  traumartig 
niederzuschreiben  mich  getrieben  fühlte.  In 
solchem  nachtwandlerischen  Zustande  ge- 
schah es  oft,  daß  ich  einen  ganz  schief  liegen- 
den Papierbogen  vor  mir  hatte,  und  daß  ich 
dieses  erst  bemerkte,  wenn  alles  geschrieben 
war,  oder  wenn  ich  zum  Weiterschreiben 
keinen  Platz  fand.  Ich  habe  mehrere  solcher 
in  der  Diagonale  geschriebenen  Blätter  be- 
sessen ;  sie  sind  mir  jedoch  nach  und  nach 
abhanden  gekommen,  so  daß  es  mir  leid  tut, 
keine  Proben  solcher  poetischen  Vertiefung 
mehr   vorzeigen   zu  können. 


Ich  habe  (sagte  Goethe),  diesen  Abend  die 
Bemerkung  gemacht,  daß  die  Lieder  des  ,Di- 
van''  gar  kein  Verhältnis  mehr  zu  mir  haben. 
Sowohl  was  darin  orientalisch  als  was  darin 
leidenschaff.ich  ist,  hat  aufgehört  in  mir 
fortzuleben;  es  ist  wie  eine  abgestreifte 
Schlangenhaut  am  Wege  liegen  geblieben.  Da- 
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gegen  das  Lied  ,Um  Mitternacht'  hat  sein 
Verhältnis  zu  mir  nicht  verloren,  es  ist  von 
mir  noch  ein  lebendiger  Teil  und  lebt  mit 
mir  fort. 

Es  geht  mir  übrigens  öfter  mit  meinen 
Sachen  so,  daß  sie  mir  ganzlich  fremd  wer- 
den. Ich  las  dieser  Tage  etwas  Franzö- 
sisches und  dachte  im  Lesen :  der  Mann 
spricht  gescheit  genug,  du  würdest  es  selbst 
nicht  anders  sagen.  Und  als  ich  es  genau 
besehe,  ist  es  eine  übersetzte  Stelle  aus 
meinen    eigenen    Schriften. 


Goethe  liest  mir  das  frisch  entstandene, 
überaus  herrliche  Gedicht :  ,Kein  Wesen  kann 
zu  nichts  zerfallen  — '.  ,,Ich  habe",  sagte  er, 
,. dieses  Gedicht  als  Widerspruch  der  Verse : 
,Denn  alles  muß  zu  nichts  zerfallen,  wenn 
es  im  Sein  beharren  will  — ',  geschrieben, 
welche  dumm  sind,  und  welche  meine  Ber- 
liner Freunde  bei  Gelegenheit  der  Natur- 
forschenden Versammlung  zu  meinem  Ärger 
in    goldenen    Buchstaben    ausgestellt    haben." 


Vom  ,Wilhelm  Meister'  war  wiederholt 
die  Rede.  „Schiller",  sagte  Goethe,  „tadelte 
die  Einflechtung  des  Tragischen,  als  welches 
nicht  in  den  Roman  gehöre.     Er  hatte  jedoch 
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unrecht,  wie  wir  alle  wissen.  Es  gehört  dieses 
Werk  übrigens  zu  den  inkalkulabelsten  Pro- 
duktionen, wozu  mir  fast  selbst  der  Schlüssel 
fehlt.  Man  sucht  einen  Mittelpunkt,  und 
das  ist  schwer  und  nicht  einmal  gut.  Ich 
sollte  meinen,  ein  reiches  mannigfaltiges 
Leben,  das  unsern  Augen  vorübergeht,  wäre 
auch  an  sich  etwas  ohne  ausgesprochene  Ten- 
denz, die  doch  bloß  für  den  Begriff  ist.  Will 
man  aber  dergleichen  durchaus,  so  halte  man 
sich  an  die  Worte  Friedrichs,  die  er  am  Ende 
an  unsern  Helden  richtet,  indem  er  sagt : 
,Du  kommst  mir  vor  wie  Saul,  der  Sohn  Kis', 
der  ausging,  seines  Vaters  Eselinnen  zu 
suchen,  und  ein  Königreich  fand.'  Hieran 
halte  man  sich.  Denn  im  Grunde  scheint 
doch  das  Ganze  nichts  anderes  sagen  zu 
wollen,  als  daß  der  Mensch  trotz  aller  Dumm- 
heiten und  Verwirrungen,  von  einer  höheren 
Hand  geleitet,  doch  zum  glücklichen  Ziele 
gelange." 


(Zu  jWahrheit  und  Dichtung'.)  „Es 
sind  lauter  Resultate  meines  Lebens,  und  die 
erzählten  einzelnen  Fakta  dienen  bloß,  um 
eine  allgemeine  Beobachtung,  eine  höhere 
Wahrheit   zu  bestätigen." 
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(Desgl.)  „Ich  dächte",  sagte  Goethe,  „es 
steckten  darin  einige  Symbole  des  Menschen- 
lebens. Ich  nannte  das  Buch  , Wahrheit  und 
Dichtung',  weil  es  sich  durch  höhere  Tenden- 
zen aus  der  Region  einer  niedern  Realität,  er- 
hebt. Jean  Paul  hat  nun,  aus  Geist  des 
Widerspruchs,  , Wahrheit'  aus  seinem  Leben 
geschrieben.  Als  ob  die  Wahrheit  aus  dem 
Leben  eines  solchen  ^Mannes  etwas  anderes 
sein  könnte,  als  daß  der  Autor  ein  Philister 
gewesen !  Aber  die  Deutschen  wissen  nicht 
leicht,  wie  sie  etwas  Ungewohntes  zu  nehmen 
haben,  und  das  Höhere  geht  oft  an  ihnen 
vorüber  ohne  daß  sie  es  gewahr  werden.  Ein 
Faktura  unsers  Lebens  gilt  nicht  insofern  es 
wahr  ist,  sondern  insofern  es  etwas  zu  be- 
deuten   hatte." 


Goethe  sprach  viel  über  die  , Wahlver- 
wandtschaften', besonders  daß  jemand  sich 
in  der  Person  des  Mittler  getroffen  gefunden, 
den  er  früher  im  Leben  nie  gekannt  und 
gesehen.  ,,Der  Charakter'',  sagte  er,  „muß 
also  wohl  einige  Wahrheit  haben  und  in  der 
Welt  mehr  als  einmal  existieren.  Es  ist 
in  den  , Wahlverwandtschaften'  überall  keine 
Zeile,  die  ich  nicht  selber  erlebt  hätte,  und 
es   steckt   darin   mehr,   als   irgend   jemand   bei 
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einmaligem      Lesen     aufzunehmen     imstande 

wäre". 

*  * 

(Zu  den  .VVahlverwandschaften'.) 
„Der  selige  Reinhard*)  in  Dresden", 
sagte  Goethe,  „wunderte  sich  oft  über  mich, 
daß  ich  in  bezug  '  auf  die  Ehe  so  strenge 
Grundsätze  habe,  während  ich  doch  in  allen 
übrigen    Dingen    so    läßlich    denke." 

Diese  Äußerung  Goethes  war  mir  aus 
dem  Grunde  merkwürdig,  weil  sie  ganz  ent- 
schieden an  den  Tag  legt,  wie  er  es  mit 
jenem  so  oft  gemißdeuteten  Romane  eigent- 
lich  gemeint    hat. 

*  * 

[Die  , Novelle'  (VV^ander jähre).]  „Um  für 
den  Gang  dieser  Novel'.e  ein  Gleichnis  zu 
haben,"  sagte  Goethe,  „so  denken  Sie  sich 
aus  der  Wurzel  hervorschießend  ein  grünes 
Gewächs,  das  eine  Weile  aus  einem  starken 
Stengel  kräftige  grüne  Blätter  nach  den  Sei- 
ten austreibt  und  zuletzt  mit  einer  Blume 
endet.  Die  Blume  war  unerwartet,  über- 
raschend, aber  sie  mußte  kommen ;  ja,  das 
grüne  Blätterwerk  war  nur  für  sie  da  und 
wäre  ohne  sie  nicht  der  Mühe  wert  ge- 
wesen." 


*)   Oberhofprediger  in   Dresden. 
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Bei  diesen  Worten  atmete  ich  leicht  auf, 
es  fiel  mir  wie  Schuppen  vom  Auge,  und  eine 
Ahnung  von  der  Trefflichkeit  dieser  wunder- 
baren Komposition  fing  an  sich  in  mir  zu 
regen. 

Goethe  fuhr  fort :  „Zu  zeigen,  wie  das 
Unbändige,  Unüberwindliche  oft  besser  durch 
Liebe  und  Frömmigkeit  als  durch  Gewalt  be- 
zwungen werde,  war  die  Aufgabe  dieser  No- 
velle, und  dieses  schöne  Ziel,  welches  sich 
im  Kinde  und  Löwen  darstellt,  reizte  mich 
zur  Ausführung.  Dies  ist  das  Ideelle,  dies 
die  Blume.  Und  das  grüne  Blätterwerk  der 
durchaus  realen  Exposition  ist  nur  dieser- 
wegen  da  und  nur  dieserwcgen  etwas  wert. 
Denn  was  soll  das  Reale  an  sich  ?  Wir  haben 
Freude  daran,  wenn  es  mit  Wahrheit  dar- 
gestellt ist,  ja  es  kann  uns  auch  von  gewissen 
Dingen  eine  deutlichere  Erkenntnis  geben ; 
aber  der  eigentliche  Gewinn  für  unsere 
höhere  Natur  liegt  doch  allein  im  Idealen, 
das  aus  dem  Herzen  des  Dichters  hervor- 
ging." 

Wie  sehr  Goethe  recht  hatte,  empfand 
ich  lebhaft,  da  der  Schluß  seiner  .Novelle' 
noch  in  mir  fortwirkte  und  eine  Stimmung  von 
Frömmigkeit  in  mir  hervorgebracht  hatte,  wie 
ich  sie  lange  nicht  in  dem  Grade  empfunden. 
Wie  rein  und  innig,  dachte  ich  bei  mir  selbst, 
müssen    doch   in   einem   so   hohen   Alter   noch 
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die   Gefühle  des   Dichters   sein,   daß   er   etwas 
so    Schönes    hat    machen    können ! 

Es  kam  sodann  zur  Sprache,  welchen 
Titel  man  der  Novelle  geben  solle;  wir  taten 
manche  Vorschläge,  einige  waren  gut  für  den 
Anfang,  andere  gut  für  das  Ende,  doch  fand 
sich  keiner,  der  für  das  Ganze  passend  und 
also  der  rechte  gewesen  wäre.  „Wissen  Sie 
was,"  sagte  Goethe,  ,,wir  wollen  es  die  , No- 
velle' nennen ;  denn  was  ist  eine  Novelle 
anders  als  eine  sich  ereignete  unerhörte  Be- 
gebenheit. Dies  ist  der  eigentliche  Begriff, 
und  so  vieles,  was  in  Deutschland  unter 
dem  Titel  Novelle  geht,  ist  gar  keine  Nove'.le, 
sondern  bloß  Erzählung  oder  was  Sie  sonst 
wollen.  In  jenem  ursprünglichen  Sinne 
einer  unerhörten  Begebenheit  kommt  auch 
die  Novelle  in  den  .Wahlverwandtschaften' 
vor." 


Die  übrigen  einzelnen  Erzählungen  und 
Novellen  der  ,W^anderjahre'  kamen  zur 
Sprache,  und  es  ward  bemerkt,  daß  jede  sich 
von  der  andern  durch  einen  besondern  Cha- 
rakter und   Ton   unterscheide. 

,, Woher  dieses  entstanden'',  sagte  Goethe, 
„will  ich  Ihnen  erklären.  Ich  ging  dabei 
zu  Werke  wie  ein  Maler,  der  bei  gewissen 
Gegenständen   gewisse    Farben   vermeidet  und 

Eckermann.  8 
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gewisse  andere  dagegen  vorwaken  läßt.  Er 
wird  z.  B.  bei  einer  Morgenlandscliaft  viel 
Blau  auf  seine  Palette  setzen,  aber  wenig 
Gelb.  Malt  er  dagegen  einen  Abend,  so  wird 
er  viel  Gelb  nehmen  und  die  blaue  Farbe 
fast  ganz  fehlen  lassen.  Auf  eine  ähnliche 
Weise  verfuhr  ich  bei  meinen  verschieden- 
artigen schriftstellerischen  Produktionen,  und 
wenn  man  ihnen  einen  verschiedenen  Cha- 
rakter   zugesteht,    so    mag    es    daher    rühren." 


Mit  Goethe  zu  Tische.  Er  ist  froh  über 
die  Beendigung  der  ,Wander jähre',  die  er 
morgen  absenden  will.  Er  spricht  von  seiner 
.Italienischen  Reise',  die  er  gleich  wieder 
vorgenommen. 

,,Es  geht  uns  wie  den  Weibern,"  sagte 
er ;  ,,wenn  sie  gebären,  verreden  sie  es,  wie- 
der beim  Manne  zu  schlafen,  und  ehe  man 
sich's    versieht,    sind    sie    wieder    schwanger." 


Die  Deutschen  sind  wunderliche  Leute ! 
Sie  machen  sich  durch  ihre  tiefen  Gedanken 
und  Ideen,  die  sie  überall  suchen  und  überall 
hineinlegen,  das  Leben  schwerer  als  billig. 
Ei,  so  habt  doch  endlich  einmal  die  Courage, 
euch  den  Eindrücken  hinzu- 
geben,  euch  ergötzen   zu  lassen,  euch  ruh- 
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ren  zu  lassen,  euch  erheben  zu  lassen,  ja 
euch  belehren  und  zu  etwas  Großem  entflam- 
men und  ermutigen  zu  lassen ;  aber  denkt 
nur  nicht  immer,  es  wäre  alles  eitel,  wenn 
CS  nicht  irgend  abstrakter  Gedanke  und  Idee 
wäre  ! 

Da  kommen  sie  und  fragen,  welche  Idee 
ich  in  meinem  , Faust'  zu  verkörpern  gesucht. 
Als  ob  ich  das  selber  wüßte  und  aussprechen 
könnte !  Vom  Himmel  durch  die 
Welt  zur  Hölle,  das  wäre  zur  Not 
etwas ;  aber  das  ist  keine  Idee,  sondern  Gang 
der  Handlung.  Und  ferner,  daß  der  Teufel 
die  Wette  verliert,  und  daß  ein  aus  schweren 
Verirrungen  immerfort  zum  Bessern  auf- 
strebender Mensch  zu  erlösen  sei,  das 
ist  zwar  ein  wirksamer,  manches  erklären- 
der guter  Gedanke,  aber  es  ist  keine  Idee, 
die  dem  Ganzen  und  jeder  einzelnen  Szene 
im  besondern  zu  Grunde  liege.  Es  hätte 
auch  in  der  Tat  ein  schönes  Ding  werden 
müssen,  w-enn  ich  ein  so  reiches,  buntes  und 
so  höchst  mannigfaltiges  Leben,  wie  ich  es 
im  .Faust'  zur  Anschauung  gebracht,  auf 
die  magere  Schnur  einer  einzigen  durch- 
gehenden   Idee    hätte    reihen    wollen ! 

Es  war  im  ganzen  (fuhr  Goethe  fort), 
nicht  meine  Art,  als  Poet  nach  Verkörpe- 
rung von  etwas  Abstraktem  zu  streben. 
Ich      empfing     in      meinem      Innern      E  i  n  - 

8* 
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drücke,  und  zwar  Eindrücke  sinnlicher, 
lebensfroher,  lieblicher,  bunter,  hundertsfäl- 
tiger  Art,  wie  eine  rege  Einbildungskraft  es 
mir  darbot ;  und  ich  hatte  als  Poet  weiter 
nichts  zu  tun,  als  solche  Anschauungen  und 
Eindrücke  in  mir  künstlerisch  zu  runden  und 
auszubilden  und  durch  eine  lebendige  Dar- 
stellung so  zum  Vorschein  zu  bringen,  daß 
andere  dieselbigen  Eindrücke  erhielten,  wenn 
sie   mein    Dargestelltes   hörten  oder  lasen. 

Wollte  ich  jedoch  einmal  als  Poet 
irgend  eine  Idee  darstellen,  so  tat  ich  es  in 
kleinen  Gedichten,  wo  eine  entschiedene 
Einheit  herrschen  konnte  und  welches  zu 
übersehen  war,  wie  z.  B.  ,Die  Metamorphose 
der  Tiere',  die  der  , Pflanzen',  das  Gedicht 
,Vermächtnis',  und  viele  andere.  Das  ein- 
zige Produkt  von  g  r  ö  ß  e  r  m  Umfang,  wo 
ich  mir  bewußt  bin  nach  Darstellung  einer 
durchgreifenden  Idee  gearbeitet  zu  haben, 
wären  etwa  meine  , Wahlverwandtschaften'. 
Der  Roman  ist  dadurch  für  den  Verstand 
faßlich  geworden  ;  aber  ich  will  nicht  sagen, 
daß  er  dadurch  besser  geworden  wäre ! 
Vielmehr  bin  ich  der  Meinung :  je  inkom- 
mensurabler und  für  den  Ver- 
stand unfaßlicher  eine  poeti- 
sche   Produktion,    desto    besser. 
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(Zu.Tasso'.)  Die  Hauptsache  beim  ,Tasso' 
ist  die,  daß  man  kein  Kind  mehr  sei  und  gute 
Gesellschaft  nicht  entbehrt  habe.  Ein  junger 
Mann  von  guter  Familie  mit  hinreichendem 
Geist  und  Zartsinn  und  genügsamer  äußern 
Bildung,  wie  sie  aus  dem  Umgange  mit 
vollendeten  Menschen  der  höhern  und  höch- 
sten Stände  hervorgeht,  wird  den  .Tasso" 
nicht   schwer   finden. 


(, Faust'.)  Der  ,Fausf  ist  doch  ganz  etwas 
Inkommensurables,  und  alle  Versuche,  ihn  dem 
Verstände  näher  zu  bringen,  sind  vergeblich. 
Auch  muß  man  bedenken,  daß  der  erste  Teil 
aus  einem  etwas  dunkeln  Zustande  des  In- 
dividuums hervorgegangen.  Aber  eben  die- 
ses Dunkel  reizt  die  Menschen,  und  sie 
mühen  sich  daran  ab,  wie  an  allen  unauf- 
lösbaren   Problemen. 

.  .  .  Faust  ist  ein  so  seltsames  Individuum, 
daß  nur  wenige  Menschen  seine  innern  Zu- 
stände nachempfinden  können.  Der  Charak- 
ter des  Mephistopheles  ist  durch  die  Ironie 
und  als  lebendiges  Resultat  einer  großen 
Weitbetrachtung  wieder  etwas  sehr  Schweres. 

.  .  .  Der  erste  Teil  ist  fast  ganz  subjektiv; 
es  ist  alles  aus  einem  befangeneren,  leiden- 
schaftlichem Individuum  hervorgegangen, 
welches    Halbdunkel    den    Menschen    auch    so 
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wohltun  mag.  Im  zweiten  Teile  aber  ist 
fast  gar  nichts  Subjektives,  es  erscheint  hier 
eine  höhere,  breitere,  hellere,  leidenschaft- 
losere Welt,  und  wer  sich  nicht  etwas  um- 
getan hat,  wird  nichts  damit  anzufangen 
wissen. 

.  .  .  Da  die  Konzeption  so  alt  ist  (sagte 
Goethe),  und  ich  seit  fünfzig  Jahren  darüber 
nachdenke,  so  hat  sich  das  innere  Material 
so  sehr  gehäuft,  daß  jetzt  das  Ausscheiden 
und  Ablehnen  die  schwere  Operation  ist.  Die 
Erfindung  des  ganzen  zweiten  Teils  ist  wirk- 
lich so  alt  wie  ich  sage.  Aber  daß  ich  ihn 
erst  jetzt  schreibe,  nachdem  ich  über  die 
weltlichen  Dinge  so  viel  klarer  geworden, 
mag  der  Sache  zu  gute  kommen.  Es  geht 
mir  damit  wie  einem,  der  in  seiner  Jugend 
sehr  viel  kleines  Silber  und  Kupfergeld  hat, 
das  er  während  dem  Lauf  seines  Lebens 
immer  bedeutender  einwechselt,  so  daß  er  zu- 
letzt seinen  Jugendbesitz  in  reinen  Gold- 
stücken vor  sich  sieht. 

*  * 

,,Am   Ende   hängen  wir  doch  ab 
Von    Kreaturen,    die    wir    machten." 

(Faust  IL) 

„Ich  dächte,"  sagte  Goethe,  „man  hätte 
eine  Weile  an  diesen  Worten  zu  zehren. 
Ein    Vater,    der    sechs    Söhne    hat,    ist    ver- 
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loren,  er  mag  sich  ste'len  wie  er  will.  Auch 
Könige  und  Minister,  die  viele  Personen  zu 
großen  Stellen  gebracht  haben,  mögen  aus 
ihrer  Erfahrung  sich  etwas  dabei  denken 
hönnen.'" 


Schellings  .Kabiren*  brachten  das  Ge- 
spräch auf  die  , Klassische  Walpurgisnacht', 
und  wie  sich  diese  von  den  Brockenszenen 
des    ersten    Teils   unterscheide. 

„Die  alte  Walpurgisnacht",  sagte  Goethe, 
,,ist  monarchisch,  indem  der  Teufel  dort 
überall  als  entschiedenes  Oberhaupt  respek- 
tiert wird ;  die  klassische  aber  ist  durchaus 
republikanisch,  indem  alles  in  der  Breite 
nebeneinander  steht,  so  daß  der  eine  so  viel 
gilt  wie  der  andere,  und  niemand  sich  sub- 
ordiniert und  sich  um  den  andern  beküm- 
mert." 

..Auch",  sagte  ich,  ,. sondert  sich  in  der 
klassischen  alles  in  scharf  umrissene  Indivi- 
dualitäten, während  auf  dem  deutschen 
Blocksberg  jedes  einzelne  sich  in  eine  a'.l- 
gemeine     Hexenmasse    auflöst." 

,, Deshalb",  sagte  Goethe,  ,,weiß  auch  der 
Mephistopheles,  was  es  zu  bedeuten  hat,  wenn 
der  Homunkulus  ihm  von  thessalischen 
Hexen   redet.      Ein    guter    Kenner    des    Alter- 
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tums  wird  bei  dem  Worte  thessalische 
Hexen  sich  auch  einiges  zu  denken  ver- 
mögen,    während     es     dem     Ungelehrten     ein 

bloßer   Name   bleibt." — 

—  —  „Das  Schwierigste  indessen  war, 
sich  bei  so  großer  Fülle  mäßig  zu  halten  und 
alle  solche  Figuren  abzulehnen,  die  nicht 
durchaus  zu  meiner  Intention  paßten.  So 
habe  ich  z.  B.  von  dem  Minotaurus,  den  Har- 
pyien  und  einigen  andern  Ungeheuern  kei- 
nen   Gebrauch    gemacht." 


(Vor  Beendung  von  Faust  II.)  „Wir 
wollen  erwarten",  sagte  Goethe,  ,,was  uns 
die  Götter  Weiteres  bringen.  Es  läßt 
sich  in  solchen  Dingen  nichts  beschleu- 
nigen. Es  kommt  darauf  an,  daß  es  den 
Menschen  aufgehe,  und  daß  Theaterdirekto- 
ren, Poeten  und  Komponisten  darin  ihren 
Vorteil   gewahr  werden." 


Sie  (E.)  werden  bemerken,  daß  der  Me- 
phistopheles  gegen  den  Homunkulus  in  Nach- 
teil zu  stehen  kommt,  der  ihm  an  geistiger 
Klarheit  gleicht  und  durch  seine  Tendenz 
zum   Schönen  und  förderlich  Tätigen  so  viel 
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vor  ihm  voraus  hat.  Übrigens  nennt  er  ihn 
Herr  Vetter ;  denn  solche  geistige  Wesen 
wie  der  Homunkulus,  die  durch  eine  voll- 
kommene Menschwerdung  noch  nicht  ver- 
düstert und  beschränkt  worden,  zählte  man 
zu  den  Dämonen,  wodurch  denn  unter  bei- 
den   eine   Art    von    Verwandtschaft    existiert. 


In  der  Figur  des  Bakkalaureus  ist  die 
Anmaßlichkeit  personifiziert,  die  besonders 
der  Jugend  eigen  ist,  wovon  wir  in  den  ersten 
Jahren  nach  unserm  Befreiungskriege  so  auf- 
fallende Beweise  hatten.  Auch  glaubt  jeder 
in  seiner  Jugend,  daß  die  Welt  eigentlich 
erst  mit  i]jm  angefangen,  und  daß  alles 
eigentlich  um  seinetwillen  da  sei.  Sodann 
hat  es  im  Orient  wirklich  einen  Mann  ge- 
geben, der  jeden  Morgen  seine  Leute  um 
sich  versammelte  und  sie  nicht  eher  an  die 
Arbeit  gehen  ließ,  als  bis  er  der  Sonne  ge- 
heißen aufzugehen.  Aber  hierbei  war  er  so 
klug,  diesen  Befehl  nicht  eher  auszusprechen, 
als  bis  die  Sonne  wirklich  auf  dem  Punkt 
stand,    von    selber    zu    erscheinen. 


Mein     Philemon      und      Baucis       (sagte 
Goethe),  hat  mit  jenem  Paare  des  Altertums 
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und  der  sich  daran  knüpfenden  Sage  nichts 
zu  tun.  Ich  gab  meinem  Paare  bloß  jene 
Namen,  um  die  Charaktere  dadurch  zu  heben. 
Es  sind  ähnliche  Personen  und  ähnliche  Ver 
hältnisse,  und  da  wirken  denn  die  ähnlichen 
Namen   durchaus    günstig. 


Wir  redeten  (sodann)  über  den  Faust, 
den  das  Erbteil  seines  Charakters,  die  Unzu- 
friedenheit, auch  im  Alter  nicht  verlassen  hat, 
und  den  bei  allen  Schätzen  der  Welt  und 
in  einem  selbstgeschaffenen  neuen  Reiche  ein 
paar  Linden,  eine  Hütte  und  ein  Glöckchcn 
genieren,  die  nicht  sein  sind.  Er  ist  darin 
dem  israelitischen  König  Ahab  nicht  un- 
ähnlich, der  nichts  zu  besitzen  wähnte,  wenn 
er   nicht   auch    den    Weinberg    Naboths    hätte. 


Der  Faust,  wie  er  im  fünften  Akt  er- 
scheint (sagte  Goethe  ferner),  soll  nach 
meiner  Intention  gerade  hundert  Jahre  alt 
sein  und  ich  bin  nicht  gewiß,  ob  es  nicht 
etwa   gut  wäre,   dieses   irgendwo   ausdrücklich 

zu  bemerken. 

*  * 

Wir  sprachen  (sodann)  über  den  Schluß, 
und  Goethe  machte  mich  auf  die  Stelle  auf- 
merksam,  wo   es   heißt : 
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Gerettet    ist    das    edle    Glied 
Der    Geisterwelt    vom    Bösen : 
\Ver     immer     strebend     sich     be- 
müht, 
Den     können     wir     erlösen, 
Und   hat    an    ihm   die    Liebe   gar 
Von    oben    teilgenommen. 
Begegnet    ihm    die    selige    Schar 
Mit    herzlichem    Willkommen. 

,,In  diesen  Versen",  sagte  er,  „ist  der 
Schlüssel  zu  Fausts  Rettung  enthalten :  in 
Faust  selber  eine  immer  höhere  und  reinere 
Tätigkeit  bis  ans  Ende,  und  von  oben  die 
ihm  zu  Hilfe  kommende  ewige  Liebe.  Es 
steht  dieses  mit  unserer  religiösen  Vorstellung 
durchaus  in  Harmonie,  nach  welcher  wir  nicht 
bloß  durch  eigene  Kraft  selig  werden,  sondern 
durch  die  hinzukommende  göttliche   Gnade. 

Übrigens  werden  Sie  zugeben,  daß  der 
Schluß,  wo  es  mit  der  geretteten  Seele  nach 
oben  geht,  sehr  schwer  zvi  machen  war,  und 
daß  ich  bei  so  übersinnlichen,  kaum  zu 
ahnenden  Dingen  mich  sehr  leicht  im  Vagen 
hätte  verlieren  können,  wenn  ich  nicht  mei- 
nen poetischen  Intentionen  durch  die  scharf 
umrissenen  christlich-kirchlichen  Figuren  und 
Vorstellungen  eine  wohltätig  beschränkende 
Form  und   Festigkeit   gegeben   hätte." 
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Die  Stelle  des  fehlenden  vierten  Aktes 
habe  ich  mit  weißem  Papier  ausgefüllt,  und 
es  ist  keine  Frage,  daß  das  Fertige  anlockt 
und  reizt,  um  das  zu  vollenden,  was  noch 
zu  tun  ist.  Es  liegt  in  solchen  sinnlichen 
Dingen  mehr  als  man  denkt,  und  man  muß 
dem  Geistigen  mit  allerlei  Künsten  zu  Hilfe 
kommen. 


Es  ist  unglaublich,  wie  viel  der  Geist 
zur  Erhaltung  des  Körpers  vermag.  Ich  leide 
oft  an  Beschwerden  des  Unterleibs,  allein 
der  geistige  Wille  und  die  Kräfte  des  obern 
Teils  halten  mich  im  Gange.  Der  Geist  muß 
nur  dem  Körper  nicht  nachgeben  !  So  arbeite 
ich  bei  hohem  Barometerstande  leichter  als 
bei  tiefem  ;  da  ich  nun  dieses  weiß,  so  suche 
ich  bei  tiefem  Barometer  durch  größere  An- 
strengungen die  nachteilige  Einwirkung  auf- 
zuheben, und  es   gelingt  mir. 

In  der  Poesie  jedoch  lassen  sich  gewisse 
Dinge  nicht  zwingen,  und  man  muß  von 
guten  Stunden  erwarten,  was  durch  geistigen 
Willen    nicht    zu    erreichen    ist. 


.  .  .  Ich  bin  klug  gewesen,  daß  ich  auf- 
gehört habe,  wo  ich  noch  in  gutem  Zuge 
war    und    noch    viel    bereits  Erfundenes    zu 
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sagen  hatte.  Auf  diese  Weise  läßt  sich  viel 
leichter  wieder  anknüpfen,  als  wenn  ich  so 
lange    fortgeschrieben    hätte    bis    es    stockte. 


Goethe  zeigte  mir  einen  eleganten  grünen 
Lehnstuhl,  den  er  dieser  Tage  in  einer 
Auktion    sich    hatte    kaufen    lassen. 

„Ich  werde  ihn  jedoch  wenig  oder  gar- 
nicht  gebrauchen",  sagte  er,  „denn  alle 
Arten  von  Bequemlichkeit  sind  eigentlich 
ganz  gegen  meine  Natur.  Sie  sehen  in 
meinem  Zimmer'  kein  Sofa ;  ich  sitze  immer 
in  meinem  alten  hölzernen  Stuhl  und  habe 
erst  seit  einigen  Wochen  eine  Art  von  Lehne 
für  den  Kopf  anfügen  lassen.  Eine  Um- 
gebung von  bequemen  geschmackvollen  Mö- 
beln hebt  mein  Denken  auf  und  versetzt 
mich  in  einen  behaglichen  passiven  Zustand. 
Ausgenommen,  daß  man  von  Jugend  auf 
daran  gewöhnt  sei,  sind  prächtige  Zimmer 
und  elegantes  Hausgeräte  etwas  für  Leute, 
die  keine  Gedanken  haben  und  haben  mögen.": 


Ich  hatte  in  meinem  Leben  eine  Zeit, 
wo  ich  täglich  einen  gedruckten  Bogen  von 
mir  fordern  konnte,  und  es  gelang  mir  mit 
Leichtigkeit.  Meine  .Geschwister'  habe  ich 
in   drei   Tagen   geschrieben,   meinen   ,Clavigo', 
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wie  Sie  wissen,  in  acht.  Jetzt  soll  ich  der- 
gleichen wohl  bleiben  lassen  ;  und  doch  kann 
ich  über  Mangel  an  Produktivität  selbst  in 
meinem  hohen  Alter  mich  keineswegs  be- 
klagen. Was  mir  aber  in  meinen  jungen 
Jahren  täglich  und  unter  allen  Umständen 
gelang,  gelingt  mir  jetzt  nur  periodenweiser 
und  unter  gewissen  günstigen  Bedingungen. 
Als  mich  vor  zehn,  zwölf  Jahren,  in  der  glück- 
lichen Zeit  nach  dem  Befreiungskriege,  die 
Gedichte  des  ,Divan'  in  ihrer  Gewalt  hatten, 
war  ich  produktiv  genug,  um  oft  in  einem 
Tage  zwei  bis  drei  zu  machen ;  und  auf 
freiem  Felde,  im  Wagen  oder  im  Gasthof, 
es  war  mir  alles  gleich.  Jetzt,  am  zweiten 
Teil  meines  , Faust',  kann  ich  nur  in  den  . 
frühen  Stunden  des  Tages  arbeiten,  wo  ich 
mich  vom  Schlaf  erquickt  und  gestärkt  fühle 
und  die  Fratzen  des  täglichen  Lebens  mich 
noch  nicht  verwirrt  haben.  Und  doch,  was 
ist  es,  das  ich  ausführe !  Im  allerglücklich- 
sten  Falle  eine  geschriebene  Seite,  in  der 
Regel  aber  nur  soviel  als  man  auf  den  Raum 
einer  Handbreit  schreiben  könnte,  und  oft, 
bei    unproduktiver    Stimmung,    noch    weniger. 


.  .  .  Den  noch  fehlenden  vierten  Akt 
des  Faust  vollendete  Goethe  darauf  in  den 
nächsten    Wochen,    so    daß    im    August    183 1 
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der  ganze  zweite  Teil  geheftet  und  vollkom- 
men fertig  dalag.  Dieses  Ziel,  wonach  er 
so  lange  gestrebt,  endlich  erreicht  zu  haben, 
machte  Goethe  überaus  glücklich.  ,,Mein 
ferneres  Leben",  sagte  er.  ,,kann  ich  nun- 
mehr als  ein  reines  Geschenk  ansehen,  und 
es  ist  jetzt  im  Grunde  ganz  einerlei,  ob 
und    was    ich    noch   etwa   tue." 


Goethe 

über  Produktion  und  Künstler,  Genie 

und  Begabung  im  allgemeinen. 

Was  ist  Genie  anders  als  jene  produk- 
tive Kraft,  wodurch  Taten  entstehen,  die  vor 
Gott  und  in  der  Natur  sich  zeigen  können, 
und  die  eben  deswegen  Folge  haben  und 
von  Dauer  sind?  Alle  Werke  Mozarts  sind 
dieser  Art ;  es  liegt  in  ihnen  eine  zeugende 
Kraft,  die  von  Geschlecht  zu  Geschlecht 
fortwirkt  und  so  bald  nicht  erschöpft  und 
verzehrt  sein  dürfte.:.  Von  andern  großen 
Komponisten  und  Künstlern  gilt  dasselbe. 
Wie  haben  nicht  Phidias  und  Rafael  auf 
nachfolgende  Jahrhunderte  gewirkt,  und  wie 
nicht  Dürer  und  Holbein!  Derjenige,  der 
zuerst  die  Formen  und  Verhältnisse  der  alt- 
deutschen Baukunst  erfand,  so  daß  im  Laufe 
der  Zeit  ein  Straßburger  Münster  und  ein 
Kölner  Dom  möglich  wurde,  war  auch  ein 
Genie,  denn  seine  Gedanken  haben  fort- 
während produktive  Kraft  behalten  und  wir- 
ken bis  auf  die  heutige  Stunde.  Luther 
war    ein    Genie     sehr     bedeutender     Art,     er 
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wirkt  nun  schon  manchen  guten  Tag,  und 
die  Zahl  der  Tage,  wo  er  in  fernen  Jahr- 
hunderten aufhören  wird  produktiv  zu  sein, 
ist  nicht  abzusehen.  Lessing  wollte  den 
hohen  Titel  eines  Genies  ablehnen,  allein 
seine  dauernden  Wirkungen  zeugen  wider  ihn 
se'.ber.  Dagegen  haben  wir  in  der  Literatur 
andere  und  zwar  bedeutende  Namen,  die, 
als  sie  lebten,  für  große  Genies  gehalten 
wurden,  deren  \Virken  aber  mit  ihrem  Leben 
endete,  und  die  also  weniger  waren,  als  sie 
und  andere  dachten.  Denn,  wie  gesagt,  es 
gibt  kein  Genie  ohne  produktiv  fortwirkende 
Kraft,  und  ferner,  es  kommt  dabei  gar  nicht 
auf  das  Geschäft,  die  Kunst  und  das  Metier 
an,  das  einer  treibt,  es  ist  alles  dasselbige. 
Ob  einer  sich  in  der  Wissenschaft  genial 
erweist,  wie  Oken  und  Humboldt,  oder  im 
Krieg  und  der  Staatsverwaltung,  wie  Fried- 
rich, Peter  der  Große  und  Napoleon,  oder 
ob  einer  ein  Lied  macht,  wie  Beranger,  es 
ist  alles  gleich  und  kommt  bloß  darauf  an, 
ob  der  Gedanke,  das  Aperqu.  die  Tat  lebendig 
sei    und    fortzuleben    vermöge. 

Und  dann  muß  ich  noch  sagen :  nicht 
die  Masse  der  Erzeugnisse  und  Taten,  die 
von  jemand  ausgehen,  deutet  auf  einen  pro- 
duktiven Menschen.  Wir  haben  in  der  Lite- 
ratur Poeten,  die  für  sehr  produktiv  ge- 
halten werden,  weil  von  ihnen  ein  Band 
Eckermann.  q 
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Gedichte  nach  dem  andern  erschienen  ist. 
Nach  meinem  Begriffe  aber  sind  diese  Leute 
durchaus  unproduktiv  zu  nennen,  denn  was 
sie  machten,  ist  ohne  Leben  und  Dauer.  Gold- 
smith dagegen  hat  so  wenige  Gedichte  ge- 
macht, daß  ihre  Zahl  nicht  der  Rede  wert, 
allein  dennoch  muß  ich  ihn  als  Poeten  für 
durchaus  produktiv  erklären,  und  zwar  des- 
wegen, weil  das  wenige,  was  er  machte,  ein 
inwohnendes  Leben  hat,  das  sich  zu  erhalten 
weiß. 

*  -K 

Ich  muß  über  die  Ästhetiker  lachen,  welche 
sich  abquälen,  dasjenige  Unaussprechliche, 
wofür  wir  den  Ausdruck  schön  gebrauchen, 
durch  einige  abstrakte  Worte  in  einen  Be- 
griff zu  bringen.  Das  Schöne  ist  ein  Ur- 
phänomen,  das  zwar  nie  selber  zur  Erschei- 
nung kommt,  dessen  Abglanz  aber  in  tausend 
verschiedenen  Äußerungen  des  schaffenden 
Geistes  sichtbar  wird  und  so  mannigfaltig 
und    so    verschiedenartig    ist    als    die    Natur 

selber. 

*  * 

Das  ist  das  Angeborene  des  großen  Ta- 
lents :  Napoleon  behandelte  die  Welt  wie 
Hummel  seinen  Flügel ;  beides  erscheint  uns 
wunderbar,  wir  begreifen  das  eine  so  wenig 
wie    das    andere,    und    doch    ist    es    so    und 
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geschieht  vor  unsern  Augen.  Napoleon  war 
darin  besonders  groß,  daß  er  zu  jeder 
Stunde  derselbige  war.  Vor  einer 
Schlacht,  während  einer  Schlacht,  nach 
einem  Siege,  nach  einer  Niederlage, 
er  stand  immer  auf  festen  Füßen  und  war 
immer  klar  und  entschieden,  was  zu  tun 
sei.  Er  war  immer  in  seinem  Element  und 
jedem  Augenblick  und  jedem  Zustande  ge- 
wachsen, so  wie  es  Hummeln  gleichviel  ist, 
ob  er  ein  Adagio  oder  ein  Allegro,  ob  er 
im  Baß  oder  im  Diskant  spielt.  Das  ist 
die  Fazilität,  die  sich  überall  findet  wo  ein 
wirkliches  Talent  vorhanden  ist,  in  Kün- 
sten des  Friedens  wie  des  Kriegs,  am  Kla- 
vier   wie    hinter    den    Kanonen. 


Die  Auffassung  und  Darstellung  des  Be- 
sondern  ist  das  eigentliche   Leben  der   Kunst. 

Denn  so  lange  man  sich  im  allgemei- 
nen hält,  kann  es  uns  jeder  nachmachen;  aber 
das  Besondere  macht  uns  niemand  nach. 
Warum  ?  Weil  es  die  andern  nicht  erlebt 
haben. 

Auch  braucht  man  nicht  zu  fürchten, 
daß  das  Besondere  keinen  Anklang  finde. 
Jeder  Charakter,  so  eigentümlich  er  sein 
möge,  und  jedes  Darzustellende,  vom  Stein 
herauf    bis    zum    Menschen,    hat    Allgemein- 
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heit;  denn  alles  wiederholt  sich,  und  es  gibt 
kein  Ding  in  der  Welt,  das  nur  einmal 
da    wäre. 

Auf  dieser  Stufe  der  individuellen  Dar- 
stellung beginnt  dann  zugleich  dasjenige,  was 
man   Komposition   nennt. 

*  * 

Es  ist  fast  unmöglich,  heutzutage  noch 
eine  Situation  zu  finden,  die  durchaus  neu 
wäre.  Bloß  die  Anschauungsweise  und  die 
Kunst,  sie  zu  behandeln  und  darzustellen, 
kann  neu  sein,  und  hierbei  muß  man  um  so 
mehr  vor  jeder  Nachahmung  sich  in  acht 
nehmen. 


Daß  einer  alles  von  selbst  gelernt  hat, 
deswegen  soll  man  ihn  nicht  loben,  sondern 
scherten.  Ein  Talent  wird  nicht  geboren, 
um  sich  selbst  überlassen  zu  bleiben,  sondern 
sich  zur  Kunst  und  guten  Kleistern  zu  wen- 
den, die  denn  etwas  aus  ihm  machen.  Ich 
habe  dieser  Tage  einen  Brief  von  Mozart 
gelesen,  wo  er  einem  Baron,  der  ihm  Kom- 
positionen zugesendet  hatte,  etwa  folgendes 
schreibt:  ,Euch  Dilettanten  muß  man  schel- 
ten, denn  es  finden  bei  euch  gewöhnlich 
zwei  Dinge  statt:  entweder  ihr  habt  keine 
eigene  Gedanken,   und  da  nehmt  ihr  fremde; 
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oder  wenn  ihr  eigene  Gedanken  habt,  so  wißt 
ihr  nicht  damit  umzugehen'.  Ist  das  nicht 
himmlisch?  Und  gilt  dieses  große  Wort, 
was  Mozart  von  der  Musik  sagt,  nicht  von 
allen    übrigen    Künsten  ? 


Ich  weiß  wohi,  daß  die  Natur  oft  einen 
unerreichbaren  Zauber  entfaltet ;  allein  ich 
bin  keineswegs  der  Meinung,  daß  sie  in 
allen  ihren  Äußerungen  schön  sei.  Ihre  In- 
tentionen sind  zwar  immer  gut,  allein  die 
Bedingungen  sind  es  nicht,  die  dazu  ge- 
hören, sie  stets  vollkommen  zur  Erscheinung 
gelangen    zu   lassen. 

So  ist  die  Eiche  ein  Baum,  der  sehr 
schön  sein  kann.  Doch  wie  viel  günstige 
Umstände  müssen  zusammentreffen,  ehe  es 
der  Natur  einmal  gelingt,  ihn  wahrhaft  schön 
hervorzubringen  ! 


Es  ist  mit  der  Ausbildung  des  Künstlers 
wie  mit  der  Ausbildung  jedes  andern  Talents. 
Unsere  Stärken  bilden  sich  gewissermaßen 
von  selber,  aber  diejenigen  Keime  und  An- 
lagen unserer  Natur,  die  nicht  unsere  tägliche 
Richtung  und  nicht  so  mächtig  sind,  wollen 
eine  besondere  Pflege,  damit  sie  gleichfalls 
zu    Stärken    werden. 
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Wenn  einer  singen  lernen  will,  sind  ihm 
alle  diejenigen  Töne,  die  in  seiner  Kehle 
liegen,  natürlich  und  leicht ;  die  andern  aber, 
die  nicht  in  seiner  Kehle  liegen,  sind  ihm 
anfänglich  äußerst  schwer.  Um  aber  ein 
Sänger  zu  werden,  muß  er  sie  überwinden, 
denn  sie  müssen  ihm  alle  zu  Gebote 
stehen.  Ebenso  ist  es  mit  einem  Dichter. 
Solange  er  bloß  seine  wenigen  subjektiven 
Empfindungen  ausspricht,  ist  er  noch  keiner 
zu  nennen ;  aber  sobald  er  die  Welt  sich 
anzueignen  und  auszusprechen  weiß,  ist  er 
ein  Poet.  Und  dann  ist  er  unerschöpflich 
und  kann  immer  neu  sein,  wogegen  aber  eine 
subjektive  Natur  ihr  bißchen  Inneres  bald 
ausgesprochen  hat  und  zuletzt  in  Manier  zu 
Grunde    geht. 


Es  gibt  vortreffliche  Menschen,  die 
nichts  aus  dem  Stegreife,  nichts  obenhin  zu 
tun  vermögen,  sondern  deren  Natur  es  ver- 
langt, ihre  jedesmaligen  Gegenstände  mit 
Ruhe  tief  zu  durchdringen.  Solche  Talente 
machen  uns  oft  ungeduldig,  indem  man  sel- 
ten von  ihnen  erlangt,  was  man  augenblick- 
lich wünscht ;  allein  auf  diesem  Wege  wird 
das    Höchste   geleistet. 
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Man  spricht  immer  von  Originalität, 
allein  was  will  das  sagen !  Sowie  wir  ge- 
boren werden,  fängt  die  Welt  an  auf  uns 
zu  wirken,  und  es  geht  so  fort  bis  ans  Ende. 
Und  überall,  was  können  wir  denn  unser 
Eigenes  nennen  als  die  Energie,  die  Kraft, 
das  Wollen !  Wenn  ich  sagen  könnte,  was 
ich  alles  großen  Vorgängern  und  Mitleben- 
den schuldig  geworden  bin,  so  bliebe  nicht 
viel    übrig. 


Von  einem  durchaus  verrückten  und  feh- 
lerhaften Künstler  ließe  sich  allenfalls  sagen, 
er  habe  alles  von  sich  selber,  allein  von 
einem  trefflichen   nicht. 


Wenn  ich  bedenke,  wie  Schiller  die  Über- 
lieferung studierte,  was  er  sich  für  Mühe 
mit  der  Schweiz  gab,  als  er  seinen  ,Tell' 
schrieb,  und  wie  Shakespeare  die  Chroniken 
benutzte  und  ganze  Stellen  daraus  wört- 
lich in  seine  Stücke  aufgenommen  hat,  so 
könnte  man  einem  jetzigen  jungen  Dichter 
auch  wohl  dergleichen  zumuten.  In  meinem 
.Clavigo'  habe  ich  aus  den  Memoiren  des 
Beaumarchais   ganze    Stellen. 
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Kein  Dichter  hat  je  die  historischen  Charak- 
tere gekannt,  die  er  darstellte ;  hätte  er  sie 
aber  gekannt,  so  hätte  er  sie  schwerlich  so 
gebrauchen  können.  Der  Dichter  muß  wissen, 
welche  Wirkvingen  er  hervorbringen  will,  und 
danach  die  Natur  seiner  Charaktere  einrich- 
ten. Hätte  ich  den  Egmont  so  machen 
wollen,  wie  ihn  die  Geschichte  meldet,  als 
Vater  von  einem  Dutzend  Kinder,  so  würde 
sein  leichtsinniges  Handeln  sehr  absurd  er- 
schienen sein.  Ich  mußte  also  einen  andern 
Egmont  haben,  wie  er  besser  mit  seinen 
Handlungen  und  meinen  dichterischen  Ab- 
sichten in  Harmonie  stände ;  und  dies  ist  wie 
Klärchen   sagt,   mein    Egmont. 

Und  wozu  wären  denn  die  Poeten,  wenn 
sie  bloß  die  Geschichte  eines  Historikers 
wiederholen  wollten  !  Der  Dichter  muß  wei- 
ter gehen  und  uns  womöglich  etwas  Höheres 
und  Besseres  geben.  Die  Charaktere  des 
Sophokles  tragen  alle  etwas  von  der  hohen 
Seele  des  großen  Dichters,  sowie  Charak- 
tere des  Shakespeare  von  der  seinigen.  Ja, 
Shakespeare  geht  noch  weiter  und  macht 
seine  Römer  zu  Engländern,  und  zwar  wieder 
mit  Recht,  denn  sonst  hätte  ihn  seine  Nation 
nicht  verstanden. 

*  * 

Es  liegt  in  den  Charakteren  eine  gewisse 
Notwendigkeit,      eine      gewisse      Konsequenz, 
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vermöge  welcher  bei  diesem  oder  jenem 
Grundzuge  eines  Charakters  gewisse  sekundäre 
Züge  stattfinden.  Dieses  lehrt  die  Empirie 
genugsam,  es  kann  aber  auch  einzelnen  In- 
dividuen die  Kenntnis  davon  angeboren  sein. 


Die  Frauen  sind  das  einzige  Gefäß,  was 
uns  Neuern  noch  geblieben  ist,  um  unsere 
Idealität  hineinzugießen.  Mit  den  Männern 
ist  nichts  zu  tun.  Im  Achill  und  Odysseus, 
dem  Tapfersten  und  Klügsten,  hat  der  Homer 
alles    vorweggenommen. 


Es  gibt  wenige  Menschen,  die  eine  Phan- 
tasie für  die  Wahrheit  des  Realen  besitzen, 
vielmehr  ergehen  sie  sich  gern  in  seltsamen 
Ländern  und  Zuständen,  wovon  sie  gar  keine 
Begriffe  haben  und  die  ihre  Phantasie  ihnen 
wunderlich  genug  ausbilden  mag.  Und  dann 
gibt  es  wieder  andere,  die  durchaus  am 
Realen  kleben  und,  weil  es  ihnen  an  aller 
Poesie  fehlt,  daran  gar  zu  enge  Forderungen 
machen. 


Es  ist  der  Reiz  der  Sinnlichkeit, 
den  keine  Kunst  entbehren  kann.  Bei  Darstel- 
lungen   höherer    Richtung,    wo    der    Künstler 
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ins  Ideelle  geht,  ist  es  schwer,  daß  die  ge- 
hörige Sinnlichkeit  mitgehe,  und  daß  er  nicht 
trocken  und  kalt  werde.  Da  können  nun 
Jugend  oder  Alter  günstig  oder  hinderlich 
sein,  und  der  Künstler  muß  daher  seine 
Jahre  bedenken  und  danach  seine  Gegen- 
stände wählen.  Meine  .Iphigenie'  und  mein 
,Tasso'  sind  mir  gelungen,  weil  ich  jung 
genug  war,  um  mit  meiner  Sinnlichkeit  das 
Ideelle  des  Stoffs  durchdringen  und  beleben 
zu  können.  Jetzt  in  meinem  Alter  wären 
so  ideelle  Gegenstände  nicht  für  mich  ge- 
eignet, und  ich  tue  vielleicht  wohl,  solche 
zu  wählen,  wo  eine  gewisse  Sinnlichkeit 
bereits    im    Stoffe    liegt. 


Die  Wahl  der  Gegenstände  zeigt  immer, 
was  einer  für  ein  Mann  und  wes  Geistes 
Kind    er   ist. 


Es    gibt    Dinge    in    der    Welt,    die    der 
Dichter   besser  überhüllt   als   aufdeckt. 


Das  musikalische  Talent  kann  sich  wohl 
am  frühesten  zeigen,  indem  die  Musik  ganz 
etwas  Angeborenes,  Inneres  ist,  das  von 
außen     keiner    großen     Nahrung    und    keiner 
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aus  dem  Leben  gezogenen  Erfahrung  bedarf. 
Aber  freilich  eine  Erscheinung  wie  Mozart 
bleibt  immer  ein  Wunder,  das  nicht  weiter 
zu  erklären  ist.  Doch  wie  wollte  die  Gott- 
heit überall  Wunder  zu  tun  Gelegenheit  fin- 
den, wenn  sie  es  nicht  zuweilen  in  außer- 
ordentlichen Individuen  versuchte,  die  wir 
anstaunen,    und     nicht    begreifen     woher     sie 

kommen  ! 

*  * 

Die  Welt  ist  so  eroß  und  reich  und  das 
Leben  so  mannigfaltig,  daß  es  an  Anlässen 
zu  Gedichten  nie  fehlen  wird.  Aber  es 
müssen  alles  Gelegenheitsgedichte  sein,  das 
heißt,  die  Wirklichkeit  muß  die  Veranlassung 
und  den  Stoff-  dazu  hergeben.  Allgemein 
und  poetisch  wird  ein  spezieller  Fall  eben 
dadurch,  daß  ihn  der  Dichter  behandelt. 
Alle  meine  Gedichte  sind  Gelegenheitsge- 
dichte, sie  sind  durch  die  Wirklichkeit  an- 
geregt und  haben  darin  Grund  und  Boden. 
Von  Gedichten  aus  der  Luft  gegriffen  halte 
ich   nichts. 

*  * 

Man  sage  nicht,  daß  es  der  Wirklichkeit 
an  poetischem  Interesse  fehle ;  denn  eben 
darin  bewährt  sich  ja  der  Dichter,  daß  er 
geistreich  genug  sei,  einem  gewöhnlichen 
Gegenstande    eine    interessante    Seite   abzuge- 
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winnen.  Die  Wirklichkeit  soll  die  Motive 
hergeben,  die  auszusprechenden  Punkte,  den 
eigentlichen  Kern ;  aber  ein  schönes  belebtes 
Ganzes  daraus  zu  bilden,  ist  Sache  des 
Dichters. 


Die  Gegenwart  will  ihre  Rechte ;  was 
sich  täglich  im  Dichter  von  Gedanken  und 
Empfindungen  aufdrängt,  das  will  und  soll 
ausgesprochen  sein.  Hat  man  aber  ein  grö- 
ßeres Werk  im  Kopfe,  so  kann  nichts  da- 
neben aufkommen,  so  werden  alle  Gedanken 
zurückgewiesen,  und  man  ist  für  die  Be- 
haglichkeit des  Lebens  selbst  so  lange  ver- 
loren. Welche  Anstrengung  und  Verwendung 
von  Geisteskraft  gehört  nicht  dazu,  um  nur 
ein  großes  Ganzes  in  sich  zu  ordnen  luid 
abzurunden,  und  welche  Kräfte  und  welche 
ruhige  ungestörte  Lage  im  Leben,  um  es 
dann  in  einem  Fluß  gehörig  auszusprechen ! 
Hat  man  sich  nun  im  ganzen  vergriffen,  so 
ist  alle  Mühe  verloren ;  ist  man  ferner  bei 
einem  so  umfangreichen  Gegenstande  in  ein- 
zelnen Teilen  nicht  völlig  Herr  seines  Stof- 
fes, so  wird  das  Ganze  stellenweise  mangel- 
haft werden,  und  man  wird  gescholten ;  und 
aus  allem  entspringt  für  den  Dichter  statt 
Belohnung  und  Freude  für  so  viele  Mühe 
und   Aufopferung   nichts    als    Unbehagen    und 
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Lähmung  der  Kräfte.  Faßt  dagegen  der  Dich- 
ter täglich  die  Gegenwart  auf,  und  behandelt 
er  immer  gleich  in  frischer  Stimmung  was 
sich  ihm  darbietet,  so  macht  er  sicher  immer 
etwas  Gutes,  und  gelingt  ihm  auch  einmal 
etwas   nicht,   so   ist  nichts  daran   verloren. 

*  » 

Was  ist  wichtiger  als  die  Gegenstände, 
und  was  ist  die  ganze  Kunstlehre  ohne  sie  ! 
Alles  Talent  ist  verschwendet,  wenn  der 
Gegenstand   nichts   taugt. 

*  * 

Unsere  deutschen  Ästhetiker  reden  zwar 
viel  von  poetischen  und  unpoetischen  Gegen- 
ständen, und  sie  mögen  auch  in  gewisser 
Hinsicht  nicht  ganz  unrecht  haben  ;  allein  im 
Grunde  bleibt  kein  realer  Gegenstand  un- 
poetisch, sobald  der  Dichter  ihn  gehörig  zu 
gebrauchen   weiß. 

*  * 

Die  Welt  bleibt  immer  dieselbe,  die  Zu- 
stände wiederholen  sich,  das  eine  Volk  lebt, 
liebt  und  empfindet  wie  das  andere :  warum 
sollte  denn  der  eine  Poet  nicht  wie  der 
andere  dichten  ?  Die  Situationen  des  Lebens 
sind  sich  gleich  :  warum  sollten  denn  die  Si- 
tuationen der  Gedichte  sich  nicht  gleich  sein? 
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Besonders  warne  u  h  vor  eigenen 
Erfindungen ;  denn  da  will  man  eine  An- 
sicht der  Dinge  geben,  und  die  ist  in  der 
Jugend  selten  reif.  Ferner,  Charaktere  und 
Ansichten  lösen  sich  als  Seiten  des  Dich- 
ters von  ihm  ab  und  berauben  ihn  für  fernere 
Produktionen  der  Fülle.  Und  endlich,  welche 
Zeit  geht  nicht  an  der  Erfindung  und  innern 
Anordnung  und  Verknüpfung  verloren, 
worauf  uns  niemand  etwas  zu  gute  tut,  vor- 
ausgesetzt daß  wir  überall  mit  unserer  Arbeit 
zustande  kommen. 

Bei  einem  gegebenen  Stoff  hin- 
gegen ist  alles  anders  und  leichter.  Da  wer- 
den Fakla  und  Charaktere  überliefert,  und 
der  Dichter  hat  nur  die  Belebung  des  Gan- 
zen. Auch  bewahrt  er  dabei  seine  eigene 
Fülle,  denn  er  braucht  nur  wenig  von  dem 
Seinigen  hinzuzutun ;  auch  ist  der  Verlust 
von  Zeit  und  Kräften  bei  weitem  geringer, 
denn  er  hat  nur  die  Mühe  der  Ausfuhrung. 
Ja,  ich  rate  sogar  zu  schon  bearbeiteten 
Gegenständen.  Wie  oft  ist  nicht  die  Iphi- 
gsnie  gemacht,  und  doch  sind  alle  verschie- 
den; denn  jeder  sieht  und  stellt  die  Sachen 
anders,   eben    nach   seiner   Weise. 


Es   ist   immer    ein    Zeichen    einer   unpro- 
duktiven   Zeit,    wenn    sie    so    ins    Kleinliche 
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des  Technischen  geht,  und  ebenso  ist  es  ein 
Zeiche-n  eines  unproduktiven  Individuums, 
wenn    es    sich    mit    dergleichen    befaßt. 


Wir  sprachen  über  Rhythmus  im  all- 
gemeinen und  kamen  darin  überein,  daß  sich 
über  solche  Dinge  nicht  denken  lasse.  ,,Der 
Takt",  sagte  Goethe,  „kommt  aus  der  poeti- 
schen Stimmung,  wie  unbewußt.  Wollte  man 
darüber  denken,  wenn  man  ein  Gedicht  macht, 
man  würde  verrückt  und  brächte  nichts  Ge- 
scheites  zu    Stande." 


Es  ist  bei  den  G  h  a  s  e  1  e  n  das  Eigen- 
tümliche, daß  sie  eine  große  Fülle  von  Gehalt 
verlangen ;  der  stets  wiederkehrende  gleiche 
Reim  will  immer  einen  Vorrat  ähnlicher  Ge- 
danken bereit  finden.  Deshalb  gelingen  sie 
nicht   jedem. 

*  * 

Es  liegen  in  den  verschiedenen  poeti- 
schen Formen  geheimnisvolle  große  Wir- 
kungen. Wenn  man  den  Inhalt  meiner  , Rö- 
mischen Elegien'  in  den  Ton  und  in  die 
Versart  von  Byrons  ,Don  Juan'  übertragen 
wollte,  so  müßte  sich  das  Gesagte  ganz  ver- 
rucht ausnehmen. 


ECKERMANN,    GESPRACHE   MIT   GOETHE 


Wenn  durch  die  Phantasie  nicht  Dinge 
entständen,  die  für  den  Verstand  ewig 
problematisch  bleiben  so  wäre  überhaupt  zu 
der  Phantasie  nicht  viel.  Dies  ist  es,  wo- 
durch sich  die  Poesie  von  der  Prosa  unter- 
scheidet, bei  welcher  der  Verstand  immer 
zu    Hause   ist   und   sein   mag  und   soll. 

*  * 

Komposition  ■ —  ein  ganz  niederträchtiges 
Wort,  das  wir  den  Franzosen  zu  danken 
haben,  und  das  wir  so  bald  wie  möglich  wie- 
der los  zu  werden  suchen  sollten.  Wie  kann 
man  sagen,  Mozart  habe  seinen  ,Don  Juan* 
komponiert!  Komposition  —  als 
ob  es  ein  Stück  Kuchen  oder  Biskuit  wäre, 
das  man  aus  Eiern,  Mehl  und  Zucker  zu- 
sammenrührt !  Eine  geistige  Schöpfung  ist 
es,  das  Einzelne  wie  das  Ganze  aus  einem 
Geiste  und  Guß  und  von  dem  Hauche 
eines  Lebens  durchdrungen,  wobei  der 
Produzierende  keineswegs  versuchte  und 
stückelte  und  nach  Willkür  verfuhr,  sondern 
wobei  der  dämonische  Geist  seines  Genies 
ihn  in  der  Gewalt  hatte,  so  daß  er  ausführen 
mußte   was   jener   gebot. 

*  * 

.  .  .  Wir  sprachen  über  Ästhetiker,  welche 
das  Wesen  der  Poesie  und  des  Dichters  durch 
abstrakte   Definitionen   auszudrücken    sich   ab- 
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mühen,    ohne    jedoch    zu    einem    klaren    Re- 
sultat  zu  kommen. 

„Was  ist  da  viel  zu  definieren !"  sagte 
Goethe.  „Lebendiges  Gefühl  der  Zustände 
und  Fähigkeit  es  auszudrücken  macht  den 
Poeten." 


Sobald  ein  Künstler  zu  einer  gewissen 
Höhe  von  Vortrefflichkeit  gelangt  ist,  wird 
es  ziemlich  gleichgültig,  ob  eins  seiner  Werke 
etwas  vollkommener  geraten  ist,  als  ein 
anderes.  Der  Kenner  sieht  in  jedem  doch 
immer  die  Hand  des  Meisters  und  den  gan- 
zen Umfang  seines  Talents  und  seiner 
Mittel. 


Viele  kommen  zur  Erkenntnis  des  Voll- 
endeten und  ihrer  eigenen  Unzulänglichkeit 
nie  und  produzieren  Halbheiten  bis  an  ihr 
Ende. 


Viele  junge  Maler  würden  nie  einen  Pin- 
sel in  die  Hand  genommen  haben,  wenn  sie 
früh  genug  gewußt  und  begriffen  hätten, 
was  denn  eigentlich  ein  Meister  wie  Rafael 
gemacht  hat. 


Eck 


t  r  m  a  n  n . 
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...  Es  ward  bemerkt,  daß  fast  keiner 
unserer  neuesten  jungen  Dichter  mit  einer 
guten    Prosa    aufgetreten. 

„Die  Sache  ist  sehr  einfach",  sagte 
Goethe.  Um  Prosa  zu  schreiben,  muß  man 
etwas  zu  sagen  haben ;  wer  aber  nichts  zu 
sagen  hat,  der  kann  doch  Verse  und  Reime 
machen,  wo  denn  ein  Wort  das  andere  gibt 
und  zuletzt  etwas  herauskommt,  das  zwar 
nichts  ist,  aber  doch  aussieht  als  wäre  es 
was.'" 


Wir    sprachen     über    den    Stil     ver- 
schiedener   Schriftsteller. 

„Den  Deutschen",  sagte  Goethe,  „ist  im 
ganzen  die  philosophische  Spekulation  hinder- 
lich, die  in  ihren  Stil  oft  ein  uasinnliches, 
unfaßliches,  breites  und  aufdröselndes  Wesen 
hineinbringt.  Je  näher  sie  sich  gewissen 
philosophischen  Schulen  hingegeben,  desto 
schlechter  schreiben  sie.  Diejenigen  Deut- 
schen aber,  die  als  Geschäfts-  und  Lebemen- 
schen bloß  aufs  Praktische  gehen,  schreiben 
am  besten.  So  ist  Schillers  Stil  am  präch- 
tigsten und  wirksamsten,  sobald  er  nicht 
philosophiert,  wie  ich  noch  heute  an  seinen 
höchst  bedeutenden  Briefen  gesehen,  mit 
denen   ich   mich   gerade  beschäftige. 
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Gleicherweise  gibt  es  unter  deutschen 
Frauenzimmern  geniale  Wesen,  die  einen 
vortrefflichen  Stil  schreiben,  so  daß  sie  so- 
gar manche  unserer  gepriesenen  Schriftsteller 
übertreffen. 

Die  Engländer  schreiben  in  der  Regel 
alle  gut,  als  geborene  Redner  und  als  prak- 
tische,   auf    das    Reale    gerichtete    Menschen. 

Die  Franzosen  verleugnen  ihren  all- 
gemeinen Charakter  auch  in  ihrem  Stil  nicht. 
Sie  sind  geselliger  Natur  und  vergessen  als 
solche  nie  das  Publikum,  zu  dem  sie  reden ; 
sie  bemühen  sich  klar  zu  sein,  um  ihren 
Leser  zu  überzeugen,  und  anmutig,  um  ihm 
zu    gefallen. 

Im  ganzen  ist  der  Stil  eines  Schrift- 
stellers ein  treuer  Abdruck  seines  Innern : 
will  jemand  einen  klaren  Stil  schreiben, 
so  sei  es  ihm  zuvor  klar  in  seiner  Seele  ;  und 
will  jemand  einen  großartigen  Stil 
sclireiben,  so  habe  er  einen  großartigen 
Charakter." 


Der  persönliche  Charakter  des  Schrift- 
stellers bringt  seine  Bedeutung  beim  Publi- 
kum hervor,  nicht  die  Künste  seines  Talents. 
Napoleon  sagte  von  Corneille :  ,S'il  vivait, 
je  le  ferais  Prince'  —  und  er  las  ihn  nicht. 
Den    Racine    las    er,    aber    von    diesem    sagte 
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er  es  nicht.  Deshalb  steht  auch  der  Lafon- 
taine bei  den  Franzosen  in  so  hoher  Ach- 
tung, nicht  seines  poetisclien  Verdienstes 
wegen,  sondern  wegen  der  Großheit  seines 
Charakters,  der  aus  seinen  Schriften  her- 
vorgeht. 

*  * 

.  .  .  „Es  ist  eigen",  sagte  ich,  ,,daß  man 
so  häufig  bei  ausgezeichneten  Talenten,  beson- 
ders bei  Poeten  findet,  daß  sie  eine  schwäch- 
liche Konstitution  haben." 

„Das  Außerordentliche,  was  solche  Men- 
schen leisten",  sagte  Goethe,  setzt  eine  sehr 
zarte  Organisation  voraus,  damit  sie  seltener 
Empfindungen  fähig  sein  und  die  Stimme 
der  Himmlischen  vernehmen  mögen.  Nun 
ist  eine  solche  Organisation  im  Konflikt  mit 
der  Welt  und  den  Elementen  leicht  gestört 
und  verletzt,  und  wer  nicht,  wie  Voltaire 
mit  großer  Sensibilität  eine  außerordentliche 
Zähheit  verbindet,  ist  leicht  einer  fortgesetz- 
ten Kränklichkeit  unterworfen.  Schiller  war 
auch  beständig  krank.  Als  ich  ihn  zuerst 
kennen  lernte,  glaubte  ich,  er  lebte  keine  vier 
Wochen.  Aber  auch  er  hatte  eine  gewisse 
Zähheit ;  er  hielt  sich  noch  die  vielen  Jahre 
und  hätte  sich  bei  gesünderer  Lebensweise 
noch   länger  halten   können." 


GOETHE    ÜBER    PRODUKTION   UNO    KUNSTLER    USW.    I49 

Das  Talent  ist  nicht  erblich,  allein  es 
will  eine  tüchtige  physische  Unterlage,  und 
da  ist  es  denn  keineswegs  einerlei,  ob  jemand 
der  Erst-  oder  Letztgeborene,  und  ob  er 
von  kräftigen  und  jungen,  oder  von 
schwachen  und  alten  Eltern  ist  gezeugt 
worden. 


Es  gab  zwar  eine  Zeit,  wo  man  in 
Deutschland  sich  ein  Genie  als  klein, 
schwach,  wohl  gar  buckelig  dachte ;  allein 
ich  lobe  mir  ein  Genie,  das  den  gehörigen 
Körper  hat. 

Wenn  ri''.an  von  Napoleon  gesagt,  er  sei 
ein  Mensch  aus  Granit,  so  gilt  dieses  be- 
sonders auch  von  seinem  Körper.  Was  hat 
sich  der  nicht  alles  zugemutet  und  zumuten 
können  !  Von  dem  brennenden  Sande  der 
Syrischen  Wüste  bis  zu  den  Schneefeldern 
von  Moskau,  welche  Unsumme  von  Märschen, 
Schlachten  und  nächtlichen  Biwaks  liegt  da 
nicht  in  der  Mitte !  Und  welche  Strapazen 
und  körperliche  Entbehrungen  hat  er  dabei 
nicht  aushalten  müssen !  Wenig-  Schlaf, 
wenig  Nahrung,  und  dabei  immer  in  der 
höchsten  geistigen  Tätigkeit !  Bei  der  fürch- 
terlichen Anstrengung  und  Aufregung  des  i8. 
Brumaire  ward  es  Mitternacht,  und  er  hatte 
den    ganzen    Tag    noch    nichts   genossen ;    und 
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ohne  nun  an  seine  körperliche  Stärkung  zu 
denken,  fühlte  er  sich  Kraft  genug,  um  noch 
tief  in  der  Nacht  die  bekannte  Proklama- 
tion an  das  französische  Volk  zu  entwerfen  ! 
Wenn  man  erwägt,  was  der  alles  durchge- 
macht und  ausgestanden,  so  sollte  man  den- 
ken, es  wäre  in  seinem  vierzigsten  Jahre 
kein  heiles  Stück  mehr  an  ihm  gewesen ; 
allein  er  stand  in  jenem  Alter  noch  auf  den 
Füßen     eines    vollkommenen     Helden. 


Bei  Shakespeare  sehen  wir  an 
allem,  was  er  ausführte,  immer  die  gleiche 
Kraft  der  Produktion,  und  wir  kommen  in 
allen  seine  Stücken  nirgends  auf  eine  Stelle, 
von  der  man  sagen  könnte,  sie  sei  nicht  in  der 
rechten  Stimmung  und  nicht  mit  dem  voll- 
kommensten Vermögen  geschrieben.  Indem 
wir  ihn  lesen,  erhalten  wir  von  ihm  den  Ein- 
druck eines  geistig  wie  körperlich  durchaus 
und   stets   gesunden   kräftigen    Menschen. 

Gesetzt  aber,  eines  dramatischen  Dich- 
ters körperliche  Konstitution  wäre  nicht  so 
fest  und  vortrefflich,  und  er  wäre  vielmehr 
häufigen  Kränklichkeiten  und  Schwächlichkei- 
ten unterworfen,  so  würde  die  zur  täglichen 
Ausführung  seiner  Szenen  nötige  Produktivi- 
tät sicher  sehr  häufig  stocken  und  oft  wohl 
tagelang    gänzlich    mangeln.      Wollte    er    nun 
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etwa  durch  geistige  Getränke  die  mangelnde 
Produktivität  herbeinötigen  und  die  unzu- 
längliche dadurch  steigern,  so  würde  das 
allenfalls  auch  wohl  angehen,  allein  man 
würde  es  allen  Szenen,  die  er  auf  solche 
Weise  gewissermaßen  forciert  hätte,  zu 
ihrem    großen    Nachteil   anmerken. 

Mein  Rat  ist  daher,  nichts  zu  for- 
ciere n  und  alle  unproduktiven  Tage  und 
Stunden  lieber  zu  vertändeln  und  zu  ver- 
schlafen, als  in  solchen  Tagen  etwas  machen 
zu  wollen,  woran  man  später  keine  Freude  hat. 


.  .  .  Wir  sprechen  über  die  ,Ilias'  und 
Goethe  macht  mich  auf  das  schöne  Motiv  auf- 
merksam, daß  der  Achill  eine  Zeitlang  in  Un- 
tätigkeit versetzt  werde,  damit  die  übrigen 
Helden  zum  Vorschein  kommen  und  sich 
entwickeln    mögen. 


Aristoteles  sagt  vom  Trauerspiele,  es 
müsse  Furcht  erregen,  wenn  es  gut  sein 
solle.  Es  gilt  dieses  jedoch  nicht  bloß  von 
der  Tragödie,  sondern  auch  von  mancher 
andern  Dichtung.  Diese  Furcht  nun  kann 
doppelter  Art  sein :  sie  kann  bestehen  in 
Angst,  oder  sie  kann  auch  bestehen  in 
Bangigkeit.      Diese   letztere    Empfindung  wird 
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in  uns  rege,  wenn  wir  ein  moralisches  Übel 
auf  die  handelnden  Personen  heranrücken 
und  sich  über  sie  verbreiten  sehen,  wie  z.  B. 
in  den  .Wahlverwandtschaften'.  Die  Angst 
aber  entsteht  im  Leser  oder  Zuschauer,  wenn 
die  handelnden  Personen  von  einer  physi- 
schen Gefahr  bedroht  werden,  z.  B.  im  .Frei- 
schütz' ;  ja  in  der  Szene  der  Wolfsschlucht 
bleibt  es  nicht  einmal  bei  der  Angst,  son- 
dern es  erfolgt  eine  totale  Vernichtung  in 
allen,  die  es  sehen. 

Man  spricht  inuner  vom  Studium  der 
Alten  ;  allein  was  will  das  anders  sagen,  als : 
Richte  dich  auf  die  wirkliche  Welt  und 
suche  sie  auszusprechen ;  denn  das  taten  die 
Alten    auch,    da    sie    lebten. 


Bouriennes  Buch  über  Napoleon  ist  ganz 

nüchtern,     ohne     Enthusiasmus     geschrieben, 

aber    man    sieht    dabei,    welchen    großartigen 

Charakter   das   Wahre  hat,   wenn   es   einer  zu 

sagen    wagt. 

*         * 

Bei  Walter  Scott  ist  es  eigen,  daß  eben 
sein  großes  Verdienst  in  Darstellung  des 
Details  ihn  oft  zu  Fehlern  verleitet.  So 
kommt  im  .Ivanhoe'  eine  Szene  vor,  wo  man 
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nachts  in  der  Halle  eines  Schlosses  zu  Tische 
sitzt  und  ein  Fremder  hereintritt.  Nun  ist 
es  zwar  recht,  daß  er  den  Fremden  von 
oben  herab  beschrieben  hat,  wie  er  aussieht 
und  wie  er  gekleidet  ist,  allein  es  ist  ein 
Fehler,  daß  er  auch  seine  Füße,  seine  Schuhe 
und  Strümpfe  beschreibt.  Wenn  man  abends 
am  Tische  sitzt  und  jemand  hereintritt,  so 
sieht  man  nur  seinen  obern  Körper.  Be- 
schreibe ich  seine  Füße,  so  tritt  sogleich  das 
Licht  des  Tages  herein  und  die  Szene  ver- 
liert  ihren   nächtlichen    Charakter. 


Das  Schlimme  (aber;  ist,  daß  alles  Den- 
ken zum  Denken  nichts  hilft ;  man  muß  von 
Natur  richtig  sein,  so  daß  die  guten  Einfälle 
immer  wie  freie  Kinder  Gottes  vor  uns  da- 
stehen  und   uns   zurufen :    da    sind   wir ! 


Geringern  Talenten  genügt  nicht  die 
Kunst  als  solche ;  sie  haben  während  der 
Ausführung  immer  nur  den  Gewinn  vor 
.\ugen,  den  sie  durch  ein  fertiges  Werk  zu 
erreichen  hoffen.  Bei  so  weltlichen  Zwecken 
und  Richtungen  aber  kann  nichts  Großes  zu- 
stande   kommen. 
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Die  Manier  will  immer  fertig  sein  und 
hat  keinen  Genuß  an  der  Arbeit.  Das  echte, 
wahrhaft  große  Talent  aber  findet  sein  höch- 
stes   Glück    in    der    Ausführung. 


Man  findet  häufige  Proben  in  der  Lite- 
ratur, wo  der  Haß  das  Genie  ersetzt,  und 
wo  geringe  Talente  bedeutend  erscheinen,  in- 
dem sie  als  Organ  einer  Partei  auftreten.  So 
auch  findet  man  im  Leben  eine  Masse  von 
Personen,  die  nicht  Charakter  genug  haben, 
um  allein  zu  stehen ;  diese  werfen  sich 
gleichfalls  an  eine  Partei,  wodurch  sie  sich 
gestärkt   fühlen  und  nun   eine   Figur  machen. 


Ein  politisches  Gedicht  ist  im  glücklich- 
sten Falle  immer  nur  als  Organ  einer  einzel- 
nen Nation,  und  in  den  meisten  Fällen  nur 
als  Organ  einer  gewissen  Partei  zu  betrach- 
ten ;  aber  von  dieser  Nation  und  dieser  Par- 
tei wird  es  auch,  wenn  es  gut  ist,  mit  Enthu- 
siasmus ergriffen  werden.  Auch  ist  ein  poli- 
tisches Gedicht  immer  nur  als  Produkt  eines 
gewissen  Zeitzustandes  anzusehen,  der  aber 
freilich  vorübergeht,  und  dem  Gedicht  für 
die  Folge  denjenigen  Wert  nimmt,  den  es 
vom    Gegenstände    hat. 
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„Es  ist  nicht  gut,  daß  der  Mensch  allein 
sei",  sagte  Goethe,  ,,und  besonders  nicht,  daß 
er  allein  arbeite ;  vielmehr  bedarf  er  der 
Teilnahme  und  Anregung,  wenn  etwas  ge- 
lingen soll.'" 

*         * 

Diese  Art,  zu  ändern  und  zu  bess€rn, 
(sagte  Goethe),  ist  die  rechte,  wo  man  ein 
noch  Unvollkommenes  durch  fortgesetzte  Er- 
findungen zum  Vollendeten  steigert.  Aber 
ein  Gemachtes  immer  wieder  neu  zu  machen 
und  weiter  zu  treiben,  wie  z.  B.  Walter 
Scott  mit  meiner  Mignon  getan,  die  er  außer 
ihren  übrigen  Eigenheiten  noch  taubstumm 
sein    läßt :    diese    Art,    zu    ändern,    kann    ich 

nicht  loben. 

»  * 

Es  gibt  freilich  nichts  Dümmeres,  als 
einem  Dichter  zu  sagen :  Dies  hättest  du 
müssen  so  machen,  und  dieses  so !  Ich 
spreche  als  alter  Kenner.  Man  wird  aus 
einem  Dichter  nie  etwas  anderes  machen,  als 
was  die  Natur  in  ihn  gelegt  hat.  Wollt  ihr 
ihn  zwingen  ein  anderer  zu  sein,  so  werdet 
ihr    ihn    vernichten. 

Wem  z.  B.  von  Haus  aus  einiger  Witz 
und  Humor  angeboren  wäre,  wird  sicher 
mit  diesen  Kräften  am  besten  wirken,  wenn 
er  kaum   weiß,  daß   er   damit  begabt  ist;    wer 
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aber  die  gepriesenen  Abhandlungen  über  so 
hohe  Eigenschaften  sich  zu  Gemüte  führte, 
würde  sogleich  in  dem  unschuldigen  Ge- 
brauch dieser  Kräfte  gestört  und  gehindert 
werden,  das  Bewußtsein  würde  diese  Kräfte 
paralysieren,  und  er  würde,  statt  einer  ge- 
hofften Förderung,  sich  unsäglich  gehindert 
sehen. 

.  .  „Man  muß  ein  alter  Praktikus  sein", 
(fügte  er  lachend  hinzu),  „um  das  Strei- 
chen zu  verstehen.  Schiller  war  hierin  be- 
sonders groß.  Ich  sah  ihn  einmal  bei  Gelegen- 
heit seines  .Musenalmanachs'  ein  pompöses  Ge- 
dicht von  zweiundzwanzig  Strophen 
auf  sieben  reduzieren,  und  zwar  hatte  das 
Produkt  durch  diese  furchtbare  Operation 
keineswegs  verloren,  vielmehr  enthielten  diese 
sieben  Strophen  noch  alle  guten  und  wirk- 
samen   Gedanken    jener    zweiundzwanzig.'' 


Man  bedenkt  selten,  daß  der  Poet  mei- 
stens aus  geringen  Anlässen  was  Gutes  zu 
machen   weiß. 

Überall  lernt  man  nur  von  dem,  den 
man   liebt. 
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Könnten  Geist  und  höhere  Bildung  ein 
Gemeingut  werden,  so  hätte  der  Dichter  ein 
gvites  Spiel ;  er  könnte  immer  durchaus  wahr 
sein  und  brauchte  sich  nicht  zu  scheuen, 
das  Beste  zu  sagen.  So  aber  muß  er  sich 
immer  in  einem  gewissen  Niveau  halten ; 
er  hat  zu  bedenken,  daß  seine  Werke  in  die 
Hände  einer  gemischten  Welt  kommen,  und 
er  hat  daher  Ursache,  sich  in  acht  zu  neh- 
men, daß  er  der  Mehrzahl  guter  Menschen 
durch  eine  zu  große  Offenheit  kein  Ärgernis 
gebe.  Und  dann  ist  die  Zeit  ein  wunderlich 
Ding.  Sie  ist  ein  Tyrann,  der  seine  Launen 
hat  und  der  zu  dem,  was  einer  sagte  und  tut, 
in  jedem  Jahrhundert  ein  ander  Gesicht 
macht.  Was  den  alten  Griechen  zu  sagen 
erlaubt  war,  will  uns  zu  sagen  nicht  mehr 
anstehen,  und  was  Shakespeares  kräftigen 
Mitmenschen  durchaus  anmutete,  kann  der 
Engländer  von  1820  nicht  mehr  ertragen, 
so  daß  in  der  neuesten  Zeit  ein  Family-Shake- 
speare    ein    gefühltes    Bedürfnis    wird. 


Das  ist  das  Wesen  der  Dilettanten,  daß 
sie  die  Schwierigkeiten  nicht  kennen,  die  in 
einer  Sache  liegen,  und  daß  sie  immer  etwas 
unternehmen  wollen,  wozu  sie  keine  Kräfte 
haben. 


ijS  ECKERMANN,    GESPRACHE    MIT   GOKTHE 

Beides,  Geburt  und  Geist,  geben  dem, 
der  sie  einmal  besitzt,  ein  Gepräge,  das  sich 
durch  kein  Inkognito  verbergen  läßt.  Es 
sind  Gewalten,  wie  die  Schönheit,  denen  man 
nicht  nahe  kommen  kann,  ohne  zu  empfin- 
den,   daß    sie    höherer    Art    sind. 


Wer    nicht   eine   Million    Leser    erwartet, 
sollte   keine   Zeile   schreiben. 


Urteile    Goethes ,  über   große   Vor- 
gänger   und    Mitstrebende    des    In- 
und  Auslands. 

Um  eine  große  Persönlichkeit  zu  empfin- 
den und  zu  ehren,  muß  man  auch  wiederum 
selber    etwas    sein. 


L  e  s  s  i  n  g  war  der  höchste  Verstand, 
und  nur  ein  ebenso  großer  konnte  von  ihm 
wahrhaft  lernen.  Dem  Plalbvermögen  war  er 
gefährlich. 


Man  trifft  Winkelmann  mitunter  in 
einem  gewissen  Tasten ;  allein,  was  das 
Große  ist,  sein  Tasten  weist  immer  auf  etwas 
hin ;  er  ist  dem  Kolumbus  ähnlich,  als  er 
die  Neue  Welt  zwar  noch  nicht  entdeckt 
hatte,  aber  sie  doch  schon  ahnungsvoll  im 
Sinne  trug.  Man  lernt  nichts,  wenn  man 
ihn   liest,    aber   man    wird    etwas. 
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Ein  Mann  wie  Lessing  täte  uns  not. 
Denn  wodurch  ist  dieser  so  groß  als  durch 
seinen  Charakter,  durch  sein  Festhalten !  So 
kluge,  so  gebildete  Menschen  gibt  es  viele, 
aber   wo    ist   ein    solcher   Charakter ! 


„Man  hat  von  Lessing  behauptet"*,  sagte 
ich,  „er  sei  ein  kalter  Verstandesmensch ; 
ich  finde  in  , Minna  von  Barnhelni'  so  viel 
Gemüt,  liebenswürdige  Natürlichkeit,  Herz 
und  freie  Weltbildung  eines  heitern  frischen 
Lebemenschen,  als  man  nur  wünschen  kann." 

,,Sie  mögen  denken"',  sagte  Goethe,  „wie 
das  Stück  auf  uns  junge  Leute  wirkte,  als 
es  in  jener  dunkeln  Zeit  hervortrat!  Es  war 
wirklich  ein  glänzendes  Meteor.  Es  machte 
uns  aufmerksam,  daß  noch  etwas  Höheres 
existiere,  als  wovon  die  damalige  schwache 
literarische  Epoche  einen  Begriff  hatte.  Die 
beiden  ersten  Akte  sind  wirklich  ein  Meister- 
stück von  Exposition,  wovon  man  viel  lernte 
und    wovon    man    noch    immer    lernen    kann."' 


Merck  war  überall  ein  höchst  vielsei- 
tiger Mensch.  Er  liebte  auch  die  Kunst,  und 
zwar  ging  dieses  so  weit,  daß,  wenn  er  ein 
gutes  Werk  in  den  Händen  eines  Philisters 
sah,    von    dem    er    glaubte,    daß    er    es    nicht 
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ZU  schätzen  wisse,  er  alles  anwendete,  um  es 
in  seine  eigene  Sammlung  zu  bringen.  Er 
hatte  in  solchen  Dingen  gar  kein  Gewissen, 
jedes  Mittel  war  ihm  recht,  und  selbst  eine 
Art  von  grandiosem  Betrug  wurde  nicht  ver- 
schmäht, wenn  es  nicht  anders  gehen  wollte. 
(Goethe  erzählte  dieser  Art  einige  sehr  inter- 
essante Beispiele.) 

Ein  Mensch  wie  Merck,  (fuhr  er  fort), 
wird  gar  nicht  mehr  geboren,  und  wenn  er 
geboren  würde,  so  würde  die  Welt  ihn  anders 
ziehen. 


An  keiner  andern  Meinung  »^tid,  war 

W  i  e  1  a  n  d  gewandt  genug,  um  .  s  ein- 

zugehen. Er  war  einem  Rohre  ähnlich,  das 
der  Wind  der  Meinungen  hin-  und  her- 
bewegte, das  aber  auf  seinem  Wurzelchen 
immer   fest  blieb. 

Wielanden  verdankt  das  ganze  obere 
Deutschland  seinen  Stil.  Es  hat  viel  von 
ihm  gelernt,  und  die  Fähigkeit,  sich  gehörig 
auszudrücken,   ist   nicht   das   geringste. 


Wir  kamen  auf  Herder  zurück,  und  ich 
fragte  Goethe,  was  er  für  das  beste  seiner 
Werke  halte.  „Seine  .Ideen  zur  Geschichte 
ier   Menschheit' ",   antwortete   Goethe,   „sind 

Pckermniir  i; 


102  ECKERMANN,    GE<;PRACHE   MIT    GOETHE 

unstreitig  das  vorzüglichste.  Später  warf  er 
sich  auf  die  negative  Seite,  und  da  war 
er    nicht    erfreulich.'' 


„Der  Großherzo  g*}  hatte  Interesse 
für  alles,  wenn  es  einigermaßen  bedeutend  war, 
es  mochte  nun  in  ein  Fach  schlagen,  in 
welches  es  wollte.  Er  war  immer  vorschrei- 
tend, und  was  in  der  Zeit  irgend  an  guten 
neuen  Erfindungen  und  Einrichtungen  hervor- 
trat, suchte  er  bei  sich  einheimisch  zu 
machen.  Wenn  «twas  mißlang,  so  war  da- 
von weiter  nicht  die  Rede.  Ich  dachte  oft, 
wie  ich  dies  oder  jenes  Verfehlte  bei  ihm 
entschuldigen  wollte,  allein  er  ignorierte  jedes 
Mißlingen  auf  die  heiterste  Weise  und  ging 
immer  sogleich  wieder  auf  etwas  Neues 
los.  Es  war  dieses  eine  eigene  Größe  seines 
Wesens,  und  zwar  nicht  durch  Bildung  ge- 
wonnen, sondern  angeboren. 

Sie  sehen",  sagte  Goethe,  „wie  sein 
außerordentlicher  Geist  das  ganze  Reich  der 
Natur  umfaßte.  Physik,  Astronomie,  Geog- 
nosie,  Meteorologie,  Pflanzen  und  Tierformen 
der  Urwelt,  und  was  sonst  dazu  gehört,  er 
hatte  für  alles  Sinn  und  für  alles  Inter- 
esse.     Er    war    achtzehn    Jahre    alt,    als    ich 

*)  Karl  August. 
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nach  Weimar  kam,  aber  schon  damals  zeig- 
ten seine  Keime  und  Knospen,  was  einst 
der  Baum  sein  würde.  Er  schloß  sich  bald 
auf  das  innigste  an  mich  an  und  nahm 
an  allem,  was  ich  trieb,  gründlichen  Anteil. 
Daß  ich  fast  zehn  Jahre  älter  war  als  er, 
kam  unserm  Verhältnis  zugute.  Er  saß  ganze 
Abende  bei  mir  in  tiefen  Gesprächen  über 
Gegenstände  der  Kunst  und  Natur  und  was 
sonst  allerlei  Gutes  vorkam.  Wir  saßen  oft 
tief  in  die  Nacht  hinein,  und  es  war  nicht 
selten,  daß  wir  nebeneinander  auf  meinem 
Sofa  einschliefen.  Fünfzig  Jahre  lang  haben 
wir  es  miteinander  fortgetrieben,  und  es 
wäre  kein  Wunder,  wenn  wir  es  endlich  zu 
etwas   gebracht   hätten. 

Es  gibt  zwar  viele,  die  fähig  sind  über 
alles  sehr  geschickt  mitzureden ;  aber  sie 
haben  es  nicht  im  Innern  und  krabbeln  nur 
an  den  Oberflächen.  Und  es  ist  kein  Wun- 
der, wenn  man  die  entsetzlichen  Zerstreu- 
ungen bedenkt,  die  das  Hofleben  mit  sich 
führt  und  denen  ein  junger  Fürst  ausgesetzt 
ist.  Von  allem  soll  er  Notiz  nehmen.  Er 
soll  ein  bißchen  das  kennen  und  ein  bißchen 
das  und  dann  ein  bißchen  das,  imd  wieder 
ein  bißchen  das.  Dabei  kann  sich  aber  nichts 
setzen  und  nichts  Wurzel  schlagen,  und  es 
gehört  der  Fonds  einer  gewaltigen  Natur 
dazu,  um  bei  solchen  Anforderungen  nicht  in 
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Rauch  aufzugehen.  Der  Großherzog  war 
freilich  ein  geborener  großer  Mensch,  womit 
alles  gesagt  und  alles  getan   ist.'' 

„Bei  allen  seinen  höhern  wissenschaft- 
lichen und  geistigen  Richtungen",  sagte  ich, 
., scheint  er  doch  auch  das  Regieren  verstan- 
den  zu  haben." 

,,Er  war  ein  Mensch  aus  dem  Ganzen,'' 
erwiderte  Goethe,  „und  es  kam  bei  ihm  alle.»- 
aus  einer  einzigen  großen  Quelle.  Und  wie 
das  Ganze  gut  war,  so  war  das  Einzelne  gut, 
er  mochte  tun  und  treiben  was  er  wollte. 
Übrigens  kamen  ihm  zur  Führung  des  Regi- 
ments besondere  drei  Dinge  zu  statten.  Er 
hatte  die  Gabe,  Geister  und  Charaktere  zu 
unterscheiden  und  jeden  an  seinen  Platz  zu 
stellen.  Das  war  sehr  viel.  Dann  hatte  er 
noch  etwas,  was  ebenso  viel  war,  wo  nicht 
noch  mehr :  er  war  beseelt  von  dem  edelsten 
Wohlwollen,  von  der  reinsten  Menschenliebe, 
und  wollte  mit  ganzer  Seele  fiur  das  Beste. 
Er  dachte  immer  zuerst  an  das  Glück  des 
Landes  und  ganz  zuletzt  erst  ein  wenig  an 
sich  selber.  Edeln  Menschen  entgegenzu- 
kommen, gute  Zwecke  befördern  zu  helfen, 
war  seine  Hand  immer  bereit  tmd  offen.  Es 
war  in  ihm  viel  Göttliches.  Er  hätte  die 
ganze  Menschheit  beglücken  mögen.  Liebe 
aber  erzeugt  Liebe.  Wer  aber  geliebt  ist, 
hat   leicht    regieren. 


URTEILE  GOETHES  ÜBER  GROSSE  VORGÄNGER  USW.    165 

Und  drittens :  er  war  größer  als  seine 
Umgebung.  Neben  zehn  Stimmen,  die  ihm 
über  einen  gewissen  Fall  zu  Ohren  kamen, 
vernahm  er  die  elfte,  bessere  in  sich  selber. 
Fremde  Zuflüsterungen  glitten  an  ihm  ab, 
und  er  kam  nicht  leicht  in  den  Fall  etwas 
Unfürstliches  zu  begehen,  indem  er  das  zwei- 
deutig gemachte  Verdienst  zurücksetzte  und 
empfohlene  Lumpe  in  Schutz  nahm.  Er  sah 
überall  selber,  urteilte  selber  und  hatte  in 
allen  Fällen  in  sich  selber  die  sicherste  Ba- 
sis. Dabei  war  er  schweigsamer  Natur,  und 
seinen     Worten     folgte    die    Handlung." 

Wir  kamen  auf  Napoleon,  und  ich  be- 
dauerte, daß  ich  rl  e  n  nicht  gesehen.  „Frei- 
lich", sagte  Goethe,  „das  war  auch  der 
Mühe  wert.  Dieses  Kompendium  der  Weltl" 
—  „Er  sah  wohl  nach  etwas  aus?"  fragte 
ich.  —  „Er  war  es",  antwortete  Goethe,  „und 
man  sah  ihm  an.  daß  er  es  war :  das  war 
alles." 

~         * 

Es  ergab  sich,  daß  Napoleons  Kriege  erst 
jene  des  Cäsar  aufgeschlossen.  ,, Früher", 
sagte  Goethe,  ..war  Cäsars  Buch  freilich  nicht 
viel  mehr  als  ein  bloßes  Exerzitium  gelehr- 
ter   Schulen." 

„Allerdings",    sagte    Goethe,    „war    seine 
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Persönlichkeit  eine  überlegene.  Die  Haupt- 
sache aber  bestand  darin,  daß  die  Menschen 
gewiß  waren,  ihre  Zwecke  unter  ihm  zu  er- 
reichen. Deshalb  fielen  sie  ihm  zu,  sowie 
sie  es  jedem  tun,  der  ihnen  eine  ähnliche 
Gewißheit  einflößt.  Fallen  doch  die  Schau- 
spieler einem  neuen  Regisseur  zu,  von  dem 
sie  glauben,  daß  er  sie  in  gute  Rollen 
bringen  werde.  Dies  ist  ein  altes  Märchen, 
das  sich  immer  wiederholt ;  die  menschliche 
Natur  ist  einmal  so  eingerichtet.  Niemand 
dient  einem  andern  aus  freiem  Stücken ; 
weiß  er  aber,  daß  er  damit  sich  selber  dient, 
so  tut  er  es  gern.  Napoleon  kannte  die 
Menschen  zu  gut,  und  er  wußte  von  ihren 
Schwächen       den       gehörigen      Gebrauch      zu 

machen." 

*  * 

Ich  fragte  Goethe,  welchen  der  neuern 
Philosophen   er   für   den  vorzüglichsten   halte. 

,,Kant",  sagte  er,  „ist  der  vorzüglichste, 
ohne  allen  Zweifel.  Er  ist  auch  derjenige, 
dessen  Lehre  sich  fortwirkend  erwiesen  hat 
und  die  in  unsere  deutsche  Ku'tur  am  tief- 
sten   eingedrungen    ist." 

*  * 

Über  Shakespeare  kann  man  gar 
nicht  reden,  es  ist  alles  unzulänglich.  Ich  habe 
in  meinem  , Wilhelm   Meister'   an  ihm  herum- 
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getupft;  allein  das  will  nicht  viel  heißen. 
Er  ist  kein  Theaterdichter,  an  die  Bühne  hat 
er  nie  gedacht,  sie  war  seinem  großen  Geiste 
viel  zu  enge;  ja  selbst  die  ganze  sichtbare 
Welt  war   ihm   zu   enge. 

Er  ist  gar  zu  reich  und  zu  gewaltig. 
Eine  produktive  Natur  darf  alle  Jahre  nur 
ein  Stück  von  ihm  lesen,  wenn  sie  nicht 
an  ihm  zugrunde  gehen  will.  Ich  tat  wohl, 
daß  ich  durch  meinen  .Götz  von  Berlichin- 
gen'  und  .Egmont'  ihn  mir  vom  Halse  schaffte 
und  Byron  tat  sehr  wohl,  daß  er  vor  ihm 
nicht  zu  großen  Respekt  hatte  und  seine 
eigenen  Wege  ging.  Wie  viel  treffliche 
Deutsche  sind  nicht  an  ihm  zugrunde  ge- 
gangen, an  ihm  und  Calderon  ! 

Shakespeare  (fuhr  Goethe  fort),  gibt 
uns  in  silbernen  Schalen  goldene  Äpfel.  Wir 
bekommen  nun  wohl  durch  das  Studium  sei- 
ner Stücke  die  silberne  Schale,  allein  wir 
haben  nur  Kartoffeln  hineinzutun,  das  ist 
das   Schlimme ! 

*  * 

.Macbeth'  halte  ich  für  Shakespeares 
bestes  Theaterstück;  es  ist  darin  der  meiste 
Verstand  in  bezug  auf  die  Bühne.  Wollen 
Sie  aber  seinen  freien  Geist  erkennen,  so 
lesen  Sie  .Troilus  und  Cressida',  wo  er  den 
Stoff    der    ,Ilias'    auf    seine    Weise   behandelt. 
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Shakespeare  hat  bei  seinen  Stücken 
schwerlich  daran  gedacht,  daß  sie  als  ge- 
druckte Buchstaben  vorliegen  würden,  die  man 
überzählen  und  gegeneinander  vergleichen 
and  berechnen  möchte ;  vielmehr  hatte  er  die 
Bühne  vor  Augen,  als  er  schrieb ;  er  sah 
seine  Stücke  als  ein  Bewegliches,  Lebendiges 
an.  das  von  den  Brettern  herab  den  Augen 
und  Ohren  rasch  vorüberfließen  würde,  das 
man  nicht  fest  halten  und  im  einzelnen  be- 
kritteln könnte,  und  wobei  es  bloß  darauf 
ankam,  immer  nur  im  gegenwärtigen  Mo- 
ment wirksam  und  bedeutend  zu  sein.*) 
*  * 

Es  ist  mit  Shakespeare  wie  mit  den 
Gebirgen  der  Schweiz.  Verpflanzen  Sie  den 
Montblanc  unmittelbar  in  die  große  Ebene 
der  Lüneburger  Heide,  und  Sie  werden  vor 
Erstaunen  über  seine  Größe  keine  Worte 
ünden.  Besuchen  Sie  ihn  aber  in  seiner 
riesigen  Heimat,  kommen  Sie  zu  ihm  über 
seine  großen  Nachbarn :  die  Jungfrau,  das 
Finsteraarhorn.  den  Eiger,  das  Wetterhom, 
den  Gotthard  und  Monte-Rosa,  so  wird  zwar 
der  Montblanc  immer  ein  Riese  bleiben,  allein 
er  wird  uns  nicht  mehr  in  ein  solches  Er- 
staunen   setzen. 


*)  Vgl.    zu    diesem  ,, Widerspruch"  Eckermana» 
Drfinition  des  Wahren  in  seiner  Vorrede. 
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Wer  übrigens  nicht  glauben  will  (fuhr 
Goethe  fort),  daß  vieles  von  der  Größe  Shake- 
speares seiner  großen  kräftigen  Zeit  angehört, 
.der  stelle  sich  nur  die  Frage,  ob  er  denn 
eine  solche  staunenerregende  Erscheinung  in 
dem  heutigen  England  von  1824,  in  diesen 
schlechten  Tagen  kritisierender  und  zersplit- 
ternder  Journale    für   möglich   halte.   .  . 


(Wir  sprachen  über  Milton.)  Ich  habe 
vor  nicht  langer  Zeit  seinen  .Simson'  ge- 
lesen (sagte  Goethe),  der  so  im  Sinne  der 
Alten  ist  wie  kein  anderes  Stück  irgend 
eines  neuen  Dichters.  Er  ist  sehr  groß ; 
und  seine  eigene  Blindheit  ist  ihm  zu  statten 
gekommen,  um  den  Zustand  Simsons  mit 
solcher  Wahrheit  darzustellen.  Milton  war 
in  der  Tat  ein  Poet,  und  man  muß  vor  ihm 
allen    Respekt    haben. 


Wir  kamen  auf  Moliere.  „Meliere", 
sagte  Goethe,  ,,ist  so  groß,  daß  man  immer 
von  neuem  erstaunt,  wenn  man  ihn  wieder 
liest.  Er  ist  ein  Mann  für  sich,  seine  Stücke 
grenzen  ans  Tragische,  sie  sind  apprehensiv, 
und  niemand  hat  den  Mut,  es  ihm  nachzu- 
an.  Sein  .Geiziger',  wo  das  Laster  zwi- 
schen   Vater    und    Sohn    alle    Pietät    aufhebt. 
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ist     besonders     groß     und     im    hohen    Sinne 
tragisch. 

Ich  lese  von  Moliere  alle  Jahre  einige 
Stücke,  so  wie  ich  auch  von  Zeit  zu  Zeit 
die  Kupfer  nach  den  großen  italienischen 
Meistern  betrachte.  Denn  wir  kleinen  Men- 
schen sind  nicht  fähig,  die  Größe  solcher 
Dinge  in  uns  zu  bewahren,  und  wir  müssen 
daher  von  Zeit  zu  Zeit  immer  dahin  zurück- 
kehren, um  solche  Eindrücke  in  uns  anzu- 
frischen." 


—  —  Reiner  Mensch,  ja,  das  ist 
das  eigentliche  Wort,  was  man  von  Moliere 
sagen  kann ;  es  ist  an  ihm  nichts  verbogen 
und  verbildet.  Und  nun  diese  Großheit! 
Er  beherrschte  die  Sitten  seiner  Zeit,  wo- 
gegen aber  unsere  Iffland  und  Kotzebue  sich 
von  den  Sitten  der  ihrigen  beherrschen 
ließen  und  darin  beschränkt  und  befangen 
waren.  Moliere  züchtigte  die  Menschen,  in- 
dem   er    sie   in    ihrer    Wahrheit    zeichnete. 


(Riemer*)  erinnerte  an  Schillers  Persön- 
lichkeit.) „Der  Bau  seiner  Glieder,  sein  Gang 
auf    der    Straße,    jede    seiner    Bewegungen", 


*)  Goethes  Sekretär. 
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sagte  er,  „war  stolz,  nur  die  Augen  waren 
sanft."  —  „Ja",  sagte  Goethe,  „alles  übrige 
an  ihm  war  stolz  und  großartig,  aber  seine 
Augen  waren  sanft.  Und  wie  sein  Körper 
war  sein  Talent.  Er  griff  in  einen  großen 
Gegenstand  kühn  hinein  und  betrachtete  und 
wendete  ihn  hin  und  her,  und  sah  ihn  so  an 
und  so,  und  handhabte  ihn  so  und  so.  Er 
sah  seinen  Gegenstand  gleichsam  nur  von 
außen  an,  eine  stille  Entwicklung  aus  dem 
Innern  war  nicht  seine  Sache.  Sein  Talent 
war  mehr  desultorisch.  Deshalb  war  er  auch 
nie  entschieden  und  konnte  nie  fertig  wer- 
den. Er  wechselte  oft  noch  eine  Rolle 
kurz    vor    der    Probe. 

Und  wie  er  überall  kühn  zu  Werke  ging, 
so  war  er  auch  nicht  für  vieles  Motivieren. 
Ich  weiß,  was  ich  mit  ihm  beim  ,Tell'  für 
Not  hatte,  wo  er  geradezu  den  Geßler  einen 
Apfel  vom  Baum  brechen  und  vom  Kopf 
des  Knaben  schießen  lassen  wollte.  Dies 
war  nun  ganz  gegen  meine  Natur,  und  ich 
überredete  ihn,  diese  Grausamkeit  doch 
wenigstens  dadurch  zu  motivieren,  daß  er 
Teils  Knaben  mit  der  Geschicklichkeit  seines 
Vaters  gegen  den  Landvogt  großtun  lasse, 
indem  er  sagt,  daß  er  wohl  auf  hundert 
Schritte  einen  Apfel  vom  Baume  schieße. 
Schiller  wollte  anfänglich  nicht  daran,  aber 
er    gab    doch    endlich    meinen    Vorstellungen 
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und   Bitten   nach   und   machte  es  so.  wie  ich 
ihm  geraten. 

Daß  ich  dagegen  oft  zu  viel  motivierte, 
entfernte  meine  Stücke  vom  Theater.  Meine 
,Eugenie'  ist  eine  Kette  von  lauter  Motiven, 
und  dies  kann  auf  der  Bühne  kein  Glück 
machen." 


Schillers  Talent  war  recht  fürs  Theater 
geschaffen.  Mit  jedem  Stücke  schritt  er  vor 
und  ward  er  vollendeter ;  doch  war  es  wun- 
derlich, daß  ihm  noch  von  den  .Räubern* 
her  ein  gewisser  Sinn  für  das  Grausame  an- 
klebte, der  selbst  in  seiner  schönsten  Zeit 
ihn  nie  ganz  verlassen  wollte.  So  erinnere 
ich  mich  noch  recht  wohl,  daß  er  im  ,Eg- 
mont*  in  der  Gefängnisszene,  wo  diesem  das 
Urteil  vorgelesen  wird,  den  Alba  in  einer 
Maske  und  in  einen  Mantel  gehüllt  im  Hin- 
tergrunde erscheinen  ließ,  um  sich  an  dem 
Effekt  zu  weiden,  den  das  Todesurteil  auf 
Egmont  haben  würde.  Hierdurch  sollte  sich 
der  Alba  als  unersättlich  in  Rache  und 
Schadenfreude  darstellen.  Ich  protestierte 
jedoch,  und  die  Figur  blieb  weg.  Er  war 
ein    wunderlicher    großer    Mensch. 

Alle  acht  Tage  war  er  ein  anderer  und 
ein  vollendeterer;  jedesmal  wenn  ich  ihn  wie- 
dersah,   erschien     er     mir    vorgeschritten     in 
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Belesenheit,  Gelehrsamkeit  und  Urteil.  Seine 
Briefe  sind  das  schönste  Andenken,  das  ich 
von  ihm  besitze,  und  sie  gehören  mit  zu 
dem  Vortrefflichsten,  was  er  geschrieben. 
Seinen  letzten  Brief  bewahre  ich  als  ein 
Heiligtum  unter  meinen  Schätzen."  Goethe 
stand  auf  und  holte  ihn.  „Da  sehen  und 
lesen  Sie",  sagte  er,  indem  er  mir  ihn  zu- 
reichte. 

Der  Brief  war  schön  und  mit  kühner 
Hand  geschrieben.  Er  enthielt  ein  Urteil 
über  Goethes  Anmerkungen  zu  ,Rameaus 
Neffen",  welche  die  französische  Literatur 
jener  Zeit  darstellen,  und  die  er  Schillern 
in  Manuskript  zur  Ansicht  mitgeteilt  hatte. 
Ich  las  den  Brief  Riemern  vor.  „Sie  sehen'", 
sagte  Goethe,  „wie  sein  Urteil  treffend  und 
beisammen  ist,  und  wie  die  Handschrift 
durchaus  keine  Spur  irgend  einer  Schwäche 
verrät.  Er  war  ein  prächtiger  Mensch,  tind 
bei  völligen  Kräften  ist  er  von  uns  gegangen. 
Dieser  Brief  ist  vom  24.  April  1805  —  Schil- 
ler starb  am  9.   Mai." 

Wir  betrachteten  den  Brief  wechselweise 
und  freuten  uns  des  klaren  Ausdrucks  wie 
der  schönen  Handschrift,  und  Goethe  wid- 
mete seinem  Freunde  noch  manches  Wort 
eines  liebevollen  Andenkens,  bis  es  spät  gegen 
elf  Uhr  geworden  war  und  wir  gingen. 
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(Schiller  f.)  Es  ist  betrübend  (sagte 
Goethe),  wenn  man  sieht,  wie  ein  so  außer- 
ordentlich begabter  Mensch  sich  mit  philo- 
sophischen Denkweisen  herumquälte ,  die 
ihm  nichts  helfen  konnten.  Humboldt 
hat  mir  •  Beweise  mitgebracht,  die  Schiller 
in  der  Zeit  jener  Spekulationen  an 
ihn        geschrieben.  Man        sieht       daraus, 

wie  er  sich  damals  mit  der  Intention 
plagte,  die  sentimentale  Poesie  von  der 
naiven  ganz  frei  zu  machen.  Aber  nun  konnte 
er  für  jene  Dichtart  keinen  Boden  finden, 
und  dies  brachte  ihn  in  unsägliche  Verwir- 
rung. Und  als  ob  (fügte  Goethe  lächelnd 
hinzu),  die  sentimentale  Poesie  ohne  einen 
naiven  Grund,  aus  welchem  sie  gleichsam  her- 
vorwächst,  nur   irgend   bestehen   könnte  ! 

Es  war  nicht  Schillers  Sache  (fuhr 
Goethe  fort),  mit  einer  gewissen  Bewußt- 
losigkeit und  gleichsam  instinktmäßig  zu  ver- 
fahren, vielmehr  mußte  er  über  jedes,  was 
er  tat,  reflektieren  ;  woher  es  auch  kam,  daß 
er  über  seine  poetischen  Vorsätze  nicht  unter- 
lassen konnte  sehr  viel  hin-  und  herzureden, 
so  daß  er  alle  seine  spätem  Stücke  Szene 
für  Szene   mit  mir  durchgesprochen   hat. 

Dagegen  war  es  ganz  gegen  meine  Na- 
tur, über  das,  was  ich  von  poetischen  Plänen 
vorhatte,  mit  irgend  jemand  zu  reden,  selbst 
nicht    mit    Schiller.      Ich    trug    alles    still    mit 


URTEILE  GOETHES  C8ER  GROSSE  VORGANGER  USW.    175 

mir  herum,  und  niemand  erfuhr  in  der  Regel 
etwas,  als  bis  es  vollendet  war.  Als  ich 
Schillern  meinen  .Hermann  und  Dorothea' 
fertig  vorlegte,  war  er  verwundert,  denn  ich 
hatte  ihm  vorher  mit  keiner  Silbe  gesagt, 
daß    ich    dergleichen    vorhatte. 


Durch  alle  Werke  Schillers  geht  die  Idee 
von  Freiheit,  und  diese  Idee  nahm  eine 
andere  Gestalt  an,  sowie  Schiller  in  seiner 
Kultur  weiter  ging  und  selbst  ein  anderer 
wurde.  In  seiner  Jugend  war  es  die  phy- 
sische Freiheit,  die  ihm  zu  schaffen  machte 
und  die  in  seine  Dichtungen  überging,  in 
seinem   spätem   Leben   die   ideelle. 

Daß  nun  diese  physische  Freiheit 
Schillern  in  seiner  Jugend  so  viel  zu  schaf- 
fen machte,  lag  zwar  teils  in  der  Natur  sei- 
nes Geistes,  größtenteils  aber  schrieb  es  sich 
von  dem  Drucke  her,  den  er  in  der  Militär- 
schule   hatte    leiden    müssen. 

Dann  aber  in  seinem  reifern  Leben,  wo 
er  der  physischen  Freiheit  genug  hatte,  ging 
er  zur  ideellen  über,  und  ich  möchte  fast 
sagen,  daß  diese  Idee  ihn  getötet  hat ;  denn 
er  machte  dadurch  Anstrengungen  an  seine 
physische  N'atur,  die  für  seine  Kräfte  zu  ge- 
waltsam   waren. 
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Der  Großherzog  bestimmte  Schillern  bei 
seiner  Hierherkunft  einen  Gehalt  von  jähr- 
lich tausend  Talern  und  erbot  sich,  ihm  das 
Doppelte  zu  geben,  im  Fall  er  durch  Krank- 
heit verhindert  sein  sollte  zu  arbeiten.  Schil- 
ler lehnte  dieses  letzte  Anerbieten  ab  und 
machte  nie  davon  Gebrauch.  „Ich  habe  das 
Talent'",  sagte  er,  „und  muß  mir  selber  hel- 
fen können."'  Nun  aber,  bei  seiner  ver- 
größerten Familie  in  den  letzten  Jahren, 
mußte  er  der  Existenz  wegen  jährlich  zwei 
Stücke  schreiben,  und  um  dieses  zu  voll- 
bringen, trieb  er  sich,  auch  an  solchen  Tagen 
und  Wochen  zu  arbeiten,  in  denen  er  nicht 
wohl  war ;  sein  Talent  sollte  ihm  zu  jeder 
Stunde  gehorchen  und  zu  Gebote  stehen. 

Schiller  hat  nie  viel  getrunken,  er  war 
sehr  mäßig;  aber  in  solchen  Augenblicken 
körperlicher  Schwäche  suchte  er  seine  Kräfte 
durch  etwas  Liqueur  oder  ähnliches  Spiri- 
tuoses  zu  steigern.  Dies  aber  zehrte  an  sei- 
ner Gesundheit  und  war  auch  den  Produk- 
tionen   selbst    schädlich. 

Denn  was  gescheite  Köpfe  an  seinen 
Sachen  aussetzen,  leite  ich  aus  dieser  Quell« 
her.  Alle  solche  Stellen,  von  denen  sie 
sagen,  daß  sie  nicht  just  sind,  möchte  ich 
pathologische  Stellen  nennen,  indem  er  sie 
nämltcb    an    solchen    Tagen    geschrieben    bat. 
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WO  es  ihm  an  Kräften  fehlte,  um  die  rechten 
und   wahren    Motive   zu    finden. 


Bei  Erwähnung  der  ,Xenien*  rühmte 
Goethe  besonders  die  von  Schiller,  die  er 
scharf  und  schlagend  nannte,  dagegen  seine 
eigenen  unschuldig  und  geringe.  ..Den  .Tier- 
kreis' ",  sagte  er,  „weicher  von  Schiller  ist, 
lese  ich  stets  mit  Bewunderung.  Die  guten 
Wirkungen,  die  sie  zu  ihrer  Zeit  auf  die 
deutsche  Literatur  ausübten,  sind  gar  nicht 
zu   berechnen." 

Xun  streitet  sich  das  Publikum  seit 
zwanzig  Jahren,  wer  größer  sei :  Schiller  oder 
ich,  und  sie  sollten  sich  freuen,  daß  überall 
ein  paar  Kerle  da  sind,  worüber  sie  streiten 
können. 

Bürger  hatte  zu  mir  wohl  eine  Ver- 
wandtschaft als  Talent,  allein  der  Baum  seiner 
sittlichen  Kultur  wurzelte  in  einem  ganz 
andern  Boden  und  hatte  eine  ganz  andere 
Richtung.  Und  jeder  geht  in  der  aufsteigen- 
den Linie  seiner  Ausbildung  fort,  so  wie  er 
angefangen.  Ein  Mann  aber,  der  in  seinem 
dreißigsten  Jahre  ein  Gedicht  wie  die  .Frau 
Schnips'  schreiben  konnte,  mußte  wohl  in 
Eckermann.  12 
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einer  Bahn  gehen,  die  von  der  meinigen  ein 
wenig  ablag.  Auch  hatte  er  durch  sein  be- 
deutendes Talent  sich  ein  Publikum  gewon- 
nen, dem  er  völlig  genügte,  und  er  hatte 
daher  keine  Ursache,  sich  nach  den  Eigen- 
schaften eines  Mitstrebenden  umzutun,  der 
ihn  weiter  nichts  anging. 


Schillers  eigentliche  Produktivität  lag  im 
Idealen,  und  es  läßt  sich  sagen,  daß  er  so 
wenig  in  der  deutschen  als  einer  andern  Lite- 
ratur seinesgleichen  hat.  Von  Lord  '  Byron 
hat  er  noch  das  meiste ;  doch  dieser  ist 
ihm  an  We'.t  überlegen.  Ich  hätte  gern  ge- 
sehen, daß  Schiller  den  Lord  Byron  erlebt 
hätte,  und  da  hätt'  es  mich  wundern  seilen, 
was  er  zu  einem  so  verwandten  Geiste  würde 
gesagt  haben. 


Calderon     ist    dasjenige     Genie,    was 
zugleich    den    größten    Verstand    hatte. 


Dasjenige,  was  ich  die  Erfindung  nenne, 
ist  mir  bei  keinem  Menschen  in  der  Welt 
größer  vorgekommen  als  bei  Lord  Byron. 
Die  Art  und  Weise,  wie  er  einen  drama- 
tischen   Knoten    löst,   ist   stets   über   alle    Er- 
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Wartung  und   immer  besser  als  man   es  sich 
dachte. 


Lord  Byron  ist  nur  groß,  wenn  er  dich- 
tet ;    sobald    er    reflektiert,    ist    er    ein    Kind. 

So  konnte  Lord  Byron  nie  zum  Nach- 
denken über  sich  selbst  gelangen ;  deswegen 
auch  seine  Reflexionen  überhaupt  ihm  nicht 
gelingen  wollen,  wie  sein  Symbolum :  Viel 
Geld  und  keine  Obrigkeit!  be- 
weist, weil  durchaus  vieles  Geld  die  Obrig- 
keit   paralysiert. 

Aber  alles,  was  er  produzieren  mag,  ge- 
lingt ihm,  und  man  kann  wirklich  sagen,  daß 
sich  bei  ihm  die  Inspiration  an  die  Stelle 
der  Reflexion  setzt.  Er  mußte  immer  dichten 
und  da  war  denn  alles,  was  vom  Menschen, 
besonders  vom  Herzen  ausging,  vortrefflich. 
Zu  seinen  Sachen  kam  er  wie  die  Weiber 
zu  schönen  Kindern  ;  sie  denken  nicht  daran 
und   wissen    nicht   wie. 

Er  ist  ein  großes  Talent,  ein  gebore- 
nes, und  die  eigentlich  poetische  Kraft  ist 
mir  bei  niemand  größer  vorgekommen  als 
bei  ihm.  In  Auffassung  des  Äußern  und 
klarem  Durchblick  vergangener  Zustände  ist 
er  ebenso  groß  als  Shakespeare.  Aber  Shake- 
speare ist  als  reines  Individuum  überwiegend. 
Dieses     fühlte      Byron     sehr     wohl,     deshalb 
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spricht  er  vom  Shakespeare  nicht  viel,  ob- 
gleich .  er  ganze  Stellen  von  ihm  auswendig 
weiß.  Er  hätte  ihn  gern  verleugnet,  denn 
Shakespeares  Heiterkeit  ist  ihm  im  Wege ; 
er  fühlt,  daß  er  nicht  dagegen  aufkann.  Pope 
verleugnet  er  nicht,  weil  er  ihn  nicht  zu 
fürchten  hatte.  Er  nennt  und  achtet  ihn 
vielmehr  wo  er  kann,  denn  er  weiß  sehr  wohl, 
daß    Pope    nur     eine   Wand    gegen    ihn    ist. 

(Goethe  schien  über  Byron  unerschöpf- 
lich, und  ich  konnte  nicht  satt  werden  ihm 
zuzuhören.  Nach  einigen  kleinen  Zwischen- 
gesprächen  fuhr   er   fort:) 

Der  hohe  Stand  als  englischer  Peer  v.r.r 
BjTon  sehr  nachteilig;  denn  jedes  Talent  ist 
durch  die  Außenwelt  geniert,  geschweige  eins 
bei  so  hoher  Geburt  und  so  großem  Vermögen. 
Ein  gewisser  mittler  Zustand  ist  dem  Talent 
bei  weitem  zuträglicher :  weshalb  wir  denn 
auch  alle  große  Künstler  und  Poeten  in  den 
mittlem  Ständen  finden.  Byrons  Hang  zum 
Unbegrenzten  hätte  ihm  bei  einer  geringern 
Geburt  und  niederm  Vermögen  bei  weitem 
nicht  so  gefälirlich  werden  können.  So  aber 
stand  es  in  seiner  Macht,  jede  Anwandlung 
in  Ausführung  zu  bringen  und  das  ver- 
strickte ihn  in  unzählige  Händel.  Und  wie 
sollte  ferner  dem,  der  selbst  aus  so  hohem 
Stande  war,  irgend  ein  Stand  imponieren 
und  Rücksicht  einflößen?     Er  sprach  aus,  was 
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sich  in  ihm  regte,  und  das  brachte  ihn  mit 
der    Welt    in    einen    unauflöslichen    Konflikt. 

Man  bemerkt  mit  Verwunderung  (fuhr 
Goethe  fort),  welcher  große  Teil  des  Lebens 
eines  vornehmen  reichen  Engländers  in  Ent- 
führungen und  Duellen  zugebracht  wird.  Lord 
Byron  erzählt  selbst,  daß  sein  Vater  drei 
Frauen  entführt  habe.  Da  sei  einer  einmal 
ein    vernünftiger    Sohfi ! 

Er  lebte  eigentlich  immer  im  Naturzu- 
stande, und  bei  seiner  Art  zu  sein  mußte 
ihm  täglich  das  Bedürfnis  der  Notwehr  vor- 
schweben. Deswegen  sein  ewiges  Pistolen- 
schießen. Er  mußte-  jeden  Augenblick  er- 
warten,   herausgefordert    zu    werden. 

Er  konnte  nicht  allein  leben.  Des- 
wegen war  er  trotz  aller  seiner  Wunderlich- 
keiten gegen  seine  Gesellschaft  höchst  nach- 
sichtig. Er  las  das  herrliche  Gedicht  über 
den  Tod  des  Generals  Moore  einen  Abend 
vor,  und  seine  edeln  Freunde  wissen  nicht, 
was  sie  daraus  machen  sollen.  Das  rührt 
ihn  nicht,  und  er  steckt  es  wieder  ein.  Als 
Poet  beweist  er  sich  wirklich  wie  ein-  Lamm. 
Ein  anderer  hätte  sie  dem  Teufel  übergeben  ! 


Obgleich  Byron  so  jung  gestorben  ist, 
S()  hat  doch  die  Literatur  hinsichtlich  einer 
gehinderten    weitern    Ausdehnung    nicht    we- 
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sentlich  verloren.  Byron  konnte  gewisser- 
maßen nicht  weiter  gehen.  Er  hatte  den 
Gipfel  seiner  schöpferischen  Kraft  erreicht, 
und  was  er  auch  in  der  Folge  noch  gemacht 
haben  würde,  so  hätte  er  doch  die  seinem 
Talent  gezogenen  Grenzen  nicht  erweitern 
können.  In  dem  unbegreiflichen  Gedicht  sei- 
nes .Jüngsten  Gerichts'  hat  er  das  Äußerste 
getan,   was   er   zu   tun    fähig   war. 

(Das  Gespräch  lenkte  sich  sodann  auf 
den  italienischen  Dichter  Torquato  Tasso, 
und  wie  sich  dieser  zu  Lord  Byron  verhalte  ; 
wo  denn  Goethe  die  große  Überlegenheit  des 
Engländers  an  Geist,  Welt  und  produktiver 
Kraft  nicht  verhehlen  konnte.)  Man  darf, 
fügte  er  hinzu,  beide  Dichter  nicht  mit- 
einander vergleichen,  ohne  den  einen  durch 
den  andern  zu  vernichten.  Byron  ist  der 
brennende  Dornstrauch,  der  die  heilige  Zeder 
des  Libanon  in  Asche  legt.  Das  große  Epos 
des  Italieners  hat  seinen  Ruhm  durch  Jahr- 
hunderte behauptet ;  aber  mit  einer  einzigen 
Zeile  des  .Don  Juan'  könnte  man  das  ganze 
.Befreite    Jerusalem'    vergiften. 


.  .  Das  Gespräch  kam  auf  Dante  und 
dessen  Leben  und  Werke.  Besonders  ward 
der  Dunkelheit  jener  Dichtungen  gedacht, 
wie    seine    eigenen    Landsleute    ihn    nie    ver- 


LRTEILE  GOETHES  ÜBER  GkuSSE  VORGANG liR  USW.    183 

Standen,  und  daß  es  einem  Ausländer  um  so 
mehr  unmöglich  sei.  solche  Finsternisse  zu 
durchdringen. 

Goethe  bemerkte  ferner,  daß  der  schwere 
Reim  an  jener  Unverständlichkeit  vorzüg- 
lich mit  schuld  sei.  Übrigens  sprach  Goethe 
von  Dante  mit  aller  Ehrfurcht,  wobei  es 
mir  merkwürdig  war,  daß  ihm  das  Wort  Ta- 
lent nicht  genügte,  sondern  daß  er  ihn  eine 
X  a  t  u  r  nannte,  als  womit  er  ein  Um- 
fassenderes, Ahnungsvolleres,  tiefer  und  wei- 
ter um  sich  Blickendes  ausdrücken  zu  wollen 
schien. 


.  .  .  Im  Grafen  Platen  finden  sich 
fast  alle  Haupterfordernisse  eines  guten  Poe- 
ten :  Einbildungskraft,  Erfindung,  Geist,  Pro- 
duktivität besitzt  er  im  hohen  Grade,  auch  fin- 
det sich  bei  ihm  eine  vollkommene  technische 
Ausbildung  und  ein  Studium  und  ein  Ernst 
wie  bei  wenigen  andern ;  allein  ihn  hindert 
seine    unselige    polemische    Richtr.ng. 

Daß  er  in  der  großen  Umgebung  von 
Neapel  und  Rom  die  Erbärmlichkeiten  der 
deutschen  Literatur  nicht  vergessen  kann,  ist 
einem  so  hohen  Talent  gar  nicht  zu  ver- 
zeihen. Der  , Romantische  Ödipus'  trägt  Spu- 
ren, daß,  besonders  was  das  Technische  be- 
:rift't,   gerade    Platen    der    Mann   war,   um   die 
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beste  deutsche  Tragödie  zu  schreiben ;  allein 
nachdem  er  in  gedachtem  Stück  die  tragischen 
Motive  parodistisch  gebraucht  hat,  wie  will 
er  jetzt  noch  in  allem  Ernst  eine  Tragödie 
machen  ! 

Und  dann,  was  nie  genug  bedacht  wird, 
solche  Händel  okkupieren  das  Gemüt,  die 
Bilder  unserer  Feinde  werden  zu  Gespenstern, 
die  zwischen  aller  freien  Produktion  ihren 
Spuk  treiben  und  in  einer  ohnehin  zarten 
Natur  große  Unordnung  anrichten.  Lord 
Byron  ist  an  seiner  polemischen  Richtung  zu- 
grunde gegangen,  und  Platen  hat  Ursache, 
zur  Ehre  der  deutschen  Literatur  von  einer 
so  unerfreulichen  Bahn  für  immer  abzu- 
lenken. 


Es  ist  nicht  zu  leugnen,  Platen  be- 
-sitzt  manche  glänzende  Eigenschaften  :  allein 
ihm  fehlt  —  die  Liebe.  Er  liebt  so 
wenig  seine  Leser  und  seine  Mitpoeten  als 
sich  selber,  und  so  kommt  man  in  den  Fall, 
auch  auf  ihn  den  Spruch  des  Apostels  anzu- 
wenden :  ,Und  wenn  ich  mit  Menschen-  und 
mit  Engelzungen  redete,  und  hätte  der  Liebe 
nicht,  so  wäre  ich  ein  tönendes  Erz  oder 
eine  klingende  Schelle'.  Noch  in  diesen 
Tagen  habe  ich  Gedichte  von  Platen  gelesen 
und     sein     reiches     Talent     nicht     verkennen 
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können.  Allein,  wie  gesagt,  die  Liebe 
fehlt  ihm,  und  so  wird  er  auch  nie  so  wirken 
als  er  hätte  müssen.  Man  wird  ihn  fürchten, 
und  er  wird  der  Gott  derer  sein,  die  gern 
wie  er  negativ  wären,  aber  nicht  wie  er 
das    Talent    haben. 


Schlegel  weiß  unendlich  viel,  und 
man  erschrickt  fast  über  seine  außerordent- 
lichen Kenntnisse  und  seine  große  Belesen- 
heit. Allein  damit  ist  es  nicht  getan.  Alle  Ge- 
lehrsamkeit ist  noch  kein  Urteil.  Seine  Kri- 
tik ist  durchaus  einseitig,  indem  er  fast  bei 
allen  Theaterstücken  bloß  das  Skelett  der 
Fabel  und  Anordnung  vor  Augen  hat  und 
immer  nur  kleine  Ähnlichkeiten  mit  großen 
\'orgängern  nachweist,  ohne  sich  im  min- 
desten darum  zu  bekümmern,  was  der  Autor 
uns  von  anmutigem  Leben  und  Bildung  einer 
hohen     Seele     entgegenbrinc;t. 


In  der  Art  und  Weise  wie  Schlegel  das 
französische  Theater  behandelt,  finde  ich  das 
Rezept  zu  einem  schlechten  Rezensenten,  dem 
jedes  Organ  für  die  Verehrung  des  Vor- 
trefflichen mangelt,  vmd  der  über  eine  tüch- 
tige Natur  und  einen  großen  Charakter  hin- 
geht   als   wäre    es    Spreu    und    Stoppel. 
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Ich  habe  nichts  dawider,  daß  Euripides 
seine  Fehler  habe ;  allein  er  war  von  Sopho- 
kles und  Äschylos  doch  immerhin  ein  sehr 
ehrenwerter  Mitstreiter.  Ein  Dichter  aber, 
den  Sokrates  seinen  Freund  nannte,  den 
Aristoteles  hochstellte,  den  Menander  be- 
wunderte und  um  den  Sophokles  und  die 
Stadt  Athen  bei  der  Nachricht  von  seinem 
Tode  Trauerkleider  anlegte,  mußte  doch  wohl 
in  der  Tat  etwas  sein.  Wenn  ein  moderner 
Mensch  wie  Schlegel  an  einem  so  großen 
Alten  Fehler  zu  rügen  hätte,  so  sollte  es 
bi'.lig  nicht  anders  geschehen  als  auf  den 
Knien. 


T  i  e  c  k  ist  ein  Talent  von  hoher  Bedeu- 
tung, und  es  kann  seine  außerordentlichen 
Verdienste  niemand  besser  erkennen  als  ich 
selber ;  allein  wenn  man  ihn  über  ihn  selbst 
erheben  und  mir  gleichstellen  will,  so  ist 
man  im  Irrtum.  Ich  kann  dieses  gerade 
heraussagen,  denn  was  geht  es  mich  an,  ich 
habe  mich  nicht  gemacht.  Es  wäre  ebenso, 
wenn  ich  mich  mit  Shakespeare  vergleichen 
wollte,  der  sich  auch  nicht  gemacht  hat,  und 
der  doch  ein  Wesen  höherer  Art  ist,  zu  dem 
ich  hinaufblicke  und  das  ich  zu  verehren 
habe. 
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Goethe  sprach  über  den  ,Globe*'.*)  „Die 
Mitarbeiter",  sagte  er,  „sind  Leute  von  Welt, 
heiter,  klar,  kühn  bis  zum  äußersten  Grade. 
In  ihrem  Tadel  sind  sie  fein  und  galant, 
wogegen  aber  die  deutschen  Gelehrten  immer 
glauben,  daß  sie  den  sogleich  hassen  müssen, 
der  nicht  so  denkt  wie  sie.  Ich  zähle  den 
,Globe*  zu  den  interessantesten  Zeitschrif- 
ten   und    könnte    ihn    nicht    entbehren." 


.  .  „Sie  (E.)  wissen,  ich  bin  im  ganzen 
kein  Freund  von  sogenannten  politischen  Ge- 
dichten allein  solche  wie  Beranger  sie  ge- 
macht hat,  lasse  ich  mir  gefallen.  Es  ist  bei 
ihm  nichts  aus  der  Luft  gegriffen,  nichts  von 
bloß  imaginierten  oder  imaginären  Interessen, 
er  schießt  nie  ins  Blaue  hinein,  vielmehr  hat  er 
stets  die  entschiedensten  und  zwar  immer 
bedeutende  Gegenstände.  Seine  liebende  Be- 
wunderung Napoleons  und  das  Zurückdenken 
an  die  großen  Waffentaten,  die  unter  ihm 
geschehen,  und  zwar  in  einer  Zeit,  wo  diese 
Erinnerung  den  etwas  gedrückten  Franzosen 
ein  Trost  war ;  dann  sein  Haß  gegen  die 
Herrschaft  der  Pfaffen  und  gegen  die  Ver- 
finsterung,  die   mit   den   Jesuiten   wieder   ein- 


*)  Französische  Zeitschrift,  an  der  Männer  wie 
Ampere,  Cousin,  Sainte  Beuve,  Guizot,  Victor  Hugo 
mitarbeiteten. 
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zubrechen  droht :  das  sind  denn  doch  Dinge, 
denen  man  wohl  seine  völlige  Zustimmung 
nicht  versagen  kann.  Und  wie  meisterhaft 
ist  bei  ihm  die  jedesmalige  Behandlung! 
Wie  wälzt  und  rundet  er  den  Gegenstand  in 
seinem  Innern,  ehe  er  ihn  ausspricht !  Und 
dann,  wenn  alles  reif  ist,  welcher  Witz,  Geist, 
Ironie  und  Persiflage,  und  welche  Herzlich- 
keit, Naivetät  und  Grazie  werden  nicht  von 
ihm  bei  jedem  Schritte  entfaltet!  Seine 
Lieder  haben  jahraus  jahrein  Millionen  froher 
Menschen  gemacht ;  sie  sind  durchaus  mund- 
recht auch  für  die  arbeitende  Klasse,  wäh- 
rend sie  sich  über  das  Niveau  des  Gewöhn- 
lichen so  sehr  erheben,  daß  das  Volk  im  Um- 
gange mit  diesen  anmutigen  Geistern  gewöhnt 
und  genötigt  wird,  selbst  edler  und  besser  zu 
denken.  Was  wollen  Sie  mehr?  Und  was 
läßt  sich  überhaupt  Besseres  von  einem 
Poeten    rühmen? 

Diese  Lieder  sind  vollkommen  und  als 
das  Beste  in  ihrer  Art  anzusehen,  besonders 
wenn  man'  sich  das  Gejodel  des  Refrains 
hinzudenkt,  denn  sonst  sind  sie  als  Lieder 
fast  zu  ernst,  zu  geistreich,  zu  epigramma- 
tisch. Ich  werde  durch  Beranger  immer  an 
den  Horaz  und  Hafis  erinnert,  die  beide 
auch  über  ihrer  Zeit  standen  und  die  Sitten- 
verderbnis spottend  und  spielend  zur  Sprache 
brachten.     Beranger  hat  zu   seiner  Umgebung 
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dieselbige  Stellung.  Weil  er  aber  aus  nie- 
derm  Stande  heraufgekommen,  so  ist  ihm 
das  Liederliche  und  Gemeine  nicht  allzu  ver- 
haßt, und  er  behandelt  es  noch  mit  einer 
gewissen   Neigung." 


Wir  sprachen  über  Victor  Hugo.  ..Er 
ist  ein  schönes  Talent",  sagte  Goethe.  ..aber 
ganz  in  der  unselig-romantischen  Richtung 
seiner  Zeit  befangen,  wodurch  er  denn  neben 
dem  Schönen  auch  das  Allerunerträglichste 
und  Häßlichste  darzustellen  verführt  wird. 
Ich  habe  in  diesen  Tagen  seine  .Notre-Dame 
de  Paris'  gelesen  und  nicht  geringe  Geduld 
gebraucht,  um  die  Qualen  auszustehen,  die 
diese  Lektüre  mir  gemacht  hat.  Es  ist  das 
abscheulichste  Buch,  das  je.  geschrieben 
worden  1  Auch  wird  man  für  die  Folter- 
qualen, die  man  auszustehen  hat.  nicht  ein- 
mal durch  die  Freude  entschädigt,  die  man 
etwa  an  der  dargestellten  Wahrheit  mensch- 
licher Natur  und  menschlicher  Charaktere 
empfinden  könnte.  Sein  Buch  ist  im  Gegen- 
teil ohne  alle  Natur  und  ohne  alle  Wahrlieit ! 
Seine  vorgeführten  sogenannten  handelnden 
Personen  sind  keine  Menschen  mit  leben- 
digem Fleisch  und  Blut,  sondern  elende  höl- 
zerne Puppen,  mit  denen  er  umspringt  wie 
er    es    für    seine    beabsichtigten    Effekte    eben 
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braucht.  Was  ist  das  für  eine  Zeit,  die  ein 
solches  Buch  nicht  allein  möglich  macht  und 
hervorruft,  sondern  es  sogar  ganz  erträglich 
und    ergötzlich    findet!" 


(Hugo  f.)  ,,V.'ie  soll  einer  nicht  schlechter 
werden  und  das  schönste  Talent  zugrunde  rich- 
ten, wenn  er  die  Verwegenheit  hat,  in  einem 
einzigen  Jahre  zwei  Tragödien  und  einen  Ro- 
man zu  schreiben,  und  ferner,  wenn  er  nur  zu 
arbeiten  scheint  um  ungeheure  Geldsummen 
zusammenzuschlagen.  Ich  schelte  Victor 
Hugo  keineswegs,  daß  er  reich  zu  werden, 
auch  nicht,  daß  er  den  Ruhm  des  Tages  zu 
ernten  bemüht  ist ;  allein  wenn  er  lange  in 
der  Nachwelt  zu  leben  gedenkt,  so  muß  er 
anfangen  weniger  zu  schreiben  und  mehr  zu 
arbeiten." 

(Goethe  ging  darauf  die  , Marion  Delorme' 
durch  und  suchte  mir  deutlich  zu  machen, 
daß  der  Gegenstand  nur  Stoff  zu  einem  ein- 
zigen guten  und  zwar  recht  tragischen  Akt 
enthalten  habe,  daß  aber  der  Autor  durch 
Rücksichten  ganz  sekundärer  Art  sich  habe 
verführen  lassen,  seinen  Gegenstand  auf  fünf 
lange  Akte  übermäßig  auszudehnen.)  ,, Hier- 
bei'*, fügte  Goethe  hinzu,  „haben  wir  bloß 
den  Vorteil  gehabt,  zu  sehen,  daß  der  Dich- 
ter  auch    in    Darstellung   des    Details    bedeu- 
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tend    ist,    welches    freilich    auch    nichts    Ge- 
ringes  und   allerdings   etwas   heißen   will." 


An  C  a  r  1  y  1  e  ist  es  bewundernswürdig, 
daß  er  bei  Beurteilung  unserer  deutschen 
Schriftsteller  besonders  den  geistigen  und 
sittlichen  Kern  als  das  eigentlich  Wirksame 
im  Auge  hat.  Carlyle  ist  eine  moralische 
Macht  von  großer  Bedeutung.  Es  ist  in  ihm 
viel  Zukunft  vorhanden,  und  es  ist  gar  nicht 
abzusehen,  was  er  alles  leisten  und  wirken 
wild. 


Überall  finden  Sie  bei  Walter  Scott 
die  große  Sicherheit  und  Gründlichkeit  in 
der  Zeichnung,  die  aus  seiner  umfassenden 
Kenntnis  der  realen  Welt  hervorgeht,  wozu 
er  durch  lebenslängliche  Studien  und  Be- 
obachtungen und  ein  tägliches  Durchsprechen 
der  wichtigsten  Verhältnisse  gelangt  ist.  Und 
nun  sein  großes  Talent  und  sein  umfassendes 
Wesen !  Sie  erinnern  sich  des  englischen 
Kritikers,  der  die  Poeten  mit  menschlichen 
Sängerstimmen  vergleicht,  wo  einigen  nur 
wenig  gute  Töne  zu  Gebote  ständen,  wäh- 
rend andere  den  höchsten  Umfang  von  Tiefe 
und  Höhe  in  vollkommener  Gewalt  hätten. 
Dieser    letztern    Art    ist    Walter    Scott.      In 
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dem  ,Fair  Maid  pf  Perth'  werden  Sie  nicht 
eine  einzige  schwache  Stelle  finden,  wo  es 
Ihnen  fühlbar  würde,  es  habe  seine  Kenntnis 
wr.d  sein  Talent  nicht  ausgereicht.  Er  ist 
seinem  Stoff  nach  allen  Richtungen  hin  ge- 
wachsen. Der  König,  der  königliche  Bru- 
der, der  Kronprinz,  das  Haupt  der  Geistlich- 
keit, der  Adel,  der  Magistrat,  die  Bürger 
und  Handwerker,  die  Hochländer,  sie  sind 
alle  mit  gleich  sicherer  Hand  gezeichnet  und 
mit   gleicher   Wahrheit   getroffen. 


M  a  n  z  o  n  i  fehlt  weiter  nichts  als,  daß 
er  selbst  nicht  weiß,  welch  ein  guter  Poet 
er  ist  und  welche  Rechte  ihm  als  solchem 
zustehen.  Er  hat  gar  zu  viel  Respekt  vor 
der  Geschichte  und  fügt  aus  diesem  Grunde 
seinen  Stücken  immer  gern  einige  Ausein- 
andersetzungen hinzu,  in  denen  er  nachweist, 
wie  treu  er  den  Einzelheiten  der  Geschichte 
geblieben.  Nun  mögen  seine  Fakta  historisch 
sein,  aber  seine  Charaktere  sind  es  doch 
nicht,  so  wenig  es  mein  Thoas  und  meine 
Iphigenia    sind. 


Wir  sprachen  über  .Rouge  et  Noir',  wel- 
ches Goethe  für  das  beste  Werk  von  Stendhal 
hält.      „Doch   kann   ich   nicht  leugnen"',   fügte 
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er  hinzu,  „daß  einige  seiner  Frauencharaktere 
ein  wenig  zu  romantisch  sind.  Indessen  zeu- 
gen sie  alle  von  großer  Beobachtung  und  psy- 
chologischem Tiefblick,  so  daß  man  denn 
dem  Autor  einige  Unwahrscheinlichkeiten  des 
Details    gern    verzeihen    mag." 


(Ich  fand  Goethe  in  einer  sehr  heiter  auf- 
geregten Stimmung.)  „Alexander  von  Hum- 
boldt ist  diesen  Morgen  einige  Stunden  bei 
mir  gewesen",  sagte  er  mir  sehr  belebt  ent- 
gegen. „Was  ist  das  für  ein  Mann!  Ich 
kenne  ihn  so  lange  und  doch  bin  ich  von 
neuem  über  ihn  in  Erstaunen.  Alan  kann 
?agen,  er  hat  an  Kenntnissen  und  lebendigem 
Wissen  nicht  seinesgleichen.  Und  eine  Viel- 
seitigkeit, wie  sie  mir  gleichfalls  noch  nicht 
vorgekommen  ist !  Wohin  man  rührt,  er  ist 
überall  zu  Hause  und  überschüttet  uns  mit 
geistigen  Schätzen.  Er  gleicht  einem  Brun- 
nen mit  vielen  Röhren,  wo  man  überall  nur 
Gefäße  unterzuhalten  braucht  und  wo  es 
uns  immer  erquicklich  und  unerschöpflich 
entgegenströmt.  Er  wird  einige  Tage  hier 
bleiben,  und  ich  fühle  schon,  es  wird  mir 
sein    als    hätte    ich   Jahre    verlebt.'* 


Eck 


ermann. 


194  ECKERMANN,    GESPRACHE   MIT   GOETHE 

(Das  Gespräch  wendete  sich  auf  Campe 
und  dessen  Kinderschriften.)  „Ich  bin  mit 
Campe",  sagte  Goethe,  ,,nur  zweimal  in  mei- 
nem Leben  zusammengetroffen.  Nach  einem 
Zwischenraum  von  vierzig  Jahren  sah  ich 
ihn  zuletzt  in  Karlsbad.  Ich  fand  ihn  da- 
mals sehr  alt,  dürr,  steif  und  abgemessen. 
Er  hatte  sein  ganzes  Leben  lang  nur  für 
Kinder  geschrieben ;  ich  dagegen  gar  nichts 
für  Kinder,  ja  nicht  einmal  für  große  Kin- 
der von  zwanzig  Jahren.  Auch  konnte  er 
mich  nicht  ausstehen.  Ich  war  ihm  ein  Dorn 
im  Auge,  ein  Stein  des  Anstoßes,  und  er 
tat  alles,  um  mich  zu  vermeiden.  Doch  führte 
das  Geschick  mich  eines  Tages  ganz  uner- 
wartet an  seine  Seite,  so  daß  er  nicht  um- 
hin konnte,  einige  Worte  an  mich  zu  wenden. 
■Ich  habe',  sagte  er,  .vor  den  Fähigkeiten 
Ihres  Geistes  allen  Respekt ;  Sie  haben  in 
verschiedenen  Fächern  eine  erstaunliche 
Höhe  erreicht.  Aber,  sehen  Sie,  das  sind 
alles  Dinge,  die  mich  nichts  angehen  und 
auf  die  ich  gar  nicht  den  Wert  legen  kann, 
den  andere  Leute  darauf  legen.'  Diese  etwas 
ungalante  Freimütigkeit  verdroß  mich  keines- 
wegs und  ich  sagte  ihm  dagegen  allerlei 
Verbindliches.  Auch  halte  ich  in  der  Tat 
ein  großes  Stück  auf  Campe.  Er  hat  den 
Kindern  unglaubliche  Dienste  geleistet ;  er 
ist    ihr    Entzücken    und    sozusagen    ihr    Evan- 
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gelium.  Bloß  wegen  zwei  oder  drei  ganz 
schrecklicher  Geschichten,  die  er  nicht  bloß 
die  Ungeschicklichkeit  gehabt  hat  zu  schrei- 
ben, sondern  auch  in  seine  Sammlung  für 
Kinder  mit  aufzunemen,  möchte  ich  ihn  ein 
wenig  gezüchtigt  sehen.  Warum  soll  man 
die  heitere,  frische,  unschuldige  Phantasie 
der  Kinder  so  ganz  unnötigerweise  mit  den 
Eindrücken   solcher   Greuel    belasten!" 


(Wir  sprachen  über  Uhland.)  ,,Wo  ich 
große  Wirkungen  sehe",  sagte  Goethe, 
„pflege  ich  auch  große  Ursachen  vorauszu- 
setzen, und  bei  der  so  sehr  verbreiteten  Po- 
pularität die  Uhland  genießt,  muß  also  wohl 
etwas  Vorzügliches  an  ihm  sein,  übrigens 
habe  ich  über  seine  , Gedichte"  kaum  ein  Ur- 
teil. Ich  nahm  den  Band  mit  der  besten  Ab- 
sicht zu  Händen,  allein  ich  stieß  von  vorn- 
herein gleich  auf  so  viele  schwache  und 
trübselige  Gedichte,  daß  mir  das  Weiterlesen 
verleidet  wurde.  Ich  griff  dann  nach  sei- 
nen Balladen,  wo  ich  denn  freilich  ein  vor- 
zügliches Talent  gewahr  wurde  und  recht 
gut  sah,  daß  sein  Ruhm  einigen   Grund  hat." 


.  .   Als  wir  uns  wieder  in  den  Straßen  von 
Jena    befanden,    ließ    Goethe    an    einem    Bach 
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hinauffahren  und  an  einem  Hause  halten, 
das  äußerlich  eben  kein  bedeutendes  An- 
sehen   hatte. 

„Hier  hat  Voß  gewohnt"',  sagte  er,  „und 
ich  will  Sie  doch  auch  auf  diesem  klassischen 
Boden  einführen."  Wir  durchschritten  das 
Haus  und  traten  in  den  Garten.  Von  Blu- 
men und  anderer  Art  feiner  Kultur  war  wenig 
zu  spüren,  wir  gingen  auf  Rasen  unter  lau- 
ter Obstbäumen.  „Das  war  etwas  für 
Ernestinen",  sagte  Goethe,  „die  auch  hier 
ihre  trefflichen  Äpfel  nicht  vergessen  konnte, 
und  die  sie  mir  rühmte  als  etwas  ohne- 
gleichen. Es  waren  aber  die  Äpfel  ihrer 
Kindheit  gewesen  —  darin  lag's!  Ich  habe 
übrigens  hier  mit  Voß  und  seiner  trefflichen 
Ernestine  manchen  schönen  Tag  gehabt  und 
gedenke  der  alten  Zeit  sehr  gern.  Ein  Mann 
wie  Voß  wird  übrigens  so  bald  nicht  wieder 
kommen.  Es  haben  wenig  andere  auf  die 
höhere  deutsche  Kultur  einen  solchen  Ein- 
fluß gehabt  als  er.  Es  war  an  ihm  alles  ge- 
sund und  derb,  weshalb  er  auch  zu  den  Grie- 
chen kein  künstliches  sondern  ein  rein  na- 
türliches Verhältnis  hatte,  woraus  denn  für 
uns  andern  die  herrlichsten  Früchte  er- 
wachsen sind.  Wer  von  seinem  Werte  durch- 
drungen ist  wie  ich,  weiß  gar  nicht  wie  er 
sein    Andenken    würdig    genug    ehren     soll." 


URTEILE  GOETHES  ÜBER  GROSSE  VORGANGER  USW.  I97 


(Goethe  erzählte  mir  bei  Tische,  daß  er 
in  diesen  Tagen  .Daphnis  und  Chloe'  gelesen.) 
„Das  Gedicht  ist  so  schön",  sagte  er. 
„daß  man  den  Eindruck  davon,  bei  den 
schlechten  Zuständen  in  denen  man  lebt, 
nicht  in  sich  behalten  kann,  und  daß  man 
immer  von  neuem  erstaunt,  wenn  man  es 
wieder  liest.  Es  ist  darin  der  hellste  Tag, 
und  man  glaubt  lauter  herkulische  Bilder 
zu  sehen,  sowie  auch  diese  Gemälde  auf  das 
Buch  zurückwirken  und  unserer  Phantasie 
beim    Lesen    zu    Hilfe    kommen. 

„Und  nun  die  Landschaft,  die  mit  we- 
nigen Strichen  so  entschieden  gezeichnet  ist, 
daß  wir  in  der  Höhe  hinter  den  Personen 
Weinberge,  Äcker  und  Obstgärten  sehen, 
unten  die  Weideplätze  mit  dem  Fluß 
und  ein  wenig  Waldung,  sowie  das  aus- 
gedehnte Meer  in  der  Ferne.  Und  keine 
Spur  von  trüben  Tagen,  von  Nebel,  Wolken 
und  Feuchtigkeit,  sondern  immer  der  blaueste 
reinste  Himmel,  die  anmutigste  Luft  und  ein 
beständig  trockener  Boden,  so  daß  man  sich 
überall    nackend    hinlegen    möchte. 

•„Das  ganze  Gedicht"  (fuhr  Goethe  fort), 
„verrät  die  höchste  Kunst  und  Kultur.  Es 
ist  so  durchdacht,  daß  darin  kein  Motiv 
fehlt  und  alle  von  der  gründlichsten  besten 
Art  sind,  wie  z.  B.  das  von  dem  Schatz 
bei   dem   stinkenden    Delphin    am   Meeresufer. 
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Und  ein  Geschmack  und  eine  Vollkommen- 
heit und  Delikatesse  der  Empfindung,  die 
sich  dem  Besten  gleichstellt,  das  je  gemacht 
worden !  Alles  Widerwärtige,  was  von 
außen  in  die  glücklichsten  Zustände  des  Ge- 
dichts störend  hereintritt,  wie  Überfall,  Raub 
und  Krieg,  ist  immer  auf  das  schnellste  ab- 
getan und  hinterläßt  kaum  eine  Spur.  So- 
dann das  Laster  erscheint  im  Gefolg  der 
Städter,  und  zwar  auch  dort  nicht  in  den 
Hauptpersonen,  sondern  in  einer  Nebenfigur, 
in  einem  Untergebenen.  Das  ist  alles  von 
der    ersten    Schönheit. 

Man  müßte  ein  ganzes  Buch  schreiben, 
um  alle  großen  Verdienste  dieses  Gedichts 
nach  Würden  zu  schätzen.  Man  tut  wohl, 
es  alle  Jahre  einmal  zu  lesen,  um  immer 
wieder  daran  zu  lernen  und  den  Eindruck 
seiner  großen  Schönheit  aufs  neue  zu 
empfinden." 


.  .  ,,Ein  chinesischer  Roman  ?"  sagte  ich. — 
„Der  muß  wohl  recht  fremdartig  aussehen." 
—  „Nicht  so  sehr  als  man  glauben  sollte", 
sagte  Goethe.  ,,Die  Menschen  denken,  han- 
deln und  empfinden  fast  ebenso  wie  wir,  und 
man  fühlt  sich  sehr  bald  als  ihresgleichen, 
nur  daß  bei  ihnen  alles  klarer,  reinlicher 
und  sittlicher  zugeht.     Es   ist  bei  ihnen   alles 
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verständig,  bürgerlich,  ohne  große  Leiden- 
schaft und  poetischen  Schwung  und  hat  da- 
durch viele  Ähnlichkeit  mit  meinem  , Her- 
mann und  Dorothea'  sowie  mit  den  eng- 
lischen Romanen  des  Richardson.  Es  unter- 
scheidet sich  aber  wieder  dadurch,  daß  bei 
ihnen  die  äußere  Natur  neben  den  mensch- 
lichen Figuren  immer  mitlebt.  Die  Gold- 
fische in  den  Teichen  hört  man  immer  plät- 
schern, die  Vögel  auf  den  Zweigen  singen 
immerfort,  der  Tag  ist  immer  heiter  und 
sonnig,  die  Nacht  immer  klar;  vom  Mond  ist 
viel  die  Rede,  allein  er  verändert  die  Land- 
schaft nicht,  sein  Schein  ist  so  helle  ge- 
dacht wie  der  Tag  selber.  Und  das  Innere 
der  Häuser  so  nett  und  zierlich  wie  ihre 
Bilder.  Z.  B. :  .Ich  hörte  die  lieblichen  Mäd- 
chen lachen,  und  als  ich  sie  zu  Gesicht  be- 
kam, saßen  sie  auf  feinen  Rohrstühlen'.  Da 
haben  Sie  gleich  die  allerliebste  Situation, 
denn  Rohrstühle  kann  man  sich  gar  nicht  ohne 
die  größte  Leichtigkeit  und  Zierlichkeit  den- 
ken. Und  nun  eine  Linzahl  von  Legenden, 
die  immer  in  der  Erzählung  nebenher  gehen 
und  gleichsam  sprichwörtlich*  angewendet 
werden.  Z.  B.  von  einem  Mädchen,  das 
so  leicht  und  zierlich  von  Füßen  war,  daß 
sie  auf  einer  Blume  balancieren  konnte,  ohne 
die  Blume  zu  knicken.  Und  von  einem  jungen 
Manne,    der    sich    so    sittlich    und    brav    hielt. 
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daß  er  in  seinem  dreißigsten  Jahre  die  Ehre 
hatte,  mit  dem  Kaiser  zu  reden.  Und  ferner 
von  Liebespaaren,  die  in  einem  langen  Um- 
gange sich  so  enthaltsam  bewiesen,  daß,  als 
sie  einst  genötigt  waren  eine  Nacht  in  einem 
Zimmer  miteinander  zuzubringen,  sie  in  Ge- 
sprächen die  Stunden  durchwachten,  ohne 
sich  zu  berühren.  Und  so  unzählige  von 
Legenden,  die  alle  auf  das  Sittliche  und 
Schickliche  gehen.  Aber  eben  durch  diese 
strenge  Mäßigung  in  allem  hat  sich  denn 
auch  das  chinesische  Reich  seit  Jahrtausen- 
den erhalten  und  wird  dadurch  ferner  be- 
stehen." 


Zur  dramatischen  Poesie  und  Dar- 
stellung, 

Für  das  Theater  zu  schreiben,  ist  ein 
eigenes  Ding,  und  wer  es  nicht  durch  und 
durch  kennt,  der  mag  es  unterlassen.  Ein 
interessantes  Faktum,  denkt  jeder,  werde 
auch  interessant  auf  den  Brettern  erscheinen  ; 
aber  mit  nichten !  Es  können  Dinge  ganz 
hübsch  zu  lesen  und  hübsch  zu  denken  sein, 
aber  auf  die  Bretter  gebracht  sieht  das  ganz 
anders  aus,  und  was  uns  im  Buche  entzückte, 
wird  uns  von  der  Bühne  herunter  vielleicht 
kalt   lassen. 


(Ich  fragte,  wie  ein  Stück  beschaffen 
sein  müsse,  um  theatralisch  zu  sein.)  ,,Es 
muß  symbolisch  sein",  antwortete  Goethe. 
„Das  heißt:  jede  Handlung  muß  an  sich 
bedeutend  sein  und  auf  eine  noch  wichtigere 
hinzielen.  Der  ,Tartuffe'  von  Moliere  ist 
in  dieser  Hinsicht  ein  großes  Muster.  Den- 
ken Sie  nur  an  die  erste  Szene,  was  das 
fiir    eine    Exposition    ist!      Alles    ist    sogleich 
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vom  Anfange  herein  höchst  bedeutend  und 
läßt  auf  etwas  noch  Wichtigeres  schließen, 
was  kommen  wird.  Die  Exposition  von  Les- 
sings  , Minna  von  Barnhelm'  ist  auch  vor- 
trefflich, allein  diese  des  ,Tartuffe'  ist  nur 
einmal  in  der  Welt  da ;  sie  ist  das  Größte 
und    Beste,    was    in    dieser    Art    vorhanden." 


Heutzutage  will  niemand  mehr  etwas 
von  Exposition  wissen ;  die  Wirkung,  die 
man  sonst  im  dritten  Akt  erwartete,  will  man 
jetzt  schon  in  der  ersten  Szene  haben,  und 
man  bedenkt  nicht,  daß  es  mit  der  Poesie 
wie  mit  dem  Seefahren  ist,  wo  man  erst  vom 
Ufer  stoßen  und  erst  auf  einer  gewissen 
Höhe  sein  muß,  bevor  man  mit  vollen  Segeln 
gehen  kann. 


Wenn  wir  für  unsere  modernen  Zwecke 
lernen  wollen  uns  auf  dem  Theater  zu  be- 
nehmen, so  wäre  MoHere  der  Mann,  an  den 
wir    uns    zu    wenden    hätten. 

Kennen  Sie  seinen  , Malade  imaginaire'  ? 
Es  ist  darin  eine  Szene,  die  mir,  so  oft  ich 
das  Stück  lese,  immer  als  Symbol  einer  voll- 
kommenen Bretterkenntnis  erscheint.  Ich 
meine  die  Szene,  wo  der  eingebildete  Kranke 
seine     kleine     Tochter     Louison     befragt,     ob 
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nicht  in  dem  Zimmer  ihrer  altern  Schwester 
ein    junger   Mann   gewesen. 

Nun  hätte  ein  anderer,  der  das  Metier 
nicht  so  gut  verstand  wie  Moliere,  die  kleine 
Louisen  das  Faktura  sogleich  ganz  einfach 
erzählen   lassen,  und   es  wäre   getan   gewiesen. 

Was  bringt  aber  Moliere  durch  allerlei 
retardierende  Motive  in  diese  Exaniination 
für  Leben  und  Wirkung,  indem  er  die  kleine 
Louison  zuerst  tun  läßt  als  verstehe  sie  ihren 
Vater  nicht ;  dann  leugnet,  daß  sie  etwas 
wisse ;  dann,  von  der  Rute  bedroht,  wie  tot 
hinfällt ;  dann,  als  der  Vater  in  Verzweif- 
lung ausbricht,  aus  ihrer  fingierten  Ohn- 
macht wieder  schelmisch-heiter  aufspringt, 
und    zuletzt    nach    und    nach    alles    gesteht. 

Diese  meine  Andeutung  gibt  Ihnen  von 
dem  Leben  jenes  Auftritts  nur  den  aller- 
magersten  Begriff;  aber  lesen  Sie  die  Szene 
selbst  und  durchdringen  Sie  sich  von  ihrem 
theatralischen  Werte,  und  Sie  werden  ge- 
stehen, daß  darin  mehr  praktische  Lehre  ent- 
ha'ten    als    in    sämtlichen    Theorien. 

Ich  kenne  und  liebe  Moliere  (fuhr 
Goethe  fort),  seit  meiner  Jugend  und  habe 
während  meines  ganzen  Lebens  von  ihm  ge- 
lernt. Ich  unterlasse  nicht,  jährlich  von  ihm 
einige  Stücke  zu  lesen,  um  mich  immer  im 
Verkehr  des  Vortrefflichen  zu  erhalten.  Es 
ist    nicht    bloß    das    vollendete    künstlerische 
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Verfahren,  was  mich  an  ihm  entzückt,  son- 
dern vorzüglich  auch  das  liebenswürdige  Na- 
turell, das  hochgebildete  Innere  des  Dichters. 
Es  ist  in  ihm  eine  Grazie  und  ein  Takt  für 
das  Schickliche  und  ein  Ton  des  feinen 
Umgangs,  wie  es  seine  angeborene  schöne 
Natur  nur  im  täglichen  Verkehr  mit  den  vor- 
züglichsten Menschen  seines  Jahrhunderts  er- 
reichen konnte.  Von  Menander  kenne  ich 
nur  die  wenigen  Bruchstücke,  aber  diese 
geben  mir  von  ihm  gleichfalls  eine  so  hohe 
Idee,  daß  ich  diesen  großen  Griechen  für 
den  einzigen  Menschen  halte,  der  mit  Moliere 
wäre   zu   vergleichen   gewesen. 


Das  ist's,  worin  Sophokles  ein  Mei- 
ster ist,  und  worin  überhaupt  das  Leben  des 
Dramatischen  besteht.  Seine  Charaktere  be- 
sitzen alle  eine  solche  Redegabe  und  wissen 
die  Motive  ihrer  Handlungsweise  so  überzeu- 
gend darzulegen,  daß  der  Zuhörer  fast  immer 
auf  der  Seite  dessen  ist,  der  zuletzt  ge- 
sprochen   hat. 

Man  sieht,  er  hat  in  seiner  Jugend  eine 
sehr  tüchtige  rhetorische  Bildung  genossen, 
wodurch  er  denn  geübt  worden,  alle  in  einer 
Sache  liegenden  Gründe  und  Scheingründe 
aufzusuchen.     Doch  verleitete  ihn  diese  große 
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Fähigkeit    auch    zu    Fehlern,    indem    er    mit- 
unter in  den  Fall  kam,  zu  weit  zu  gehen. 


.  .  .  Der  Künstler  will  zur  Welt  durch  ein 
Ganzes  sprechen ;  dieses  Ganze  aber  findet 
er  nicht  in  der  Natur,  sondern  es  ist  die 
Frucht  seines  eigenen  Geistes  oder,  (wenn 
Sie  wollen),  des  Anwehens  eines  befruchte- 
ten   göttlichen    Odems. 

Nehmen  Sie  den  , Macbeth'.  Als  die 
Lady  ihren  Gemahl  zur  Tat  begeistern  will, 
sagt  sie : 

Ich   habe   Kinder   aufgesäugt  — 

Ob  dieses  wahr  ist  oder  nicht,  kommt  gar 
nicht  darauf  an  ;  aber  die  Lady  sagt  es,  und 
sie  muß  es  sagen,  um  ihrer  Rede  dadurch 
Nachdruck  zu  geben.  Im  spätem  Verlauf 
des  Stückes  aber,  als  Macduff  die  Nachricht 
von  dem  Untergange  der  Seinen  erfährt,  ruft 
er  im  wilden  Grimme  aus  : 

Er  hat  keine  Kinder  ! 

Diese  Worte  des  Macduff  kommen  also 
mit  denen  der  Lady  in  Widerspruch ;  aber 
das  kümmert  Shakespeare  nicht.  Ihm  kommt 
es  auf  die  Kraft  der  jedesmaligen  Rede  an, 
und  so  wie  die  Lady  zum  höchsten  Nach- 
druck   ihrer    Worte    sagen    mußte :    ,Ich    habe 
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Kinder  aufgesäugt',  so  mußte  auch  zu  eben- 
diesem  Zwecke  MacdufE  sagen  :  ,Er  hat  keine 
Kinder!' 

Überall,  (fuhr  Goethe  fort),  sollen  wir 
es  mit  dem  Pinselstriche  eines  Malers  oder 
dem  Worte  eines  Dichters  nicht  so  genau 
und  kleinlich  nehmen ;  vielmehr  sollen  wir 
ein  Kunstwerk,  das  mit  kühnem  und  freiem 
Geiste  gemacht  worden,  auch  womöglich  mit 
ebensolchem  Geiste  wieder  anschauen  und 
genießen. 

Um  die  Wirkung  beim  Ödip  zu  ver- 
stärken, läßt  ihn  Sophokles  als  schwachen 
Greis  auftreten,  da  er  doch  allen  Umständen 
nach  noch  ein  Mann  in  seiner  besten  Blüte 
sein  mußte.  Aber  in  so  rüstigem  Alter  konnte 
ihn  der  Dichter  zu  diesem  Stück  nicht  ge- 
brauchen, er  hätte  keine  Wirkung  getan,  und 
er  machte  ihn  daher  zu  einem  schwachen 
hilfsbedürftigen    Greise. 


Hätte  Shakespeare  für  den  Hof  zu  Ma- 
drid oder  für  das  Theater  Ludwigs  des  Vier- 
zehnten geschrieben,  er  hätte  sich  auch  wahr- 
scheinlich einer  strengern  Theaterform  ge- 
fügt. Doch  dies  ist  keineswegs  zu  beklagen ; 
denn  was  Shakespeare  als  Theaterdichter  für 
uns  verloren  hat,  das  hat  er  als  Dichter  im 
allgemeinen    gewonnen.      Shakespeare    ist    ein 
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großer  Psychologe,  und  man  lernt  aus  seinen 
Stücken,    wie    den    Menschen    zu    Mute    ist. 
*  * 

(Goethe  lachte  über  Lord  Byron,  daß  er, 
der  sich  im  Leben  nie  gefügt  und  der  nie 
nach  einem  Gesetz  gefragt,  sich  endlich  dem 
dümmsten  Gesetz  der  drei  Einheiten 
unterworfen  habe.)  „Er  hat  den  Grund  die- 
ses Gesetzes  so  wenig  verstanden",  (sagte 
er),  „als  die  übrige  Welt.  Das  Faßliche 
ist  der  Grund,  und  die  drei  Einheiten  sind 
nur  insofern  gut,  als  dieses  durch  sie  er- 
reicht wird.  Sind  sie  aber  dem  Faßlichen 
hinderlich,  so  ist  es  immer  unverständig,  sie 
als  Gesetz  betrachten  und  befolgen  zu  wollen. 
Selbst  die  Griechen,  von  denen  diese  Regel 
ausging,  haben  sie  nicht  immer  befolgt ;  im 
,Phai;thon'  des  Euripides  und  in  andern 
Stücken  wechselt  der  Ort,  und  man  sieht 
also,  daß  die  gute  Darstellung  ihres  Gegen- 
standes ihnen  mehr  galt  als  der  blinde  Re- 
spekt vor  einem  Gesetz,  das  an  sich  nie 
viel  zu  bedeuten  hatte.  Die  Shakespeare- 
schen  Stücke  gehen  über  die  Einheit  der  Zeit 
und  des  Orts  so  weit  hinaus  als  nur  mög- 
lich ;  aber  sie  sind  faßlich,  es  ist  nichts  faß- 
licher als  sie,  und  deshalb  würden  auch 
die  Griechen  sie  untadelig  finden.  Die  fran- 
zösischen Dichter  haben  dem  Gesetz  der  drei 
Einheiten  am  strengsten  Folge  zu  leisten  ge- 
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sucht,  aber  sie  sündigen  gegen  das  Faßliche, 
indem  sie  ein  dramatisches  Gesetz  nicht  dra- 
matisch   lösen,    sondern    durch    Erzählung." 

-;f  -SS- 

Sophokles  ging  bei  seinen  Stücken  kei- 
neswegs von  einer  Idee  aus,  vielmehr  ergriff 
er  irgend  eine  längst  fertige  Sage  seines  Vol- 
kes, worin  bereits  eine  gute  Idee  vorhanden, 
und  dachte  nur  darauf,  diese  für  das  Theater 
£0  gut  und  wirksam  als  möglich  darzustellen. 

*  * 

Ich  habe  nichts  dawider,  daß  ein  drama- 
tischer Dichter  eine  sittliche  Wirkung  vor 
Augen  habe  ;  allein  wenn  es  sich  darum  han- 
delt, seinen  Gegenstand  klar  und  wirksam 
vor  den  Augen  des  Zuschauers  vorüberzu- 
führen, so  können  ihm  dabei  seine  sittlichen 
Endzwecke  w-enig  helfen,  und  er  muß  viel- 
mehr ein  großes  Vermögen  der  Darstellung 
und  Kenntnis  der  Bretter  besitzen,  um  zu 
wissen,  was  zu  tun  und  zu  lassen.  Liegt  im 
Gegenstande  eine  sittliche  Wirkung,  so 
wird  sie  auch  hervorgehen,  und  hätte  der 
Dichter  weiter  nichts  im  Auge  als  seines 
Gegenstandes  wirksame  und  kunstgemäße  Be- 
handlung. Hat  ein  Poet  den  hohen  Gehalt 
der  Seele  wie  Sophokles,  so  wird  seine  Wir- 
kung immer  sittlich  sein,  er  mag  sich  stellen 
wie    er    wolle. 
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(.Ich  sprach  mit  Goethe  über  die  gestrige 
Vorstellung  seiner  Jphigenie',  worin  Herr  Krü- 
ger, vom  königlichen  Theater  zu  Berlin,  den 
Orest   spielte    und   zwar    zu    großem    Beifall.) 

„Das  Stück',  sagte  Goethe,  „hat  seine 
Schwierigkeiten.  Es  ist  reich  an  innerem 
Leben,  aber  arm  an  äußerm.  Daß  aber  das 
innere  Leben  hervorgekehrt  werde,  darin 
liegt's.  Es  ist  voll  der  wirksamsten  Mittel, 
die  aus  den  mannigfaltigsten  Greueln  her- 
vorwachsen, die  dem  Stücke  zugrunde  liegen. 
Das  gedruckte  Wort  ist  freilich  nur  ein  mat- 
ter Widerschein  von  dem  Leben,  das  in  mir 
bei  der  Erfindung  rege  war.  Aber  der  Schau- 
spieler muß  uns  zu  dieser  ersten  Glut,  die 
den  Dichter  seinem  Sujet  gegenüber  beseelte, 
wieder  zurückbringen.  Wir  wollen  von 
der  Meerluft  frisch  angewehte,  kraftvolle 
Griechen  und  Helden  sehen,  die,  von  mannig- 
faltigen Übeln  und  Gefahren  geängstigt  und 
bedrängt,  stark  herausreden,  was  ihnen  das 
Herz  im  Busen  gebietet ;  aber  wir  wollen 
keine  schwächlich  empfindenden  Schauspieler, 
die  ihre  Rollen  nur  so  obenhin  auswendig 
gelernt  haben,  am  wenigsten  aber  solche,  die 
ihre    Rollen   nicht   einmal    können. 

Ich    muß   gestehen,    es   hat    mir   noch    nie 
gelingen    wollen,    eine   vollendete    Aufführung 
meiner   ,Iphigenie'    zu    erleben." 
*  * 

Ecker  mann.  14. 


aiO  ECKER.MANN,    GESPRACHE   RUT   GOETHE 

(Das  Theater  kam  zur  Sprache,  die  letzte 
Oper,  , Moses'  von  Rossini,,  ward  viel  be- 
redet. Man  tadelte  das  Sujet,  man  lobte  und 
tadelte  die  IMusik ;  Goethe  äußerte  sich  fol- 
gendermaßen.) 

,,Ich  begreife  euch  nicht,  ihr  guten  Kin- 
der", sagte  er,  „wie  ihr  Sujet  und  Musik 
trennen  und  jedes  für  sich  genießen  könnt. 
Ihr  sagt,  das  Sujet  tauge  nicht,  aber  ihr 
hättet  es  ignoriert  und  euch  an  der  trefflichen 
Musik  erfreut.  Ich  bewundere  wirklich  die 
Einrichtung  euerer  Natur,  und  wie  eure 
Ohren  im  stände  sind,  anmutigen  Tönen  zu 
lauschen,  während  der  gewaltigste  Sinn,  das 
Auge,  von  den  absurdesten  Gegenständen 
geplagt  wird. 

Die  Wichtigkeit  einer  guten  Unterlage  be- 
greifen entweder  die  Komponisten  nicht,  oder 
es  fehlt  ihnen  durchaus  an  sachverständigen 
Poeten,  die  ihnen  mit  Bearbeitung  guter 
Gegenstände  zur  Seite  träten.  Wäre  der 
, Freischütz'  kein  so  gutes  Sujet,  so  hätte  die 
Musik  zu  tun  gehabt,  der  Oper  den  Zulauf 
der  Menge  zu  verschaffen,  wie  es  nun  der 
Fall  ist,  und  man  sollte  daher  dem  Herrn 
Kind    auch    einige    Ehre    erzeigen." 


(Da  unsere  Gespräche  über  Theater  und 
Theaterleitung    einmal    an    der    Zeit    waren, 
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SO  fragte  ich  ihn,  nach  welchen  Maximen  er 
bei  der  Wahl  eines  neuen  Mitgliedes  ver- 
fahren.) 

„Ich  könnte  es  kaum  sagen",  erwiderte 
Goethe.  „Ich  verfuhr  sehr  verschieden.  Ging 
dem  neuen  Schauspieler  ein  bedeutender  Ruf 
voran,  so  ließ  ich  ihn  spielen  und  sah,  wie 
er  sich  zu  den  andern  passe,  ob  seine  Art 
und  Weise  unser  Ensemljle  nicht  störe,  und 
ob  durch  ihn  überhaupt  bei  uns  eine  Lücke 
ausgefüllt  werde.  War  es  aber  ein  junger 
Mensch,  der  zuvor  noch  keine  Bühne  be- 
treten, so  sah  ich  zunächst  auf  seine  Per- 
sönlichkeit, ob  ihm  etwas  für  sich  Einneh- 
mendes, Anziehendes  inwohne,  und  vor  allen 
Dingen,  ob  er  sich  in  der  Gewalt  habe.  Denn 
ein  Schauspieler,  der  keine  Selbstbeherr- 
schung besitzt  und  sich  einem  Fremden  gegen- 
über nicht  so  zeigen  kann,  wie  er  es  für 
sich  am  günstigsten  hält,  hat  überhaupt  wenig 
Talent.  Sein  ganzes  Metier  verlangt  ja  ein 
fortwährendes  Verleugnen  seiner  selbst  und 
ein  fortwährendes  Eingehen  und  Leben  in 
einer   fremden   Maske. 

Wenn  mir  nun  sein  Äußeres  und  sein 
Benehmen  gefiel,  so  ließ  ich  ihn  lesen,  um 
sowohl  die  Kraft  und  den  Umfang  seines 
Organs  als  auch  die  Fähigkeiten  seiner  Seele 
zu  erfahren.  Ich  gab  ihm  etwas  Erhabenes 
eines    großen    Dichters,   um   zu   sehen,    ob   er 
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das  wirklich  Große  zu  empfinden  und  aus- 
zudrücken fähig ;  dann  etwas  Leidenschaft- 
liches, Wildes,  um  seine  Kraft  zu  prüfen. 
Dann  ging  ich  wohl  zu  etwas  klar  Ver- 
ständigem, Geistreichem,  Ironischem,  Witzi- 
gem über,  um  zu  sehen  wie  er  sich  bei  sol- 
chen Dingen  benehme,  und  ob  er  hinläng- 
liche Freiheit  des  Geistes  besitze.  Dann  gab 
ich  ihm  etwas,  worin  der  Schmerz  eines  ver- 
wundeten Herzens,  das  Leiden  einer  großen 
Seele  dargestellt  war,  damit  ich  erführe,  ob 
er  auch  den  Ausdruck  des  Rührenden  in 
seiner   Gewalt   habe. 

Genügte  er  mir  nun  in  allen  diesen 
mannigfaltigen  Richtungen,  so  hatte  ich  ge- 
gründete Hoffnung,  aus  ihm  einen  sehr  be- 
deutenden Schauspieler  zu  machen.  War  er 
in  einigen  Richtungen  entschieden  besser  als 
in  andern,  so  merkte  ich  mir  das  Fach,  für 
welches  er  sich  vorzugsweise  eigne.  Auch 
kannte  ich  jetzt  seine  schwachen  Seiten  und 
suchte  bei  ihm  vor  allem  dahin  zu  wirken, 
daß  er  diese  stärke  und  ausbilde.  Bemerkte 
ich  Fehler  des  Dialekts  und  sogenannte  Pro- 
vinzialismen, so  drang  ich  darauf,  daß  er 
sie  ablege,  und  empfahl  ihm  zu  geselligem 
Umgange  und  freundlicher  Übung  ein  Mit- 
glied der  Bühne,  das  davon  durchaus  frei 
war.  Dann  fragte  ich  ihn,  ob  er  tanzen 
und    fechten    könne,    und    wenn    dieses    nicht 


ZUR    DRAMATISCHES   POESIE   UND    DAKSTEULUNG.     213 

der  Fall,   so  übergab   ich   ihn   auf  einige   Zeit 
dem    Tanz-    und    Fechtmeister. 

War  er  nun  so  weit,  um  auftreten  zu 
können,  so  gab  ich  ihm  zunächst  solche 
Rollen,  die  seiner  Individualität  gemäß  waren, 
und  ich  verlangte  vorläufig  nichts  weiter,  als 
daß  er  sich  selber  spiele.  Erschien  er  mir 
nun  etwas  zu  feuriger  Natur,  so  gab  ich  ihm 
phlegmatische,  erschien  er  mir  aber  zu  ruhig 
und  langsam,  so  gab  ich  ihm  feurige,  rasche 
Charaktere,  damit  er  lerne  sich  selber  ab- 
zulegen und  in  eine  fremde  Persönlichkeit 
einzugehen.'" 


Wer    Schauspieler    bilden    will,    muß    un- 
endliche   Geduld   haben. 


Es  ist  mit  der  Schauspielkunst  wie  mit 
allen  übrigen  Künsten.  Was  der  Künstler 
tut  oder  getan  hat,  setzt  uns  in  die  Stim- 
mung, in  der  er  selber  war,  da  er  es  machte. 
Eine  freie  Stimmung  des  Künstlers  macht 
uns  frei,  dagegen  eine  beklommenere  macht 
uns  bänglich.  Diese  Freiheit  im  Künstler 
ist  gewöhnlich  dort,  wo  er  ganz  seiner  Sache 
gewachsen  ist.  weshalb  es  uns  denn  bei  nieder- 
ländischen Gemälden  so  wohl  wird,  indem 
jene    Künstler   das   nächste  Leben   darstellten, 
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wovon  sie  vollkommen  Herr  waren.  Sollen 
wir  nun  im  Schauspieler  diese  Freiheit  des 
Geistes  empfinden,  so  muß  er  durch  Stu- 
dium, Phantasie  und  Naturell  vollkommen 
Herr  seiner  Rolle  sein,  alle  körperlichen 
Mittel  müssen  ihm  zu  Gebot  stehen,  und  eine 
gewisse  jugendliche  Energie  muß  ihn  unter- 
stützen. Das  Studium  ist  indessen  nicht 
genügend,  ohne  Einbildungskraft,  und  Stu- 
dium und  Einbildungskraft  nicht  hinreichend 
ohne  Naturell.  Die  Frauen  tun  das  meiste 
durch  Einbildungskraft  und  Temperament, 
wodurch  denn  die  Wolff  so  vortrefflich  war. 


(Wir  sprachen  über  die  Schwierigkeit 
einer    guten    Thcaterleitung.) 

„Das  Schwere  dabei  ist'',  sagte  Goethe, 
,,daß  man  das  Zufällige  zu  übertragen  wisse 
und  sich  dadurch  von  seinen  höhern  Maxi- 
men nicht  ableiten  lasse.  Diese  höhern  Maxi- 
men sind :  ein  gutes  Repertoire  trefflicher 
Tragödien,  Opern  und  Lustspiele,  worauf  man 
halten  und  die  man  als  das  Feststehende  an- 
sehen muß.  Zu  dem  Zufälligen  aber  rechne 
ich :  ein  neues  Stück,  das  man  sehen  will, 
eine  Gastrolle,  und  dergleichen  mehr.  Von 
diesen  Dingen  muß  man  sich  nicht  irre- 
leiten lassen,  sondern  immer  wieder  zu  sei- 
nem   Repertoire    zurückkehren.      Unsere    Zeit 
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ist  nun  an  wahrhaft  guten  Stücken  so  reich, 
daß  einem  Kenner  nichts  Leichteres  ist,  ein 
gutes  Repertoire  zu  bilden.  Allein  es  ist 
nichts    schwieriger,    als   es    zu    halten." 


Ist  einmal  ein  gutes  Stück  oder  eine 
gute  Oper  einstudiert,  so  soll  man  sie  in 
kurzen  Zwischenpausen  so  lange  hinterein- 
ander geben,  als  sie  irgend  zieht  und  irgend 
das  Haus  füllt.  Dasselbe  gilt  von  einem 
guten  altern  Stück  oder  einer  guten  altern 
Oper,  die  vielleicht  seit  Jahr  und  Tag  geruht 
hat  und  nun  gleichfalls  eines  nicht  geringen 
erneuten  Studiums  bedurfte,  um  wieder  mit 
Sukzeß  gegeben  werden  zu  können.  Eine 
solche  Vorstellung  soll  man  in  kurzen  Zwi- 
schenpausen gleichfalls  so  oft  wiederholen, 
als  das  Publikum  irgend  sein  Interesse  daran 
zu  erkennen  gibt.  Die  Sucht,  immer  etwas 
Neues  haben  und  ein  mit  unsäglicher  Mühe 
einstudiertes  gutes  Stück  oder  Oper  nur  ein- 
mal, höchstens  zweimal  sehen  zu  wollen,  oder 
auch  zwischen  solchen  Wiederholungen  lange 
Zeiträume  von  sechs  bis  acht  Wochen  ver- 
streichen zu  lassen,  wo  denn  immer  wieder 
ein  neues  Studium  nötig  wird,  ist  ein  wahrer 
Verderb  des  Theaters  und  ein  Mißbrauch  der 
Kräfte  des  ausübenden  Personals,  der  gar 
nicht   zu    verzeihen    ist. 
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In  Italien  gibt  man  eine  und  dieselbe  Oper 
vier  bis  sechs  Wochen  lang  jeden  Abend,  und 
die  italienischen  großen  Kinder  verlaigen 
darin  keineswegs  eine  Änderung.  Der  ge- 
bildete Pariser  sieht  die  klassischen  Stücke 
seiner  großen  Dichter  so  oft,  daß  er  sie  aus- 
wendig weiß  und  für  die  Betonung  einer  je- 
den Silbe  ein  geübtes  Ohr  hat.  Hier  in 
Weimar  hat  man  mir  wohl  die  Ehre  erzeigt 
meine  Jphigenie'  und  meinen  ,Tasso'  zu 
geben;  allein  wie  oft?  Kaum  alle  drei  bis 
vier  Jahre  einmal.  Das  Publikum  findet 
sie  langweilig.  Sehr  begreiflich.  Die  Schau- 
spieler sind  nicht  geübt,  die  Stücke  zu  spie- 
len, und  das  Publikem  ist  nicht  geübt,  sie 
zu  hören.  Würden  die  Schauspieler  durch 
öftere  Wiederholung  sich  in  ihre  Rollen  so 
hineinspielen,  daß  die  Darstellung  ein  Leben 
gewönne,  als  wäre  es  nicht  eingelernt,  son- 
dern als  entquölle  alles  aus  ihrem  eigenen 
Herzen,  so  würde  das  Publikum  sicher  auch 
nicht  ohne  Interesse  und  ohne  Empfindung 
bleiben. 


Im  allgemeinen  sollen  die  Dekora- 
tionen einen  für  jede  Farbe  der  Anzüge 
des  Vordergrundes  günstigen  Ton  haben. 
Ist  aber  der  Dekorationsmaler  von  einem 
so  günstigen  unbestimmten  Tone  abzuweichen 
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genötigt,  und  ist  er  in  dem  Falle,  etwa  ein 
rotes  oder  gelbes  Zimmer,  ein  weißes  Zelt 
oder  einen  grünen  Garten  darzustellen,  so 
sollen  die  Schauspieler  klug  sein  und  in  ihren 
Anzügen  dergleichen  Farben  vermeiden.  Tritt 
ein  Schauspieler  mit  einer  roten  Uniform  und 
grünen  Beinkleidern  in  ein  rotes  Zimmer, 
so  verschwindet  der  Oberkörper  und  man 
sieht  bloß  die  Beine ;  tritt  er  mit  demselbigen 
Anzüge  in  einen  grünen  Garten,  so  ver- 
schwinden seine  Beine  und  sein  Oberkörper 
geht  auffallend  hervor.  So  sah  ich  einen 
Schauspieler  mit  weißer  Uniform  und  ganz 
dunkeln  Beinkleidern,  dessen  Oberkörper  in 
einem  weißen  Zelt,  und  dessen  Beine  auf 
einem  dunklen  Hintei'jjrunde  gänzlich  ver- 
schwanden. 

Und  selbst,  (fügte  Goethe  hinzu),  wenn 
der  Dekorationsmaler  in  dem  Falle  wäre,  ein 
rotes  oder  gelbes  Zimmer  oder  einen  grünen 
Garten  oder  Wald  zu  machen,  so  sollen  diese 
Farben  immer  etwas  schwach  und  duftig  ge- 
halten werden,  damit  jeder  Anzug  im  Vorder- 
grunde sich  ablöse  und  die  gehörige  Wirkung 
tue. 


(„Es  mag  schwer  sein",  sagte  ich,  ,,ein  so 
vielköpfiges  Wesen  wie  das  Theater  in  ge- 
höriger   Ordnung    zu    halten.'") 
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„Sehr  viel"  (erwiderte  Goethe),  „ist  zu 
erreichen  durch  Strenge,  mehr  durch  Liebe, 
das  meiste  aber  durch  Einsicht  und  eine 
unparteiische  Gerechtigkeit,  bei  der  kein  An- 
sehen der   Person   gilt. 

Ich  hatte  mich  vor  zwei  Feinden  zu 
hüten,  die  mir  hätten  gefährlich  werden 
können.  Das  eine  war  meine  leidenschaft- 
liche Liebe  des  Talents,  die  leicht  in  den 
Fall  kommen  konnte,  mich  parteiisch  zu 
machen.  Das  andere  will  ich  nicht  aus- 
sprechen, aber  Sie  werden  es  erraten.  Es 
fehlte  bei  unserm  Theater  nicht  an  Frauen- 
zimmern, die  schön  und  jung  und  dabei 
von  großer  Anmut  der  Seele  waren.  Ich 
fühlte  mich  zu  mancher  leidenschaftlich  hin- 
gezogen, auch  fehlte  es  nicht,  daß  man  mir 
auf  halbem  Wege  entgegenkam.  Allein  ich 
faßte  mich  und  sagte:  Nicht  weiter!  Ich 
kannte  meine  Stellung  und  wußte  was  ich 
ihr  schuldig  war.  Ich  stand  hier  nicht  als 
Privatmann,  sondern  als  Chef  einer  Anstalt, 
deren  Gedeihen  mir  mehr  galt  als  mein 
augenblickliches  Glück.  Hätte  ich  mich  in 
irgend  einen  Liebeshandel  eingelassen,  so 
würde  ich  geworden  sein  wie  ein  Kompaß, 
der  unmöglich  recht  zeigen  kann,  wenn  er 
einen  einwirkenden  Magnet  an  seiner  Seite 
hat. 

Dadurch    aber,    daß    ich    mich    durchaus 
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rein  erhielt  und  immer  Herr  meiner  selbst 
blieb,  blieb  ich  auch  Herr  des  Theaters,  und 
es  fehlte  mir  nie  die  nötige  Achtung,  ohne 
welche    Autorität    bald    dahin    ist."' 


.  .  .  Ich  war  einst  gewisser  (anderer)  Ur- 
sachen wegen  auf  Wolff*)sehr  böse.  Er  hatte 
abends  zu  spielen,  und  ich  saß  in  meiner 
Loge.  Jetzt,  dachte  ich,  sollst  du  ihm  ein- 
mal recht  aufpassen ;  es  ist  doch  heute  nicht 
die  Spur  einer  Neigung  in  dir,  die  für  ihn 
sprechen  und  ihn  entschuldigen  könnte ! 
Wolff  spielte,  und  ich  wendete  mein  ge- 
schärftes Auge  nicht  von  ihm.  Aber  wie 
spielte  er!  wie  war  er  sicher!  wie  war  er 
fest !  Es  war  mir  unmöglich,  ihm  nur  den 
Schein  eines  Verstoßes  gegen  die  Regeln 
abzulisten,  die  ich  ihm  eingepflanzt  hatte,  und 
ich  konnte  nicht  umhin,  ich  mußte  ihm  wie- 
der   gut    sein. 


Ein  Schauspieler  sollte  eigentlich  auch 
bei  einem  Bildhauer  und  Maler  in  die  Lehre 
gehen.  So  ist  ihm,  um  einen  griechischen 
Helden  darzustellen,  durchaus  nötig,  daß  er 
die   auf   uns    gekommenen   antiken    Bildwerke 


Der  Weimarsche  Schauspieler. 
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wohl  Studiert  und  sich  die  ungesuchte  Grazie 
ihres  Sitzens,  Stehens  und  Gehens  wohl  ein- 
geprägt   habe. 

Auch  ist  es  mit  dem  Körperlichen  noch 
nicht  getan.  Er  muß  auch  durch  ein  fleißiges 
Studium  der  besten  alten  nud  neuen  Schrift- 
steller seinem  Geiste  eine  große  Ausbildung 
geben,  welches  ihm  denn  nicht  bloß  zum  Ver- 
ständnis seiner  Rolle  zu  gute  kommen,  son- 
dern auch  seinem  ganzen  Wesen  und  seiner 
ganzen  Haltung  einen  höhern  Anstrich  geben 
wird. 


Es  ist  ein  großer  Irrtum,  wenn  man 
denkt,  ein  mittelmäßiges  Stück  auch  mit  mit- 
telmäßigen Schauspielern  besetzen  zu  können. 
Ein  Stück  zweiten,  dritten  Ranges  kann 
durch  Besetzung  mit  Kräften  ersten  Ranges 
onglaublich  gehoben  und  wirklich  zu  etwas 
Gutem  werden.  Wenn  ich  aber  ein  Stück 
zweiten,  dritten  Ranges  auch  mit  Schauspie- 
lern zweiten,  dritten  Ranges  besetze,  so 
wundere  man  sich  nicht,  wenn  die  Wirkung 
vollkommen     null     ist. 

Schauspieler  sekundärer  Art  sind  ganz 
Vortrefflich  in  großen  Stücken.  Sie  wirken 
dann  wie  in  einem  Gemälde,  wo  die  Figuren 
im    Halbschatten   ganz   herrliche   Dienste  tun, 
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und  diejenigen,  welche  das  volle  Licht  haben, 
noch    mächtiger    erscheinen    lassen. 


Nichts  ist  schrecklicher,  als  wenn  die 
Schauspieler  nicht  Herr  ihrer  Rolle  sind  und 
bei  jedem  neuen  Satze  nach  dem  Souffleur 
horchen  müssen,  wodurch  ihr  Spiel  sogleich 
null  ist  und  sogleich  ohne  alle  Kraft  und 
Leben. 


Nichts  ist  für  das  Wohl  eines  Theaters 
gefährlicher,  als  wenn  die  Direktion  so  ge- 
stellt ist,  daß  eine  größere  oder  geringere 
Einnahme  der  Kasse  sie  persönlich  nicht  wei- 
ter berührt  und  sie  in  der  sorglosen  Gewiß- 
heit hinleben  kann,  daß  dasjenige,  was  im 
Laufe  des  Jahres  an  der  Einnahme  der 
Theaterkasse  gefehlt  hat,  am  Ende  desselben 
aus  irgend  einer  andern  Quelle  ersetzt  wird. 
Es  liegt  einmal  in  der  menschlichen  Natur, 
daß  sie  leicht  erschlafft,  wenn  persönliche 
Vorteile    oder    Nachteile    sie    nicht    nötigen. 


Unsere  Theatergesetze  haben  zwar  aller- 
lei Strafbestimmungen,  allein  sie  haben  kein 
einziges  Gesetz,  das  auf  Ermunterung  und 
Belohnung   ausgezeichneter    Verdienste    ginge. 
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Dies  ist  ein  großer  Mangel.  Denn  wenn 
mir  bei  jedem  Versehen  ein  Abzug  von 
meiner  Gage  in  Aussicht  steht,  so  muß  mir 
auch  eine  Ermunterung  in  Aussicht  stehen, 
wenn  ich  mehr  tue  als  man  eigentlich  von 
mir  verlangen  kann.  Dadurch  aber,  daß  alle 
mehr  tun  als  zu  erwarten  und  zu  verlangen, 
kommt  ein  Theater  in  die   Höhe. 


Goethe  spricht  über  Gozzi  und  dessen 
Theater  zu  Venedig,  w-obei  die  improvisieren- 
den Schauspieler  bloß  die  Sujets  erhielten. 
Gozzi  habe  die  IMeinung  gehabt,  es  gebe  nur 
sechsunddreißig  tragische  Situationen ;  Schil- 
ler habe  geglaubt,  es  gebe  mehr,  allein  es 
sei  ihm  nicht  einmal  gelungen,  nur  so  viele 
zu    finden. 


Ein  großer  dramatischer  Dichter,  wenn 
er  zugleich  produktiv  ist  und  ihm  eine  mäch- 
tige edle  Gesinnung  beiwohnt,  die  alle  seine 
Werke  durchdringt,  kann  erreichen,  daß  die 
Seele  seiner  Stücke  zur  Seele  des  Volks 
wird.  Ich  dächte,  das  wäre  etwas,  das  wohl 
der  IMühe  wert  wäre.  Von  Corneille  ging 
eine  Wirkung  aus,  die  fähig  war  Heldcn- 
seelen  zu  bilden.  Das  war  etwa*  für  Napo- 
leon,   der   ein    Heldenvolk    nötig   hatte;    wes- 
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halb  er  denn  von  Corneille  sagte,  daß,  wenn 
er  noch  lebte,  er  ihn  zum  Fürsten  machen 
würde.  Ein  dramatischer  Dichter,  der  seine 
Bestimmung  kennt,  soll  daher  unablässig  an 
seiner  höhern  Entwicklung  arbeiten,  damit 
die  Wirkung,  die  von  ihm  auf  das  Volk  aus- 
geht,   eine   wohltätige    und   edle    sei. 


Zur  bildenden  Kunst. 

„Lenardo  da  Vinci  sagt :  .Wenn  in  euerm 
Sohne  nicht  der  Sinn  steckt,  dasjenige,  was 
er  zeichnet,  durch  kräftige  Schattierung  so 
herauszuheben,  daß  man  es  mit  Händen  grei- 
fen   möchte,    so    hat    er   kein   Talent.' 

Und  ferner  sagt  Lenardo  da  Vinci: 
,Wenn  euer  Sohn  Perspektive  und  Anatomie 
völlig  innehat,  so  tut  ihn  zu  einem  guten 
Meister.' 

Und  jetzt",  (sagte  Goethe),  „verstehen 
unsere  jungen  Künstler  beides  kaum,  wenn 
sie  ihre  Meister  verlassen.  So  sehr 
haben   sich   die   Zeiten  geändert." 


Es  ist  in  der  Xatur  nichts  schön,  was 
nicht  naturgesetzlich  als  wahr  motiviert 
wäre.  Damit  aber  jene  Naturvvahrheit  auch 
im  Bilde  wahr  erscheine,  so  muß  sie  durch 
Hinstellung  der  einwirkenden  Dinge  begrün- 
det werden. 
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Ich  kann  bei  einem  Spaziergange  auf 
eine  Eiche  stoßen,  deren  malerischer  Effekt 
mich  überrascht.  Zeichne  ich  sie  aber  allein 
heraus,  so  wird  sie  vielleicht  gar  nicht  mehr 
erscheinen  was  sie  war,  weil  dasjenige  fehlt, 
was  zu  ihrem  malerischen  Effekt  in  der  Na- 
tur beitrug  und  ihn  steigerte.  Wir  sehen  in 
der  Natur  nie  etwas  als  Einzelheit,  sondern 
wir  sehen  alles  in  Verbindung  mit  etwas 
anderm,  das  vor  ihm,  neben  ihm,  hinter  ihm, 
unter  ihm  und  über  ihm  sich  befindet.  Auch 
fällt  uns  wohl  ein  einzelner  Gegenstand  als 
besonders  malerisch  auf ;  es  ist  aber  nicht 
der  Gegenstand  allein,  der  diese  Wirkung 
hervorbringt,  sondern  es  ist  die  Verbindung, 
in  der  wir  ihn  sehen,  .mit  dem,  was  neben, 
hinter  und  über  ihm  ist  und  welches  alles 
zu  jener  Wirkung   beiträgt. 


.  .  .  Das  ist  es,  wodurch  Rubens  sich 
groß  erweist  und  an  den  Tag  legt,  daß  er  mit 
freiem  Geiste  über  der  Natur  steht  und 
sie  seinen  höhern  Zwecken  gemäß  traktiert. 
Das  doppelte  Licht  ist  allerdings  gewaltsam, 
und  Sie  können  immerhin  sagen,  es  sei  gegen 
die  Natur.  Allein  wenn  es  gegen  die  Natur 
ist,  so  sage  ich  zugleich,  es  sei  höher  als 
die  Natur,  so  sage  ich,  es  sei  der  kühne 
Geist   des    Meisters,   wodurch   er   auf   geniale 

Eckerraann.  le. 
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Weise  an  den  Tag  legt,  daß  die  Kunst  der 
natürlichen  Notwendigkeit  nicht  durchaus 
unterworfen  ist,  sondern  ihre  eigenen  Gesetze 
hat. 

Der  Künstler,  (fuhr  Goethe  fort),  muß 
freilich  die  Natur  im  einzelnen  treu  und 
fromm  nachbilden,  er  darf  in  dem  Knochen- 
bau und  der  Lage  von  Sehnen  und  Muskeln 
eines  Tieres  nicht  willkürlich  ändern,  so 
daß  dadurch  der  eigentümliche  Charakter  ver- 
letzt würde.  Denn  das  hieße  die  Natur  ver- 
nichten. Allein  in  den  höhern  Regionen  des 
künstlerischen  Verfahrens,  wodurch  ein  Bild 
zum  eigentlichen  Bilde  wird,  hat  er  ein 
freieres  Spiel,  und  er  darf  hier  sogar  zu 
Fiktionen  schreiten,  (wie  Rubens  in  die- 
ser Landschaft  mit  dem  doppelten  Lichte 
getan.) 


Der  Künstler  hat  zur  Natur  ein  zwie- 
faches Verhältnis :  er  ist  ihr  Herr  und  ihr 
Sklave  zugleich.  Er  ist  ihr  Sklave,  insofern 
er  mit  irdischen  Mitteln  wirken  muß,  um 
verstanden  zu  werden ;  ihr  Herr  aber,  inso- 
fern er  diese  irdischen  Mittel  seinen  höhern 
Intentionen  unterwirft  und  ihnen  dienstbar 
macht. 
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Das  wirkliche  Talent  zur  bildenden 
Kunst  besitzt  einen  angeborenen  Sinn  für 
die  Gestalt,  die  Verhältnisse  und  die  Farbe, 
so  daß  es  alles  dieses  unter  weniger  Anlei- 
tung sehr  bald  und  richtig  macht.  Beson- 
ders hat  es  den  Sinn  für  das  Körperliche, 
und  den  Trieb,  es  durch  die  Beleuchtung 
handgreiflich  zu  machen.  Auch  in  den  Zwi- 
schenpausen der  Übung  schreitet  es  fort 
und  wächst  im  Innern.  Ein  solches  Talent 
ist  nicht  schwer  zu  erkennen,  am  besten  aber 
erkennt    es    der    Meister. 


Rafael  und  seine  Zeitgenossen  waren  aus 
einer  beschränkten  Manier  zur  Natur  und 
Freiheit  durchgebrochen.  Und  statt  daß 
heutige  Künstler  Gott  danken  und  diese  Avan- 
tagen  benutzen  und  auf  dem  trefflichen  Wege 
fortgehen  sollten,  kehren  sie  wieder  zur  Be- 
schränktheit zurück.  Es  ist  zu  arg,  und  man 
kann  diese  Verfinsterung  der  Köpfe  kaum  ' 
begreifen.  Und  weil  sie  nun  auf  diesem 
Wege  in  der  Kunst  selbst  keine  Stütze 
haben,  so  suchen  sie  solche  in  der  Re- 
ligion und  Partei ;  denn  ohne  beides  würden 
sie  in  ihrer  Schwäche  gar  nicht  bestehen 
können. 
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Es  geht  durch  die  ganze  Kunst  eine 
Filiation.  Sieht  man  einen  großen  Meister, 
so  findet  man  immer,  daß  er  das  Gute  seiner 
Vorgänger  benutzte,  und  daß  eben  dieses  ihn 
groß  machte.  Männer  wie  Rafael  wachsen 
nicht  aus  dem  Boden.  Sie  fußten  auf  der 
Antike  und  dem  Besten,  was  vor  ihnen  ge- 
macht worden.  Hätten  sie  die  Avantagen 
ihrer  Zeit  nicht  benutzt,  so  würde  wenig 
von    ihnen   zu    sagen    sein. 


. . .  „Ich  besitze  Handzeichnungen,  (sagte 
Goethe),  nach  Gemälden  von  Rafael  und  Do- 
minichin,  worüber  Meyer  eine  merkwürdige 
Äußerung  gemacht  hat,  die  ich  Ihnen  doch 
mitteilen    will. 

,Die  Zeichnungen',  sagte  Meyer, 
, haben  etwas  Ungeübtes,  aber  man  sieht,  daß 
derjenige,  der  sie  machte,  ein  zartes,  richtiges 
Gefühl  von  den  Bildern  hatte,  die  vor  ihm 
waren,  welches  denn  in  die  Zeichnungen 
übergegangen  ist,  so  daß  sie  uns  das  Original 
sehr  treu  vor  die  Seele  rufen.  Würde  ein 
jetziger  Künstler  jene  Bilder  kopieren,  so 
würde  er  alles  weit  besser  und  vielleicht  auch 
richtiger  zeichnen  ;  aber  es  ist  vorauszusagen, 
daß  ihm  jene  treue  Empfindung  des  Originals 
fehlen,  und  daß  also  seine  bessere  Zeich- 
nung weit  entfernt  sein  würde,  uns  von   Ra- 
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fael    und    Dominichin    einen    so    reinen    voll- 
kommenen   Begriff  zu  geben.' 

Ist  das  nicht  ein  sehr  artiger  Fall  ?"  sagte 
Goethe.  „Es  könnte  eine  Ähnliches  bei  Über- 
setzungen stattfinden.  Voß  hat  z.  B.  sicher 
eine  treffliche  Übersetzung  vom  Homer  ge- 
macht; aber  es  wäre  zu  denken,  daß  jemand 
eine  naivere,  wahrere  Empfindung  des  Ori- 
ginals hätte  besitzen  und  auch  wiedergeben 
können,  ohne  im  ganzen  ein  so  meister- 
hafter Übersetzer  wie  Voß  zu  sein." 


~  ~  ~  dies  fühlte  das  Gespräch  auf 
Handzeichnungen,  und  Goethe  zeigte  mir  eine 
ganz  vortreffliche  eines  italienischen  Mei- 
sters, den  Knaben  Jesus  darstellend  im  Tem- 
pel unter  den  Schriftgelehrten.  Daneben 
zeigte  er  mir  einen  Kupferstich,  der  nach 
dem  ausgeführten  Bilde  gemacht  war,  und 
man  konnte  viele  Betrachtungen  anstellen, 
die  alle  zu  gunsten  der  Handzeichnung  hin- 
ausliefen, 

„Ich  bin  in  dieser  Zeit  so  glücklich  ge- 
wesen", sagte  Goethe,  „viele  treffliche 
Handzeichnungen  berühmter  Meister  um  ein 
Billiges  zu  kaufen.  Solche  Zeichnungen  sind 
unschätzbar,  nicht  allein  weil  sie  die  rein 
geistige  Intention  des  Künstlers  geben,  son- 
dern   auch    weil    sie    uns    unmittelbar    in    die 
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Stimmung  versetzen,  in  welcher  der  Künstler 
sich  in  dem  Augenblick  des  Schaffens  be- 
fand. Aus  dieser  Zeichnung  des  Jesusknaben 
im  Tempel  blickt  aus  allen  Zügen  große 
Klarheit  und  heitere  stille  Entschiedenheit 
im  Gemüte  des  Künstlers,  welche  wohltätige 
Stimmung  in  uns  übergeht,  sowie  wir  das 
Bild  betrachten.  Zudem  hat  die  bildende 
Kunst  den  großen  Vorteil,  daß  sie  rein  ob- 
jektiver Natur  ist  und  uns  zu  sich  heran- 
nötigt, ohne  unsere  Empfindungen  heftig  an- 
zuregen. Ein  solches  Werk  steht  da  und 
spricht  entweder  gar  nicht,  oder  auf  eine 
ganz  entschiedene  Weise.  Ein  Gedicht  da- 
gegen macht  einen  weit  vagern  Eindruck,  es 
erregt  die  Empfindungen,  und  bei  jedem 
andere,    nach    der    Natur   und    Fähigkeit    des 

Hörers." 

*  * 

Ich     habe    unter     meinen  Papieren     ein 

Blatt  gefunden,   (sagte  Goethe  heute),  wo  ich 

die    Baukunst    eine     erstarrte  Musik     nenne, 

Und  wirklich,  es  hat  etwas ;  die  Stimmiing 
die  von  der  Baukunst  ausgeht,  kommt  dem 
Effekt  der  Musik  nahe. 

*  * 

Man  sieht  in  den  Werken  der  altdeut- 
schen Baukunst  die  Blüte  eines  außerordent- 
lichen   Zustandes.      Wem    eine    solche    Blüte 
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unmittelbar  entgegentritt,  der  kann  nichts 
als  anstaunen ;  wer  aber  in  das  geheime 
innere  Leben  der  Pflanze  hineinsieht,  in  das 
Regen  der  Kräfte  und  wie  sich  die  Blüte 
nach  und  nach  entwickelt,  der  sieht  die 
Sache  mit  ganz  andern  Augen,  der  weiß,  was 

er    sieht. 

*  * 

Goethe  zeigt  mir  einen  Christus  mit  zwölf 
Aposteln,  und  wir  reden  über  das  Geistlose 
solcher  Figuren  als  Gegenstände  der  Darstel- 
lung für  den  Bildhauer.  „Der  eine  Apostel", 
sagte  Goethe,  ,,ist  immer  ungefähr  wie  der 
andere,  und  die  wenigsten  haben  Leben  und 
Taten  hinter  sich,  um  ihnen  Charakter  und 
Bedeutung  zu  geben.  Ich  habe  mir  bei 
dieser  Gelegenheit  den  Spaß  gemacht,  einen 
Zyklus  von  zwölf  biblischen  Figuren  zu  er- 
finden, wo  jede  bedeutend,  jede  anders,  und 
daher  jede  ein  dankbarer  Gegenstand  für 
den    Künstler    ist. 

Zuerst  Adam,  der  schönste  Mann,  so 
vollkommen  wie  man  sich  ihn  nur  zu  den- 
ken fähig  ist.  Er  mag  die  eine  Hand  auf 
einen  Spaten  legen,  als  ein  Symbol,  daß  der 
Mensch    berufen    sei    die    Erde    zu    bebauen. 

Nach  ihm  N  o  a  h  ,  womit  wieder  eine 
neue  Schöpfung  angeht.  Er  kultiviert  den 
Weinstock,  und  man  kann  dieser  Figur  etwas 
von    einem    indischen    Bacchus    geben. 
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Nächst  diesem  Moses,  als  erster  Ge- 
setzgeber. 

Sodann  David,  als  Krieger  und  König. 

Auf  diesen  J  e  s  a  i  a  s  ,  ein  Fürst  und 
Prophet. 

Daniel  sodann,  der  auf  Christus,  den 
künftigen,    hindeutet. 

Christus. 

Ihm  zunächst  Johannes,  der  den 
gegenwärtigen  liebt.  Und  so  wäre  denn 
Christus  von  zwei  jugendlichen  Figuren  ein- 
geschlossen, von  denen  der  eine  (Daniel) 
sanft  und  mit  langen  Haaren  zu  bilden  wäre, 
der  andere  (Johannes)  leidenschaftlich,  mit 
kurzem  Lockenhaar.  Nun,  auf  den  Johannes 
wer   kommt? 

Der  Hauptmann  von  Kaper- 
na u  m  ,  als  Repräsentant  der  Gläubigen, 
eine   unmittelbare    Hilfe    Erwartenden. 

Auf  diesen  die  Magdalena,  als 
Symbol  der  reuigen,  der  Vergebung  bedürfen- 
den, der  Besserung  sich  zuwendenden 
Menschheit.  In  welchen  beiden  Figuren  der 
Inbegriff    des    Christentums    enthalten    wäre. 

Dann  mag  Paulus  folgen,  welcher  die 
Lehre    am   kräftigsten   verbreitet   hat. 

Auf  diesen  J  a  k  o  b  u  s  ,  der  zu  den 
entferntesten  Völkern  ging  und  die  Missio- 
nare   repräsentiert. 

Petrus      machte      den      Schluß.       Der 
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Künstler  müßte  ihn  in  die  Nähe  der  Tür 
stellen  und  ihm  einen  Ausdruck  geben  als 
ob  er  die  Hereintretenden  forschend  be- 
trachte, ob  sie  denn  auch  wert  seien,  das 
Heiligtum    zu    betreten. 

Was  sagen  Sie  zu  diesem  Zyklus?  Ich 
dächte,  er  wäre  reicher  als  die  zwölf  Apostel, 
wo  jeder  aussieht  wie  der  andere.  Den 
Moses  und  die  Magdalene  würde  ich  sitzend 
bilden   .   .   ." 


Die  Religion  steht  in  demseibigen  Ver- 
hältnis zur  Kunst  wie  jedes  andere  höhere 
Lebensinteresse  auch.  Sie  ist  bloß  als  Stoff 
zu  betrachten,  der  mit  allen  übrigen  Lebens- 
stoffen gleiche  Rechte  hat.  Auch  sind  Glaube 
und  Unglaube  durchaus  nicht  diejenigen  Or- 
gane, mit  welchen  ein  Kunstwerk  aufzufas- 
sen ist,  vielmehr  gehören  dazu  ganz  andere 
menschliche  Kräfte  und  Fähigkeiten.  Die 
Kunst  aber  soll  für  diejenigen  Organe  bilden, 
mit  denen  wir  sie  auffassen  ;  tut  sie  das  nicht, 
so  verfeh'.t  sie  ihren  Zweck  und  geht  ohne 
die  eigentliche  Wirkung  an  uns  vorüber.  Ein 
religiöser  Stoff  kann  indes  gleichfalls  ein 
guter  Gegenstand  für  die  Kunst  sein,  je- 
doch nur  in  dem  Falle,  wenn  er  allgemein 
menschlich  ist.  Deshalb  ist  eine  Jungfrau 
mit    dem    Kinde    ein    durchaus    guter    Gegen- 
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Stand,  der  hundertmal  behandelt  worden  und 
immer    gern    wieder    gesehen    wird. 


(Claude  Lorrain.)  „Da  sehen  Sie  ein- 
mal einen  vollkommenen  Menschen",  sagte 
Goethe,  „der  schön  gedacht  und  empfunden 
hat  und  in  dessen  Gemüt  eine  Welt  lag, 
wie  man  sie  nicht  leicht  irgendwo  draußen 
antrifft.  Die  Bilder  haben  die  höchste  Wahr- 
heit, aber  keine  Spur  von  Wirklichkeit. 
Claude  Lorrain  kannte  die  reale  Welt  bis 
ins  kleinste  Detail  auswendig,  und  er  ge- 
brauchte sie  als  Mittel,  um  die  Welt  seiner 
schönen  Seele  auszudrücken.  Und  das  ist 
eben  die  wahre  Idealität,  die  sich  realer  Büt- 
tel so  zu  bedienen  weiß,  daß  das  erschei- 
nende Wahre  eine  Täuschung  hervorbringt, 
als  sei  es  w  i  r  k  1  i  c  h." 

(Ich  fragte  Goethe  nach  dem  Herkommen 
von  Claude  Lorrain  und  in  welcher  Schule 
er  sich  gebildet.)  ,,Sein  nächster  Meister", 
sagte  Goethe,  ,,war  Antonio  Tasso ;  dieser 
aber  war  ein  Schüler  von  Paul  Brill,  so  daß 
also  dessen  Schule  und  Maximen  sein  eigent- 
liches Fundament  ausmachten  und  in  ihm 
gewissenmaßen  zur  Blüte  kamen ;  denn  das- 
jenige, was  bei  diesen  Meistern  noch  ernst 
und  strenge  erscheint,  hat  sich  bei  Claude 
Lorrain    zur    heitersten    Anmut    und    lieblich- 
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sten  Freiheit  entfaltet,  über  ihn  konnte  man 
nun   weiter  nicht  hinaus. 

Übrigens  ist  von  einem  so  großen  Ta- 
lent, das  in  einer  so  bedeutenden  Zeit  und 
Umgebung  lebte,  kaum  zu  sagen,  von  wem 
es  gelernt.  Es  sieht  sich  um  und  eignet  sich 
an,  wo  es  für  seine  Intentionen  Nahrung 
findet.  Claude  Lorrain  verdankt  ohne  Frage 
der  Schule  Carracci  ebenso  viel  wie  seinen 
nächsten    namhaften    Meistern. 

So  sagt  man  gewöhnlich,  Julius  Roman 
war  ein  Schüler  von  Rafael ;  aber  man 
könnte  ebenso  gut  sagen,  er  war  ein  Schüler 
des  Jahrhunderts.  Xur  Guido  Reni  hatte  einen 
Schüler,  der  Geist.  Gemüt  und  Kunst  seines 
Meisters  so  in  sich  aufgenommen  hatte,  daß 
er  fast  dasselbige  wurde,  und  dasselbige 
machte,  welches  indes  ein  eigener  Fall  war, 
der  sich  kaum  wiederholt  hat.  Die  Schule 
der  Carracci  dagegen  war  befreiender  Art, 
so  daß  durch  sie  jedes  Talent  in  seiner  an- 
geborenen Richtung  entwickelt  wurde  und 
Meister  hervorgingen,  von  denen  keiner  dem 
andern  gleich  sah.  Die  Carracci  waren  zu 
Lehrern  der  Kunst  wie  geboren ;  sie  fielen 
in  eine  Zeit,  wo  nach  allen  Seiten  hin  bereits 
das  Beste  getan  war  und  sie  daher  ihren 
Schülern  das  Musterhafteste  aus  allen 
Fächern  überliefern  konnten.  '  Sie  waren 
große  Künstler,  große  Lehrer,  aber  ich  könnte 
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nicht  sagen,  daß  sie  eigentlich  gewesen  was 
man  geistreich  nennt.  Es  ist  ein  wenig 
kühn,  daß  ich  so  sage,  allein  es  will  mir  so 
vorkommen." 


Wer  ein  ähnliches  Gemüt  hätte,  würde 
ohne  Frage  sich  an  Claude  Lorrain  auf  das 
trefflichste  entwickeln.  Allein  wen  die  Na- 
tur mit  ähnlichen  Gaben  der  Seele  im  Stich 
gelassen,  würde  diesem  Meister  höchstens 
nur  Einzelheiten  absehen  und  sich  deren  nur 
als    Phrase   bedienen. 


.  .  Goethe  reichte  mir  einige  radierte  Blät- 
ter des  berühmten  Tiermalers  Roos,  lauter 
Schafe,  und  diese  Tiere  in  allen  ihren  Lagen 
und  Zuständen.  Das  Einfältige  der  Physiog- 
nomien, das  Häßliche,  Struppige  der  Haare, 
alles  mit  der  äußersten  Wahrheit,  als  wäre 
es    die    Natur   selber. 

,,Mir  wird  immer  bange'",  sagte  Goethe, 
,,wenn  ich  diese  Tiere  ansehe.  Das  Be- 
schränkte, Dumpfe.  Träumende,  Gähnende 
ihres  Zustandes  zieht  mich  in  das  Mitgefühl 
desselben  hinein ;  man  fürchtet,  zum  Tier 
zu    werden,    und    möchte    fast    glauben,    der 
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Künstler  sei  selber  eins  gewesen.  Auf  jeden 
Fall  bleibt  es  im  hohen  Grade  erstaunens- 
würdig, wie  er  sich  in  die  Seele  dieser  Ge- 
schöpfe hat  hineindenken  und  hinein- 
empfinden  können,  um  den  innern  Charakter 
in  der  äußern  Hülle  mit  solcher  Wahrheit 
durchblicken  zu  lassen.  Man  sieht  aber,  was 
ein  großes  Talent  machen  kann,  wenn  es 
bei  Gegenständen  bleibt,  die  seiner  Natur 
analog   sind." 


.  .  .  Da  malen  sie  meinen  .Fischer'  und  be- 
denken nicht,  daß  sich  das  gar  nicht  malen 
lasse.  Es  ist  ja  in  dieser  Ballade  bloß  das 
Gefühl  des  Wassers  ausgedrückt,  das  An- 
mutige, was  uns  im  Sommer  lockt,  uns  zu 
baden;  weiter  liegt  nichts  darin,  und  wie 
läßt   sich    das   malen ! 


„Da  wir  vom  Mephistopheles  reden", 
sagte  Goethe,  „so  will  ich  Ihnen  doch  etwas 
zeigen,  was  Coudray  von  Paris  mitgebracht 
hat.      Was    sagen    Sie    dazu?" 

Er  legte  mir  einen  Steindruck  von  Dela- 
croix  vor,  die  Szene  darstellend,  wo  Faust 
und  Mephistopheles,  um  Gretchen  aus  dem 
Kerker  zu  befreien,  in  der  Nacht  auf  zwei 
Pferden      an      einem      Hochgerichte      vorbei- 
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sausen.  Faust  jeitet  ein  schwarzes,  das  im 
gestrecktesten  Galopp  ausgreift  und  sich  so- 
wie sein  Reiter  vor  den  Gespenstern  unter 
dem  Galgen  zu  fürchten  scheint.  Sie  reiten 
so  schnell,  daß  Faust  Mühe  hat,  sich  zu 
halten ;  die  stark  entgegenwirkende  Luft  hat 
seine  Mütze  entführt,  die,  von  dem  Sturm- 
riemen am  Halse  gehalten,  weit  hinter  ihm 
herfliegt.  Er  hat  sein  furchtsam  fragendes 
Gesicht  dem  Mephistopheles  zugewendet  und 
lauscht  auf  dessen  Worte.  Dieser  sitzt  ruhig, 
unangefochten,  wie  ein  höheres  Wesen.  Er 
reitet  kein  lebendiges  Pferd,  denn  er  liebt 
nicht  das  Lebendige.  Auch  hat  er  es  nicht 
von  nöten,  denn  schon  sein  Wollen  bewegt 
ihn  in  der  gewünschtesten  Schnelle.  Er  hat 
bloß  ein  Pferd,  weil  er  einmal  reitend  ge- 
dacht werden  muß ;  und  da  genügte  es  ihm, 
ein  bloß  noch  in  der  Haut  zusammenhängen- 
des Gerippe  vom  ersten  besten  Anger  aufzu- 
raffen. Es  ist  heller  Farbe  und  scheint  in 
der  Dunkelheit  der  Nacht  zu  phosphores- 
zieren. Es  ist  weder  gezügelt  noch  gesattelt, 
es  geht  ohne  das.  Der  überirdische  Reiter 
sitzt  leicht  und  nachlässig,  im  Gespräch  zu 
Faust  gewendet;  das  entgegenwirkende  Ele- 
ment der  Luft  ist  für  ihn  nicht  da,  er  wie 
sein  Pferd  empfinden  nichts,  es  wird  ihnen 
kein    Haar    bewegt. 

Wir  hatten   an   dieser   geistreichen    Kom- 
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Position  große  Freude.  „Da  muß  man  doch 
gestehen",  sagte  Goethe,  „daß  man  es  sich 
selbst  nicht  so  vollkommen  gedacht  hat!" 


Diejenigen  Stellen,  worauf  der  Maler 
das  höchste  Licht  fallen  läßt,  lassen  kein 
Detail  in  der  Ausführung  zu;  weshalb  denn 
Wasser,  Felsstücke,  nackter  Erdboden  und 
Gebäude  für  solche  Träger  des  Hauptlichtes 
die  günstigsten  Gegenstände  sind.  Dinge  da- 
gegen, die  in  der  Zeichnung  ein  größeres 
Detail  erfordern,  kann  der  Künstler  nicht 
wohl    an    solchen    Lichtstellen    gebrauchen. 

*  * 

Ein  Landschaftsmaler,  (sagteGoethe),  mu£ 
viele  Kenntnisse  haben.  Es  ist  nicht  genua.. 
daß  er  Perspektive,  Architektur  und  die'' Ana- 
tomie des  Menschen  und  der  Tiere  verstehe, 
sondern  er  muß  sogar  auch  einige  Einsichten 
in  die  Botanik  und  Mineralogie  besitzen : 
erstere,  damit  er  das  Charakteristische  der 
Bäume  und  Pflanzen,  und  letztere,  damit  er 
den  Charakter  der  verschiedenen  Gebirgs- 
arten  gehörig  auszudrücken  verstehe.  Doch  Ist 
deshalb  nicht  nötig,  daß  er  ein  Mineralog  vom 
Fache  ist.  indem  er  es  vorzüglich  nur  mit 
Kalk-,  Tonschiefer-,  und  Sandsteingebirgen 
zu    tun    hat    und    er    nur    zu    wissen    braucht, 
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in  welchen  Formen  es  liegt,  wie  es  sich  bei 
der  Verwitterung  spaltet,  und  welche  Baum- 
arten   darauf   gedeihen   oder  verkrüppeln. 


...  Es  kommt  zur  Sprache,  daß  d  i  e 
Gelegenheit  zur  guten  Färbung 
eines  Bildes  in  der  Komposition 
liege. 


Ein  großer  Blumenmaler  ist  gar  nicht 
mehr  denkbar;  es  wird  jetzt  zu  große  wissen- 
schaftliche Wahrheit  verlangt,  und  der  Bota- 
niker zählt  dem  Künstler  die  Staubfäden 
nach,  während  er  für  malerische  Gruppie- 
rung  und   Beleuchtung  kein   Auge   hat. 


.  .  .  Ich  habe  nun  der  deutschen  Malerei 
über  fünfzig  Jahre  zugesehen,  ja  nicht  bloß 
zugesehen,  sondern  auch  von  meiner  Seite 
einzuwirken  gesucht,  und  kann  jetzt  so  viel 
sagen,  daß  so  wie  alles  jetzt  steht,  wenig 
zu  erwarten  ist.  Es  muß  ein  großes  Talent 
kommen,  welches  sich  alles  Gute  der  Zeit 
sogleich  aneignet  und  dadurch  alles  übertrifft. 
Die  Mittel  sind  alle  da.  und  die  Wege  ge- 
zeigt und  gebahnt.  Haben  wir  doch  jetzt 
sogar   auch    die    Phidiasse   vor   Augen,    woran 
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wenig  als  ich  ein  Freund  eines  Ludwig  des 
Fünfzehnten  bin.  Ich  hasse  jeden  gewalt- 
samen Umsturz,  weil  dabei  ebensoviel  Gutes 
vernichtet  als  gewonnen  wird.  Ich  hasse  die, 
welche  ihn  ausführen,  wie  die,  welche  dazu 
Ursache  geben.  Aber  bin  ich  darum  kein 
Freund  des  Volkes?  Denkt  denn  jeder  recht- 
lich   gesinnte    Mann    etwa    anders? 

Nun  heißt  es  wieder,  ich  sei  ein  Fürsten- 
diener, ich  sei  ein  Fürstenknecht.  Als  ob 
damit  etwas  gesagt  wäre !  Diene  ich  denn 
etwa  einem  Tyrannen  ?  einem  Despoten  ? 
Diene  ich  denn  etwa  einem  solchen,  der  auf 
Kosten  des  Volkes  nur  seinen  eigenen  Lüsten 
lebt?  Solche  Fürsten  und  solche  Zeiten 
liegen  gottlob  längst  hinter  uns.  Ich  bin  dem 
Großherzog  seit  einem  halben  Jahrhundert 
auf  das  innigste  verbunden  und  habe  ein 
halbes  Jahrhundert  mit  ihm  gestrebt  und  ge- 
arbeitet; aber  lügen  müßte  ich,  wenn  ich 
sagen  wollte,  ich  wüßte  einen  einzigen  Tag, 
wo  der  Großherzog  nicht  daran  gedacht  hatte 
etwas  zu  tun  und  auszuführen,  das  dem 
Lande  zum  Wohle  gereichte,  und  das  ge- 
eignet wäre  den  Zustand  des  einzelnen  zu 
verbessern. 

♦  * 

Für  eine  Nation  ist  nur  das  gut,  was 
aus  ihrem  eigenen  Kern  und  ihrem  eigenen 
allgemeinen    Bedürfnis   hervorgegangen,    ohne 
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Nachäffung  einer  andern.  Denn  was  dem 
einen  Volk  auf  einer  gewissen  Altersstufe 
eine  wohltätige  Nahrung  sein  kann,  erweist 
sich  vielleicht  für  ein  anderes  als  ein  Gift. 
Alle  Versuche,  irgend  eine  ausländische 
Neuerung  einzuführen,  wozu  das  Bedürf- 
nis nicht  im  tiefen  Kern  der  eigenen  Nation 
ivurzelt,  sind  daher  töricht  und  alle  beab- 
sichtigten Revolutionen  solcher  Art  ohne  Er- 
folg ;  denn  sie  sind  ohne  Gott, 
der  sich  von  solchen  Pfusche- 
reien zurückhält.  Ist  aber  ein  wirk- 
liches Bedürfnis  zu  einer  großen  Reform  in 
einem  Volke  vorhanden,  so  ist  Gott  mit 
ihm  und  sie  gelingt.  Er  war  sichtbar  mit 
Christus  und  seinen  ersten  Anhängern,  denn 
die  Erscheinung  der  neuen  Lehre  der  Liebe 
war  den  Völkern  ein  Bedürfnis ;  er  war 
ebenso  sichtbar  mit  Luther,  denn  die  Rei- 
nigung jener  durch  Pfaffenwesen  verunstalte- 
ten Lehre  war  es  nicht  weniger.  Beide  ge- 
aannten  großen  Kräfte  aber  waren  nicht 
Freunde  des  Bestehenden ;  vielmehr  waren 
beide  lebhaft  durchdrungen,  daß  der  alte 
Sauerteig  ausgekehrt  werden  müsse,  und  daß 
es  nicht  ferner  im  Unwahren,  Ungerechten 
und  Mangelhaften  so  fortgehen  und  bleiben 
könne. 
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In  dem,  was  ich  selber  zu  tun  und  zu 
treiben  hatte,  habe  ich  mich  immer  als  Roya- 
list  behauptet.  Die  andern  habe  ich  schwatzen 
lassen,  und  ich  habe  getan  was  ich  für  gut 
fand.  Ich  übersah  meine  Sache  und  wußte 
wohin  ich  wollte.  Hatte  ich  als  einzelner 
einen  Fehler  begangen,  so  konnte  ich  ihn 
wieder  gut  machen :  hätte  ich  ihn  aber  zu 
dreien  und  mehreren  begangen,  so  wäre  ein 
Gutmachen  unmöglich  gewesen,  denn  unter 
vielen    ist   zu   vielerlei    Meinunar. 


Es  ist  wahr,  ich  konnte  kein  Freund  der 
französischen  Revolution  sein,  denn  ihre 
Greuel  standen  mir  zu  nahe  und  empörten 
mich  täglich  und  stündlich,  während  ihre 
wohltätigen  Folgen  damals  noch  nicht  zu  er- 
sehen waren.  Auch  konnte  ich  nicht  gleich- 
gültig sein,  daß  man  in  Deutschland  künst- 
licherweise ähnliche  Szenen  herbeizu- 
führen trachtete,  die  in  Frankreich  Folge  einer 
großen    Notwendigkeit    waren. 

Ebensowenig  aber  war  ich  ein  Freund 
herrischer  Willkür.  Auch  war  ich  vollkom- 
men überzeugt,  daß  irgend  eine  große  Revolu- 
tion nie  Schuld  des  Volks  ist,  sondern  der 
Regierung.  Revolutionen  sind  ganz  unmög- 
lich, sobald  die  Regierungen  fortwährend  ge- 
recht und  fortwährend  wach  sind,  so  daß  sie 
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ihnen  durch  zeitgemäße  Verbesserungen  ent- 
gegenkommen und  sich  nicht  so  lange  sträu- 
ben, bis  das  Notwendige  von  unten  her  er- 
zwungen  wird. 

*         « 

Der  wahre  Liberale  sucht  mit  den 
Mitteln,  die  ihm  zu  Gebote  stehen,  so  viel 
Gutes  zu  bewirken  als  er  nur  immer  kann ; 
aber  er  hütet  sich,  die  oft  unvermeidlichen 
Mängel  sogleich  mit  Feuer  und  Schwert  ver- 
tilgen zu  wollen.  Er  ist  bemüht,  durch  ein 
kluges  Vorschreiten  die  öffentlichen  Ge- 
brechen nach  und  nach  zu  verdrängen,  ohne 
durch  gewaltsame  Maßregeln  zugleich  oft 
ebensoviel  Gutes  mit  zu  verderben.  Er  be- 
gnügt sich  in  dieser  stets  unvollkommenen 
Welt  so  lange  mit  dem  Guten,  bis  ihn  das 
Bessere  zu  erreichen  Zeit  und  Umstände  be- 
günstigen. 

Wäre  ich  ein  Fürst  so  würde  ich  zu 
meinen  ersten  Stellen  nie  Leute  nehmen,  die 
bloß  durch  Geburt  und  Anciennetät  nach  imd 
nach  heraufgekommen  sind  und  nun  in  ihrem 
Alter  in  gewohntem  Gleise  langsam  gemäch- 
lich fortgehen,  wobei  denn  freilich  nicht  viel 
Gescheites  zu  Tage  kommt.  Junge  Männer 
wollte  ich  haben  —  aber  es  müßten  Kapazi- 
täten   sein,    mit    Klarheit    und    Energie    aus- 
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gerüstet,  und  dabei  vom  besten  Wollen  und 
edelsten  Charakter.  Da  wäre  es  eine  Lust 
zu  herrschen  und  sein  Volk  vorwärts  zu 
bringen !  Aber  wo  ist  ein  Fürst,  dem  es 
so  wohl  würde  und  der  so  gut  bedient  wäre! 


Man  sage  was  man  will,  das  Gleiche 
kann  nur  vom  Gleichen  erkannt  werden,  und 
nur  ein  Fürst,  der  selber  große  Fähigkeiten 
besitzt,  wird  wiederum  große  Fähigkeiten  in 
seinen  Untertanen  und  Dienern  gehörig  er- 
kennen und  schätzen.  Dem  Talente 
offene  Bahn  !  war  der  bekannte  Spruch 
Napoleons,  der  freilich  in  der  Wahl  seiner 
Leute  einen  ganz  besondern  Takt  hatte,  der 
jede  bedeutende  Kraft  an  die  Stelle  zu 
setzen  wußte,  wo  sie  in  ihrer  eigentlichen 
Sphäre  erschien,  und  der  daher  auch  in  sei- 
nem Leben  bei  allen  großen  Unternehmungen 
bedient   war   wie   kaum   ein   anderer. 


Um  populär  zu  sein,  braucht  ein  großer 
Regent  weiter  keine  Mittel  als  seine  Größe. 
Hat  er  so  gestrebt  und  gewirkt,  daß  sein 
Staat  im  Innern  glücklich  und  nach  außen 
geachtet  ist,  so  mag  er  mit  allen  seinen  Orden 
im    Staatswagen,    oder   er   mag   im    Bärenfelle 
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und  die  Cigarre  im  Munde  auf  einer  schlech- 
ten Droschke  fahren,  es  ist  alles  gleich,  er 
hat  einmal  die  Liebe  seines  Volkes  und  ge- 
nießt immer  dieselbige  Achtung.  Fehlt  aber 
einem  Fürsten  die  persönliche  Größe  und 
weiß  er  nicht  duch  gute  Taten  bei  den  Sei- 
nen sich  in  Liebe  zu  setzen,  so  muß  er 
auf  andere  Vereinigungsmitte!  denken,  und 
da  gibt  es  kein  besseres  und  wirksameres  als 
die  Religion  und  den  Mitgenuß  und  die  Mit- 
übung derselbigen  Gebräuche.  Sonntäglich  in 
der  Kirche  erscheinen,  auf  die  Gemeinde  her- 
.ibsehen  und  von  ihr  ein  Stündchen  sich  an- 
blicken lassen,  ist  das  trefflichste  Mittel  zur 
Popularität,  das  man  jedem  jungen  Regen- 
ten anraten  möchte,  und  das,  bei  aller  Größe, 
selbst  Napoleon  nicht  verschmäht  hat. 


Ein  Holz  brennt,  weil  es  Stoff  dazu  in 
sich  hat,  und  ein  Mensch  wird  berühmt, 
weil  der  Stoff  dazu  in  ihm  vorhanden.  Suchen 
läßt  sich  der  Ruhm  nicht,  und  alles  Jagen 
danach  ist  eitel.  Es  l:ann  sich  wohl  jemand 
durch  kluges  Benehmen  und  allerlei  künst- 
liche Tvlittel  eine  Art  von  Namen  machen ; 
fehlt  aber  dabei  das  innere  luwel,  so  ist  es 
eitel    und    hält    nicht    auf    den    andern    Tag. 

Ebenso  ist  es  mit  der  Gunst  des  Volks. 
Der    Großherzog    suchte     sie    nicht    und    tat 
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den  Leuten  keineswegs  schön ;  aber  das  Volk 
liebte  ihn,  weil  es  fühlte,  daß  er  ein  Herz 
für    sie    habe. 


Ein  Fürst  hat  nicht  die  Zeit  und  die 
Ruhe,  sich  in  allen  Dingen  die  nötige  Kennt- 
nis des  Details  zu  verschaffen.  .  .  .  Aber 
doch  lieben  die  Fürsten  als  gute  Militärs 
maUieiiiatische  Bestimmungen  und  gehen  gern 
nach  Maß  und  Zahl  großartig  zu  Werke. 


Es  ist  nicht  gut,  einem  Fürsten  zu  raten 
auch  in  der  geringfügigsten  Sache  abzu- 
danken. 


Wir  haben  kein  Beispiel,  daß  ein  Ka- 
binettsmann einen  revolutionären  Staat  hätte 
organisieren  und  Militär  und  Feldherrn  sich 
hatte  unterwerfen  können.  Mit  dem  Säbel 
in  der  Faust,  an  der  Spitze  einer  Armee  mag 
man  befehlen  und  Gesetze  geben,  und  man 
kann  sicher  sein,  daß  man  gehorcht  werde ; 
aber  ohne  dieses  ist  es  ein  mißliches  Ding. 
Napoleon,  ohne  Soldat  zu  sein,  hätte  nie 
zur   hüchstcn    Gewalt   emporsteigen   können. 
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Während  die  Deutschen  sich  mit  Auf- 
lösung philosophischer  Probleme  quälen, 
lachen  uns  die  Engländer  mit  ihrem  großen 
praktischen  Verstände  aus  und  gewinnen  die 
Welt.  Jedermann  kennt  ihre  Deklamationen 
gegen  den  Sklavenhandel,  und  während  sie 
uns  weismachen  wollen,  was  für  humane  Ma- 
ximen solchem  Verfahren  zugrunde  liegen, 
entdeckt  sich  jetzt,  daß  das  wahre  Motiv  ein 
reales  Objekt  sei,  ohne  welches  es  die  Eng- 
länder bekanntlich  nie  tun,  und  welches  man 
hätte  wissen  sollen.  An  der  westlichen  Küste 
von  Afrika  gebrauchen  sie  die  Neger  selbst 
in  ihren  großen  Besitzungen,  und  es  ist  gegen 
ihr  Interesse,  daß  man  sie  dort  ausführte. 
In  Amerika  haben  sie  selbst  große  Neger- 
kolonien angelegt,  die  sehr  produktiv  sind 
und  jährlich  einen  großen  Ertrag  an  Schwar- 
zen liefern.  Mit  diesen  versehen  sie  die 
nordamerikanischen  Bedürfnisse,  und  indem 
sie  auf  solche  Weise  einen  höchst  einträg- 
lichen Handel  treiben,  wäre  die  Einfuhr  von 
außen  ihrem  merkantilischen  Interesse  sehr 
im  Wege,  und  sie  predigen  daher  nicht  ohne 
Objekt    gegen    den    inhumanen    Handel. 


Man  spricht  immer  viel  von  Aristokratie 
und  Demokratie,   die   Sache  ist  ganz   einfach 
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diese  :  In  der  Jugend,  wo  wir  nichts  besitzen 
oder  doch  den  ruhigen  Besitz  nicht  zu 
schätzen  wissen,  sind  wir  Demokraten ;  sind 
wir  aber  in  einem  langen  Leben  zu  Eigen- 
tum gekommen,  so  wünschen  wir  dieses  nicht 
allein  gesichert,  sondern  wir  wünschen  auch, 
daß  unsere  Kinder  und  Enkel  das  Erworbene 
ruhig  genießen  mögen.  Deshalb  sind  wir  im 
Alter  immer  Aristokraten  ohne  Ausnahme, 
wenn  wir  auch  in  der  Jugend  uns  zu  andern 
Gesinnungen    hinneigten. 


Man  hat  behauptet  (sagte  Goethe),  die 
Welt  werde  durch  Zahlen  regiert ;  das  aber 
weiß  ich,  daß  die  Zah'en  uns  belehren,  ob 
sie   gut  oder  schlecht  regiert  werde. 


^     Der  Haß  schadet  niemand,  aber  die  Ver- 
achtung  ist   es,  was   den   Menschen   stürzt. 


Es  ist  der  Welt  nicht  gegeben,  sich  zu 
bescheiden :  den  Großen  nicht,  daß  kein 
Mißbrauch  der  Gewalt  stattfinde,  und  der 
Masse  nicht,  daß  sie  in  Erwartung  allmäh- 
licher Verbesserungen  mit  einem  mäßigen  Zu- 
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Stande  sich  begnüge.  Könnte  man  die 
Menschheit  vollkommen  machen,  so 
wäre  auch  ein  vollkommener  Zustand 
denkbar  ;  so  aber  wird  es  ewig  herüber-  und 
hinüberschwanken,  der  eine  Teil  wird  leiden, 
während  der  andere  sich  wohlbefindet,  Egois- 
mus und  Neid  werden  als  böse  Dämonen 
immer  ihr  Spiel  treiben,  und  der  Kampf  der 
Parteien   wird   kein   Ende   haben. 


Goethe  über  die  Natur  und  natur- 
wissenschaftliche Methode. 

Es  gibt  in  der  Natur  ein  Zugänglichem 
und  ein  Unzugängliches.  Dieses  unterscheide 
und  bedenke  man  wohl  und  habe  Respekt. 
Es  ist  uns  schon  geholten,  wenn  wir  es 
überall  nur  wissen,  wiewohl  es  immer  sehr 
schwer  bleibt  zu  sehen  wo  das  eine  aufhört 
und  das  andere  beginnt.  Wer  es  nicht  weiß, 
quält  sich  vielleicht  lebenslänglich  am  Un- 
zugänglichen ab,  ohne  je  der  Wahrheit  nahe 
zu  kommen.  Wer  es  aber  weiß  und  klug  ist. 
wird  sich  am  Zugänglichen  halten,  und  in- 
dem er  in  dieser  Region  nach  allen  Seiten 
geht  und  sich  befestigt,  wird  er  sogar  auf 
diesem  ^^'ege  dem  Unzugänglichen  etwas  ab- 
gewinnen können,  wiewohl  er  hier  doch  zu- 
letzt gestehen  wird,  daß  manchen  Dingen  nur 
bis  zu  einem  gewissen  Grade  beizukommen 
ist  und  die  Natur  immer  etwas  Problema- 
tisches hinter  sich  behalte,  welches  zu  er- 
gründen die  menschlichen  Fähigkeiten  nicht 
hinreichen. 
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Wenn  ich  bei  Erforschung  naturwissen- 
schaftlicher Gegenstände  zu  einer  Meinung 
gekommen  war,  so  verlangte  ich  nicht,  daß 
die  Natur  mir  sogleich  recht  geben  sollte ; 
vielmehr  ging  ich  ihr  in  Beobachtungen  und 
Versuchen  prüfend  nach,  und  war  zufrieden, 
wenn  sie  sich  so  gefällig  erweisen  wollte, 
gelegentlich  meine  Meinung  zu  bestätigen. 
Tat  sie  es  nicht,  so  brachte  sie  mich  wohl 
auf  ein  anderes  Aperqu,  welchem  ich  nach- 
ging und  welches  zu  bewahrheiten  sie  sich 
vielleicht   williger   fand. 


Es  ist  dem  Menschen  natürlich,  sich  als 
das  Ziel  der  Schöpfung  zu  betrachten  und 
alle  übrigen  Dinge  nur  in  bezug  auf  sich  und 
insofern  sie  ihm  dienen  und  nützen.  Er  be- 
mächtigt sich  der  vegetabilischen  und  ani- 
malischen Welt,  und  indem  er  andere  Ge- 
schöpfe als  passende  Nahrung  verschlingt,  er- 
kennt er  seinen  Gott  und  preist  dessen  Güte, 
die  so  väterlich  für  ihn  gesorgt.  Der  Kuh 
nimmt  er  die  Milch,  der  Biene  den  Honig, 
dem  Schaf  die  Wolle,  und  indem  er  den 
Dingen  einen  i  h  m  nützlichen  Zweck  gibt, 
glaubt  er  auch  daß  sie  dazu  geschahen 
worden.  Ja,  er  kann  sich  nicht  denken,  daß 
nicht  auch  das  kleinste  Kraut  für  ihn  da 
sei,  und  wenn  er  dessen   Nut,^en  noch   gegen- 
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wartig  nicht  erkannt  hat,  so  glaubt  er  doch, 
daß  solches  sich  künftig  ihm  gewiß  entdecken 
werde. 

Und  wie  der  Mensch  nun  im  allgemei- 
nen denkt,  so  denkt  er  auch  im  besondern, 
und  er  unterläßt  nicht,  seine  gewohnte  An- 
sicht aus  dem  Leben  auch  in  die  Wissen- 
schaft zu  tragen  und  auch  bei  den  einzelner. 
Teilen  eines  organischen  Wesens  nach  deren 
Zweck  und  Nutzen  zu  fragen. 

Dies  mag  auch  eine  Weile  gehen,  und 
er  mag  auch  in  der  Wissenschaft  eine  Weile 
damit  durchkommen  ;  allein  gar  bald  wird  er 
auf  Erscheinungen  stoßen,  wo  er  mit  einer 
so  kleinen  Ansicht  nicht  ausreicht,  und  wo 
er  ohne  höhern  Halt  sich  in  lauter  Wider- 
sprüchen  verwickelt. 


(Ein  kleiner  Fa'ke  flog  vorbei,  der  in 
seinem  Flug  und  seiner  Gestalt  große  Ähn- 
lichkeit  mit   dem   Kuckuck   hatte.) 

„Es  gab  eine  Zeit",  sagte  Goethe,  „wo 
das  Studium  der  Naturgeschichte  noch  so 
weit  zurück  war,  daß  man  die  Meinung  all- 
gemein verbreitet  fand,  der  Kuckuck  sei  nur 
im  Sommer  ein  Kuckuck,  im  Winter  aber 
ein   Raubvogel." 

„Diese  Ansicht",  erwiderte  ich,  „existiert 
im  Volke   auch    jetzt   noch.      Ja,   man   dichtet 
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dem  guten  Vogel  auch  an,  daß  sobald  er 
völlig  ausgewachsen  sei,  er  seine  eigenen 
Eltern  verschlucke.  Und  so  gebraucht  man 
ihn  denn  als  ein  Gleichnis  des  schändlichsten 
Undanks.  Ich  kenne  noch  im  gegenwärtigen 
Augenblick  Leute,  die  sich  diese  Absurdi- 
täten durchaus  nicht  wollen  ausreden  lassen, 
und  die  daran  so  fest  hängen  wie  an  irgend 
einem  Artikel  ihres  christlichen  Glaubens." 
„Alles,  was  ich  über  den  Kuckuck  ge- 
hört habe",  sagte  Goethe,  ,,gibt  mir  für  die- 
sen merkwürdigen  Vogel  ein  großes  Inter- 
esse. Es  ist  eine  höchst  problematische  Na- 
tur, ein  offenes  Geheimnis,  das  aber  nichts- 
destoweniger schwer  zu  lösen,  weil  es  so 
offenbar  ist.  Und  bei  wie  vielen  Dingen 
finden  wir  uns  nicht  in  demselbigen  Falle ! 
Wir  stecken  in  lauter  Wundern,  und  das 
Letzte  und  Beste  der  Dinge  ist  uns  ver- 
schlossen. Nehmen  wir  nur  die  Bienen.  Wir 
sehen  sie  nach  Honig  fliegen,  stundenweit, 
und  zwar  immer  einmal  in  einer  andern 
Richtung.  Jetzt  fliegen  sie  wochenlang  west-- 
lieh  nach  einem  Felde  von  blühendem  Rüb- 
samen. Dann  ebenso  lange  nördlich  nach 
blühender  Heide.  Dann  wieder  in  einer 
andern  Richtung  nach  der  Blüte  des  Buch- 
weizens. Dann  irgendwohin  auf  ein  blühen- 
des Kleefeld.  Und  endlich  wieder  in  einer 
andern     Richtung     nach     blühenden     Linden. 
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Wer  hat  ihnen  aber  gesagt :  Jetzt  fliegt  dort- 
hin, da  gibt  es  etwas  für  euch !  Und  dann 
wieder  dort,  da  gibt  es  etwas  Neues !  Und 
wer  führt  sie  zurück  nach  ihrem  Dorf  und 
ihrer  Zelle?  Sie  gehen  wie  an  einem  un- 
sichtbaren Gängelbande  hierhin  und  dorthin ; 
was  es  aber  eigentlich  sei.  wissen  wir  nicht. 
Ebenso  die  Lerche.  Sie  steigt  singend  auf 
über  einem  Halmenfeld,  sie  schwebt  über 
einem  Meere  von  Halmen,  das  der  Wind 
hin-  vmd  herwiegt  und  wo  die  eine  Welle 
aussieht  wie  die  andere ;  sie  fährt  wieder 
hinab  zu  ihren  Jungen  und  trifft,  ohne  zu 
fehlen  den  kleinen  Fleck,  wo  sie  ihr  Nest 
hat.  Alle  diese  äußern  Dinge  liegen  klar  vor 
uns  wie  der  Tag.  aber  ihr  inneres  geistiges 
Band    ist    uns    verschlossen. 

.  .  .  Ein  W'under  aber  bleibt  es  mir 
immer,  daß  der  junge  Kuckuck  auch  von 
solchen  Vögeln  gefüttert  wird  die  ihn  nicht 
gebrütet  und  erzogen. 

Da  stehen  wir  allerdings  vor  etwas  Gött- 
iichem.  das  mich  in  ein  freudiges  Erstaunen 
setzt.  Wäre  es  wirklich,  daß  dieses  Füttern 
eines  Fremden  als  etwas  Allgemein-Gesetz- 
liches durch  die  Natur  ginge,  so  wäre  damit 
manches  Rätsel  gelöst,  tind  man  könnte  mit 
Überzeugung  sagen,  daß  Gott  sich  i  der  ver- 
vaisten  jungen  Raben  erbarme,  die  ihn  an- 
::en.'" 


aS8  ECKERMANN,    GESPRACHE   MIT    GOETHE 

„Etwas  Allgemein  -  Gesetzliches",  er- 
widerte ich,  ,, scheint  es  allerdings  zu  sein.; 
denn  ich  habe  auch  im  wilden  Zustande  die- 
ses hilfreiche  Füttern  und  dieses  Erbarmen 
gegen    Verlassene    beobachtet. 

Ich  hatte  im  vorigen  Sommer  in  der 
Nähe  von  Tiefurt  zwei  junge  Zaunkönige 
gefangen,  die  wahrscheinlich  erst  kürzlich  ihr 
Nest  verlassen  hatten,  denn  sie  saßen  in 
einem  Busch  auf  einem  Zweige  nebst  sieben 
Geschwistern  in  einer  Reihe  und  ließen  sich 
von  ihren  Alten  füttern.  Ich  nahm  die 
jungen  Vögel  in  mein  seidenes  Taschentuch 
und  ging  in  der  Richtung  nach  Weimar  bis 
ans  Schießhaus,  dann  rechts  nach  der  Wiese 
an  der  Um  hinunter  und  an  dem  Badeplatz 
vorüber,  und  dann  wieder  links  in  das  kleine 
Gehölz.  Hier,  dachte  ich,  hast  du  Ruhe, 
um  einmal  nach  deinen  Zaunkönigen  zu 
sehen.  Als  ich  aber  das  Tuch  öffnete,  ent- 
schlüpften sie  mir  beide  und  waren  sogleich 
im  Gebüsch  und  Grase  verschwunden,  so  daß 
mein  Suchen  nach  ihnen  vergebens  war.  Am 
dritten  Tage  kam  ich  zufällig  wieder  in  die- 
selbige  Stelle,  und  da  ich  die  Locktöne  eines 
Rotkehlchen  hörte,  so  vermutete  ich  ein  Nest 
in  der  Nähe,  welches  ich  nach  einigem  Um- 
herspähen auch  wirklich  fand.  Wie  groß 
war  aber  mein  Erstaunen,  als  ich  in  diesem 
Nest   neben   beinahe   flüggen   jungen    Rotkehl- 
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eben  auch  meine  beiden  jungen  Zaunkönige 
fand,  die  sich  hier  ganz  gemütlich  unter- 
getan hatten  und  sich  von  dem  alten  Rotkehl- 
chen füttern  ließen.  Ich  war  im  hohen  Grade 
glücklich  über  diesen  höchst  merkwürdigen 
Fund.  Da  ihr  so  klug  seid,  dachte  ich  bei 
mir  selber,  und  euch  so  hübsch  habt  zu  hel- 
fen gewußt,  und  da  auch  die  guten  Rotkehl- 
chen sich  euerer  so  hilfreich  angenommen, 
so  bin  ich  weit  entfernt,  so  gastfreundliche 
Verhältnisse  zu  stören,  im  Gegenteil  wünsche 
ich    euch    das   allerbeste    Gedeihen." 

„Das  ist  eine  der  besten  ornithologischen 
Geschichten,  die  mir  je  zu  Ohren  gekom- 
men", sagte  Goethe.  „Stoßen  Sie  an,  Sie 
sollen  leben,  und  ihre  glücklichen  Beobach- 
tungen mit !  Wer  das  hört  und  nicht  an 
Gott  glaubt,  dem  helfen  nicht  Moses  und 
die  Propheten.  Das  ist  es  nun,  was  ich  die 
Allgegenwart  Gottes  nenne,  der  einen  Teil 
seiner  unendlichen  Liebe  überall  verbreitet 
und  eingepflanzt  hat  und  schon  im  Tiere  das- 
jenige als  Knospe  andeutet,  was  im  edeln 
Menschen    zur    schönsten    Blüte    kommt." 


Das  Schwierige  bei  der  Natur  ist :  das 
Gesetz  auch  da  zu  sehen,  wo  es  sich  uns 
verbirgt,  und  sich  nicht  durch  Erscheinungen 
irre    machen    zu    lassen,    die    unsern    Sinnen 
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widersprechen.  Denn  es  widerspricht  in  der 
Natur  manches  den  Sinnen  und  ist  doch 
wahr.  Daß  die  Sonne  stillstehe,  daß  sie  nicht 
auf-  und  untergehe,  sondern  daß  die  Erde 
sich  täglich  in  undenkbarer  Geschwindigkeit 
herumwälze,  widerspricht  den  Sinnen  so  stark 
wie  etwas,  aber  doch  zweifelt  kein  Unterrich- 
teter, daß  es  so  sei.  Und  so  kommen  auch 
widersprechende  Erscheinungen  im  Pflanzen- 
reiche vor,  wobei  man  sehr  auf  seiner  Hut 
sein  muß,  sich  dadurch  nicht  auf  falsche 
Wege  leiten   zu  lassen. 


Ein  einfaches  Urphänomen  aufzunehmen, 
es  in  seiner  hohen  Bedeutung  zu  erkennen 
und  damit  zu  wirken,  erfordert  einen  pro- 
duktiven Geist,  der  vieles  zu  übersehen  ver- 
mag, und  ist  eine  seltene  Gabe,  die  sich 
nur  bei  ganz  vorzüglichen  Naturen  findet. 


Im  Grunde  ist  ohne  die  hohe  Gabe  der 
Einbildungskraft  ein  wirklich  großer  Natur- 
forscher gar  nicht  zu  denken.  Und  zwar 
meine  ich  nicht  eine  Einbildungskraft,  die 
ins  Vage  geht  und  sich  Dinge  imaginiert.  die 
nicht  existieren ;  sondern  ich  meine  eine 
soiche,  die  den  wirklichen  Boden  der  Erde 
nicht    verläßt    und    mit    dem    Maßstabe    des 
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Wirklichen  und  Erkannten  zu  gealinten,  ver- 
muteten Dingen  schreitet.  Da  mag  sie 
denn  prüfen,  ob  denn  dieses  Geahnte  auch 
möglich  sei  und  ob  es  nicht  in  Widerspruch 
mit  andern  bewußten  Gesetzen  komme.  Eine 
solche  Einbildungskraft  setzt  aber  freilich 
einen  weiten,  ruhigen  Kopf  voraus,  dem  eine 
große  Übersicht  der  lebendigen  Welt  und 
ihrer    Gesetze   zu    Gebote   steht. 


Sobald  man  in  der  Wissenschaft  einer 
gewissen  beschränkten  Konfession  angehört, 
ist  sogleich  jede  unbefangene  treue  Auffas- 
sung dahin.  Weit  entfernt  aber  bin  ich, 
zu  behaupten,  daß  ein  unbefangenes  rech- 
tes Wissen  der  Beobachtung  hinderlich 
w.-ire,  vielmehr  behält  die  alte  Wahrheit  ihr 
Recht,  daß  wir  eigentlich  nur  Augen  und 
Ohren    für    das    haben,    was    wir    kennen. 

Doch  hat  alles  sein  Maß  und  Ziel,  und 
wie  es  schon  in  meinem  ,Götz'  heißt,  daß 
das  Söhnlein  vor  lauter  Gelehrsamkeit  seinen 
eigenen  Vater  nicht  erkennt,  so  stoßen  wir 
auch  in  der  Wissenschaft  auf  Leute,  die 
vor  lauter  Gelehrsamkeit  und  Hypothesen 
nicht  mehr  zum  Sehen  und  Hören  kommen. 
Es  geht  bei  solchen  Leuten  alles  rasch  nach 
innen ;  sie  sind  von  dem,  was  sie  in  sich 
herumwälzen,    so    okkupiert,    daß    es    ihnen 
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geht  wie  einem  Menschen  in  Leidenschaft, 
der  in  der  Straße  bei  seinen  liebsten  Freunden 
vorbeirennt  ohne  sie  zu  sehen.  Es  gehört 
zur  Naturbeobachtung  eine  gewisse  ruhige 
Reinheit  des  Innern,  das  von  gar  nichts  ge- 
stört   und    präokkupiert    ist. 


Das  ist  das  Große  bei  der  Natur,  daß 
sie  so  einfach  ist,  und  daß  sie  ihre  größten 
Erscheinungen  immer  im  kleinen  wiederholt. 
Dasselbe  Gesetz,  wodurch  der  Himmel  blau 
ist,  sieht  man  ebenfalls  an  dem  untern  Teil 
einer  brennenden  Kerze,  am  brennenden  Spiri- 
tus sowie  an  dem  erleuchteten  Rauch,  der 
von  einem  Dorfe  aufsteigt,  hinter  welchem 
ein    dunkles    Gebirge   liegt. 


Es  geht  mir  mit  meiner  Farbenlehre 
gerade  wie  mit  der  christlichen  Religion.  Man 
glaubt  eine  Weile,  treue  Schüler  zu  haben, 
und  ehe  man  es  sich  versieht,  weichen  sie 
ab   und    bilden    eine    Sekte. 


Es  ist  nichts  außer  uns,  was  nicht  zu- 
gleich in  uns  wäre,  und  wie  die  äußere  Welt 
ihre  Farben  hat,  so  hat  sie  auch  das  Auge. 
Da  es  nun  bei  dieser  Wissenschaft  ganz  vor- 
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züglich  auf  scharfe  Sonderung  des  Objektiven 
vom  Subjektiven  ankommt,  so  habe  ich  billig 
mit  den  Farben,  die  dem  Auge  gehören,  den 
Anfang  gemacht,  damit  wir  bei  allen  Wahr- 
nehmungen immer  wohl  unterscheiden,  ob  die 
Farbe  auch  wirklich  außer  uns  existiere,  oder 
ob  es  eine  bloße  Scheinfarbe  sei,  die  sich 
das  Auge  selbst  erzeugt  hat.  Ich  denke  also, 
daß  ich  den  Vortrag  dieser  Wissenschaft 
beim  rechten  Ende  angefaßt  habe,  indem  ich 
zunächst  das  Organ  berichtige,  durch  welches 
alle  Wahrnehmungen  und  Beobachtungen  ge- 
schehen  müssen. 


(.  .  .  Ich  las  in  der  Farbenlehre  bis  zu 
den  interessanten  Paragraphen  von  den  ge- 
forderten Farben,  wo  gelehrt  wird,  daß  das 
Auge  das  Bedürfnis  des  Wechsels  habe,  in- 
dem es  nie  gern  bei  derselbigen  Farbe  ver- 
weile, sondern  sogleich  eine  andere  fordere 
und  zwar  so  lebhaft,  daß  es  sich  solche  selbst 
erzeuge,  wenn  es  sie  nicht  wirklich  vor- 
finde. 

Dieses  brachte  ein  großes  Gesetz  zur 
Sprache,  das  durch  die  ganze  Natur  geht  und 
worauf  alles  Leben  und  alle  Freude  des 
Lebens  beruht.)  „Es  ist  dieses'',  sagteGocthe, 
,, nicht  allein  mit  allen  andern  Sinnen  so, 
sondern    auch    mit    unserm    höhern    geistigen 
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Wesen ;  aber  weil  das  Auge  ein  so  vorzüg- 
licher Sinn  ist.  so  tritt  dieses  Gesetz  des 
geforderten  Wechsels  so  auffallend  bei  den 
Farben  hervor  und  wird  uns  bei  ihnen  so 
vor  allem  deutlich  bewußt.  Wir  haben  Tänze. 
die  uns  im  hohen  Grade  Wohlgefallen,  weil 
Dur  und  Moll  in  ihnen  wechselt,  wogegen 
aber  Tanze  aus  bloßem  Dur  oder  bloßem 
Moll  sogleich  ermüden.'' 


Die  \\'elt  ist  jetzt  so  alt,  und  es  haben 
seit  Jahrtavisenden  so  viele  bedeutende  Men- 
schen gelebt  und  gedacht,  daß  wenig  Neues 
mehr  zu  finden  und  zu  sagen  ist.  Meine 
Farbenlehre  ist  auch  nicht  durchaus  neu. 
Plato,  Leonardo  da  Vinci  und  viele  andere 
Treffliche  haben  im  einzelnen  vor  mir  das- 
selbige  gefunden  und  gesagt ;  aber  daß  ich 
es  auch  fand,  daß  ich  es  wieder  sagte,  und 
daß  ich  dafür  strebte,  in  einer  konfusen 
Welt  dem  Wahren  wieder  Eingang  zu  ver- 
schaffen,   das    ist    mein    Verdienst.  • 

Und  dann,  man  muß  das  \\'ahre  immer 
wiederholen,  weil  auch  der  Irrtum  um  uns 
her  immer  wieder  gepredigt  wird,  und  zwar 
nicht  von  Einzelnen,  sondern  von  der  Masse. 
In  Zeitungen  und  Encyklopädien.  auf  Schu- 
len und  Universitäten,  überall  ist  der  Irr- 
tum  obenauf,   und   es   ist  ihm   wohl   und  be> 
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haglich    im    Gefühl    der    Majorität,    die    auf 
seiner    Seite    ist. 

Oft  lehrt  man  auch  Wahrheit  und  Irr- 
tum zugleich  und  hält  sich  an  letztern.  So 
las  ich  vor  einigen  Tagen  in  einer  englischen 
Encyklopiidie  die  Lehre  von  der  Entstehung 
des  Blauen.  Obenan  stand  die  wahre  An- 
sicht von  Leonardo  da  Vinci ;  mit  der  größ- 
ten Ruhe  aber  folgte  zugleich  der  Newton- 
sche  Irrtum,  und  zwar  mit  dem  Bemerken, 
daß  man  sich  an  diesen  zu  halten  habe,  weil 
er   das   allgemein   Angenommene   sei. 


Ich  ehre  die  Mathematik  als  die  er- 
habenste und  nützlichste  Wissenschaft,  so- 
lange man  sie  da  anwendet,  wo  sie  am  Platze 
ist ;  allein  ich  kann  nicht  loben,  daß  man 
sie  bei  Dingen  mißbrauchen  will,  die  gar  nicht 
in  ihrem  Bereich  liegen  und  wo  die  edle  Wis- 
senschaft sogleich  als  Unsinn  erscheint.  Und 
als  ob  alles  nur  dann  existierte,  wenn  es  sich 
mathematisch  beweisen  läßt !  Es  wäre  doch 
töricht,  wenn  jemand  nicht  an  die  Liebe 
seines  Mädchens  glauben  wollte,  weil  sie  ihm 
solche  nicht  mathematisch  beweisen  kann ! 
Ihre  Mitgift  kann  sie  ihm  mathematisch  be- 
weisen, aber  nicht  ihre  Liebe.  Haben  doch 
auch  die  Mathematiker  nicht  die  Meta; 
morphose    der    Pflanze    erfunden !      Ich    habe 
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dieses  ohne  die  Mathematik  vollbracht,  und 
die  Mathematiker  haben  es  müssen  gelten 
lassen.  Um  die  Phänomene  der  Farbenlehre 
zu  begreifen,  gehört  weiter  nichts  als  ein 
reines  Anschauen  und  ein  gesunder  Kopf, 
allein  beiues  ist  freilich  seltener  als  man  glau- 
ben  sollte. 


Wie  einer  mit  allen  Regeln  und  allem 
Genie  noch  kein  Maler  ist,  sondern  wie  eine 
unausgesetzte  Übung  hinzukommen  muß,  so 
ist  es  auch  bei  der  Farbenlehre  nicht  genug, 
daß  einer  die  vorzüglichsten  Gesetze  kenne 
und  den  geeigneten  Geist  habe,  sondern  er 
muß  sich  immerfort  mit  den  einzelnen  oft 
sehr  geheimnisvollen  Phänomenen  vind  ihrer 
Ableitung  und   Verknüpfung   zu   tun    machen. 

So  wissen  wir  z.  B.  im  allgemeinen  recht 
gut,  daß  die  grüne  Farbe  durch  eine  Mischung 
des  Gelben  und  Blauen  entsteht ;  allein  bis 
einer  sagen  kann,  er  begreife  das  Grün  des 
Regenbogens,  oder  das  Grün  des  Laubes,  oder 
das  Grün  des  Meerwassers,  dieses  erfordert 
ein  so  allseitiges  Durchschreiten  des  Farben- 
reiches und  eine  daraus  entspringende  solche 
Höhe  von  Einsicht,  zu  welcher  bis  jetzt 
kaum   jemand    gelangt   ist. 
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Das  ist  immer  der  Vorteil  irgend  einer 
leidenscliaftlichen  Richtung,  daß  sie  uns  in 
das  Innere  der  Dinge  treibt.  Auch  ist  das 
Suchen  und  Irren  gut,  denn  durch  Suchen 
und  Irren  lernt  man.  Und  zwar  lernt  man 
nicht  bloß  die  Sache,  sondern  den  ganzen 
Umfang.  Was  wüßte  ich  von  der  Pflanze 
und  der  Farbe,  wenn  man  meine  Theorie 
mir  fertig  überliefert  und  ich  beides  aus- 
wendig gelernt  hätte !  Aber  daß  ich  eben 
alles  selber  suchen  und  finden  und  auch  ge- 
legentlich irren  mußte,  dadurch  kann  ich 
sagen,  daß  ich  von  beiden  Dingen  etwas  weiß, 
und    zwar    mehr    als    auf    dem    Papiere    steht. 


In  der  mineralogischen  Welt  ist  das 
Einfachste  das  Herrlichste,  und  in  der  orga- 
nischen ist  es  das  Komplizierteste.  Man 
sieht  also,  daß  beide  Welten  ganz  ver- 
schiedene Tendenzen  haben,  und  daß  von 
der  einen  zur  andern  keineswegs  ein  stufen- 
artiges   Fortschreiten    stattfindet. 


Große  Geheimnisse  liegen  noch  ver- 
borgen ;  manches  weiß  ich,  von  vielem  habe 
ich  eine  Ahnung.  Etwas  will  ich  Ihnen 
vertrauen   und    mich    wunderlich   ausdrücken : 

Die  Pflanze  geht  von  Knoten  zu  Knoten 


2Öä  ECKEKMANN,    GESPRACHE   MIT   GOETHE 

und  schließt  zuletzt  ab  mit  der  Blüte  und 
dem  Samen.  In  der  Tierwelt  ist  es  nicht 
anders.  Die  Raupe,  der  Bandwurm  geht  von 
Knoten  zu  Knoten  und  bildet  zuletzt  einen 
Kopf ;  bei  den  höhen  stehenden  Tieren  und 
^lenschen  sind  es  die  Wirbelknochen,  die  sich 
anfügen  und  mit  dem  Kopf  abschließen,  in 
welchem   sich    die    Kräfte   konzentrieren. 

Was  so  bei  einzelnen  geschieht,  ge- 
schieht auch  bei  ganzen  Korporationen.  Die 
Bienen,  auch  eine  Reihe  von  Einzelheiten, 
die  sich  aneinanderschließen,  bringen  als  Ge- 
samtheit etwas  hervor,  daß  auch  den  Schluß 
macht  und  als  Kopf  des  Ganzen  anzusehen 
ist,  den  Bienenkönig.  Wie  dieses  geschieht, 
ist  geheimnisvoll,  schwer  auszusprechen,  aber 
ich  könnte  sagen,  daß  ich  darüber  meine  Ge- 
danken  habe. 

So  bringt  ein  \'olk  seine  Helden  hervor, 
die  gleich  Halbgöitern  zu  Schutz  und  Heil 
an  der  Spitze  stehen ;  und  so  vereinigten 
sich  die  poetischen  Kräfte  der  Franzosen  in 
Voltaire.  Solche  Häuptlinge  eines  Volks 
sind  groß  in  der  Generation,  in  der  sie 
wirken ;  manche  dauern  später  hinaus,  die 
meisten  werden  durch  andere  ersetzt  und  von 
der    Folgezeit    vergessen. 
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(Die  Metamorphose  der  Pflanzen.)  Die 
für  mich  nun  über  vierzig  Jahre  alte  Ma- 
xime gilt  noch  immer  fort;  man  wird  durch 
sie  in  dem  ganzen  labyrinthischen  Kreise  des 
Begreiflichen  glücklich  umhergeleitet  und 
bis  an  die  Grenze  des  Unbegreiflichen  ge- 
führt, wo  man  sich  denn,  nach  großem  Ge- 
winn, gar  wohl  bescheiden  kann.  Alle 
Philosophen  der  alten  und  neuen  Welt  ver- 
mochten auch  nicht  weiter  zu  gelangen.  Mehr 
darf  man  sich  in  Schriften  auszusprechen 
kaum    anmaßen. 


Der  Mond  ersclieint  als  ein  zu  bedeuten 
des  Gestirn,  als  daß  man  ihm  nicht  eine 
entschiedene  Einwirkung  auf  unsere  Erde 
zuschreiben  sollte  ;  allein  die  Veränderung  des 
Wetters,  der  höhere  oder  tiefere  Stand  des 
Barometers  rührt  nicht  vom  Mondwechsel 
her.   sondern    ist   rein   tellurisch. 

Ich  denke  mir  die  Erde  mit  ihrem  Dunst- 
kreise gleichnisweise  als  ein  großes  leben- 
diges Wesen,  das  im  ewigen  Ein-  und  Aus- 
atmen begriffen  ist.  Atmet  die  Erde  ein. 
so  zieht  sie  den  Dunstkreis  an  sich,  so  daß 
er  in  die  Nähe  ihrer  Obcrlläche  herankommt 
und  sich  verdichtet  bis  zu  Wolken  und 
Recen.  Diesen  Zustand  nenne  ich  die  Was- 
'ejahung;    dauerte    er    über    alle    Ordnung 
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fort,  so  würde  er  die  Erde  ersäufen.  Dies 
aber  gibt  sie  nicht  zu ;  sie  atmet  wicüer 
aus  und  entläßt  die  Wasserdünste  nach  oben, 
wo  sie  sich  in  den  ganzen  Raum  der  hohen 
Atmosphäre  ausbreiten  und  sich  dergestalt 
verdünnen,  daß  nicht  allein  die  Sonne  glän- 
zend hindurchgeht,  sondern  auch  socrar  die 
ewige  Finsternis  des  unendlichen  Raums  als 
frisches  Blau  hindurchgesehen  wird.  Diesen 
Zustand  der  Atmosphäre  nenne  ich  die  Was- 
serverneinung. Denn  wie  bei  dem  entgegen- 
gesetzten nicht  allein  häufiges  Wasser  von 
oben  kommt,  sondern  auch  die  Feuchtigkeit 
der  Erde  nicht  verdunsten  und  abtrocknen 
will,  so  kommt  dagegen  bei  diesem  Zustande 
nicht  allein  keine  Feuchtigkeit  von  oben,  son- 
dern auch  die  Nässe  der  Erde  selbst  ver- 
fliegt und  geht  aufwärts,  so  daß  bei  einer 
Dauer  über  alle  Ordnung  hinaus  die  Erde, 
auch  ohne  Sonnenschein,  zu  vertrocknen  und 
zu   verdorren    Gefahr   liefe. 


(Auf  einem  Ausflug.)  ,, Immer  die  alte  Ge- 
schichte !"  sagte  Goethe,  ,, immer  der  alte 
Meeresboden  !  Wenn  man  von  dieser  Höhe  auf 
Weimar  hinabblickt  und  auf  die  mancherlei 
Dörfer  umher,  so  kommt  es  einem  vor  wie  ein 
Wunder,  wenn  man  sich  sagt,  daß  es  eine  Zeit 
gegeben,  wo  in  dem  weiten  Thale  dort  unten 
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die  Walfische  ihr  Spiel  getrieben.  Und  doch 
»st  es  so,  wenigstens  höchst  wahrscheinlich. 
Die  Möwe  aber,  die  damals  über  dem  Meere 
flog,  das  diesen  Berg  bedeckte,  hat  sicher 
nicht  daran  gedacht,  daß  wir  beide  heute  hier 
fahren  würden.  Und  wer  weiß,  ob  nach 
vielen  Jahrtausenden  die  Möwe  nicht  aber- 
mals über  diesen  Berg  fliegt." 
*  * 

Die  Mineralogie  ist  eine  Wissenschaft 
für  den  Verstand,  für  das  praktische  Leben, 
denn  ihre  Gegenstände  sind  etwas  Totes, 
das  nicht  mehr  entsteht,  und  an  eine  Syn- 
these ist  dabei  nicht  zu  denken.  Die  Gegen- 
stände der  Meteorologie  sind  zwar  etwa« 
Lebendiges,  das  wir  täglich  wirken  und  schaf- 
fen sehen,  sie  setzen  eine  Synthese  voraus ; 
allein  der  Mitwirkungen  sind  so  mannig- 
faltige, daß  der  Mensch  dieser  Synthese  nicht 
gewachsen  ist,  und  er  sich  daher  in  seinen 
Beobachtungen  und  Forschungen  unnütz  ab- 
müht. Wir  steuern  dabei  auf  Hypothesen 
los.  auf  imaginäre  Inseln,  aber  die  eigentliche 
Synthese  wird  wahrscheinlich  ein  unentdeck- 
tes  Land  bleiben.  Und  mich  wundert  es 
nicht,  wenn  ich  bedenke  wie  schwer  es  ge- 
halten, selbst  in  so  einfachen  Dingen  wie 
die  Pflanze  und  die  Farbe  zu  einiger  Syn- 
these   zu    gelangen. 
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Aristoteles  hat  die  Natur  besser  gesehen 
als  irgend  ein  Neuerer,  aber  er  war  zu  rasch 
mit  seinen  Meinungen.  Man  muß  mit  der 
Natur  langsam  und  läßlich  verfahren,  wenn 
man    ihr   etwas   abgewinnen   will. 


Hüten  aber  soll  man  sich,  die  Gren- 
zen   seiner    Ausbildung    zu    weit    zu    stecken. 

Die  Naturforscher  werden  am  ersten 
dazu  verführt,  weil  zur  Betrachtung  der  Na- 
tur wirklich  eine  sehr  harmonische  allgemeine 
Ausbildung    erfordert    wird. 


Der  Meinung,  daß  die  Natur  in  ihren 
Produktionen  höchst  ökonomisch  zu  Werke 
gehe,  muß  ich  widersprechen.  Ich  behaupte 
vielmehr,  daß  die  Natur  sich  immer  reich- 
lich, ja  verschwenderisch  erweise,  und  daß 
es  z.  B.  weit  mehr  in  ihrem  Sinne  sei,  anzu- 
nehmen, sie  habe  statt  eines  einzigen  arm- 
seligen Paares  die  Menschen  gleich  zu 
Dutzenden,     ja     zu    Hunderten     hervorgehen 

lassen. 

*         * 

Die  Natur  hat  einen  groCen  Etat  von 
Lehen  zu  vergeuden  und  tut  es  gelegentlich 
ohne    sonderliches    Bedenken. 
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Die  Fragen  der  Wissenschaft  sind  sehr 
häufig  Fragen  der  Existenz.  Eine  einzige 
Entdeckung  kann  einen  Mann  berühmt 
machen  und  sein  bürgerliches  Glück  begrün- 
den. Deshalb  herrscht  auch  in  den  Wissen- 
schaften diese  große  Strenge  und  dieses  Fest- 
halten und  diese  Eifersucht  auf  das  Apergu 
eines  andern.  Im  Reich  der  Ästhetik  da- 
gegen ist  alles  weit  läßlicher ;  die  Gedanken 
sind  mehr  oder  weniger  ein  angeborenes 
Eigentum  aller  Menschen,  wobei  alles  auf  die 
Behandlung  und  Ausführung  ankommt  und 
billigerweise  wenig  Neid  stattfindet.  Ein  ein- 
ziger Gedanke  kann  das  Fundament  zu  hun- 
dert Epigrammen  hergeben,  und  es  fragt 
sich  bloß,  welcher  Poet  denn  nun  diesen  Ge- 
danken auf  die  wirksamste  und  schönste 
Weise   zu   versinnlichen   gewußt   habe. 

Bei  der  Wissenschaft  aber  ist  die  Be- 
handlung null,  und  alle  Wirkung  Hegt  im 
Apergu.  Es  ist  dabei  wenig  Allgemeines  und 
Subjektives,  sondern  die  einzelnen  Manifesta- 
tionen der  Naturgesetze  liegen  alle  sphinx- 
artig, starr,  fest  und  stumm  außer  uns  da. 
Jedes  wahrgenommene  neue  Phänomen  ist 
eine  Entdeckung,  jede  Entdeckung  ein  Eigen- 
tum. Taste  aber  nur  einer  das  Eigentum  an, 
und  der  Mensch  mit  seinen  Leidenschaften 
wird    sogleich    da    sein. 

*  » 

Eckermann.  18 
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Ich  hätte  die  Erbärmlichkeit  der  Men- 
schen und  wie  wenig  es  ihnen  um  wahrhaft 
große  Zwecke  zu  tun  ist,  nie  so  kennen  ge- 
lernt, wenn  ich  mich  nicht  durch  meine 
naturwissenschaftlichen  Bestrebungen  an 
ihnen  versucht  hätte.  Da  aber  sah  ich,  daß 
den  meisten  die  Wissenschaft  nur  etwas  ist, 
insofern  sie  davon  leben,  und  daß  sie  so- 
gar den  Irrtum  vergöttern,  wenn  sie  davon 
ihre    Existenz    haben. 

Und  in  der  schönen  Literatur  ist  es  nicht 
besser.  Auch  dort  sind  große  Zwecke  und 
echter  Sinn  für  das  Wahre  und  Tüchtige 
und  dessen  Verbreitung  sehr  seltene  Erschei- 
nungen. Einer  hegt  und  trägt  den  andern, 
weil  er  von  ihm  wieder  gehegt  und  getragen 
wird,  und  das  wahrhaft  Große  ist  ihnen 
widerwärtig  und  sie  möchten  es  gern  aus  der 
Welt  schaffen,  damit  sie  selber  nur  etwas  zu 
bedeuten  hätten.  So  ist  die  Masse,  und 
einzelne  Hervorragende  sind  nicht  viel  besser. 


(Über  die  Unvollkommenheit  und  Unzu- 
länglichkeit der  Sprache,  wodurch  Irrtümer 
und  falsche  Anschauungen  verbreitet  würden, 
die  später  so  leicht  nicht  wieder  zu  über- 
winden  wären.) 

„Die  Sache  ist  ganz  einfach  diese", 
sagte  Goethe.     „Alle  Sprachen  sind  aus  nahe- 
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liegenden  menschlichen  Bedürfnissen,  mensch- 
lichen Beschäftigungen  und  allgemein  mensch- 
lichen Empfindungen  und  Anschauungen  ent- 
standen. Wenn  nun  ein  höherer  Mensch 
über  das  geheime  Wirken  und  Wa!ten  der 
Xatur  eine  Ahnung  und  Einsicht  gewinnt,  so 
reicht  seine  ihm  überlieferte  Sprache  nicht 
hin,  um  ein  solches  von  menschlichen  Dingen 
durchaus  Fernliegendes  auszudrücken.  Es 
müßte  ihm  die  Sprache  der  Geister  zu  Ge- 
bote stehen,  um  seinen  eigentümlichen  Wahr- 
nehmungen zu  genügen.  Da  dieses  aber  nicht 
ist,  so  muß  er  bei  seiner  Anschauung  un- 
gewöhnlicher Naturverhältnisse  stets  nach 
menschlichen  Ausdrücken  greifen,  wobei  er 
denn  fast  überall  zu  kurz  kommt,  seinen 
Gegenstand  herabzieht  oder  wohl  gar  ver- 
letzt und   vernichtet." 

*  * 

In  der  deutschen  Philosophie  wären  noch 
zwei  große  Dinge  zu  tun.  Kant  hat  die 
.Kritik  der  reinen  Vernunft'  geschrieben,  wo- 
mit unendlich  viel  geschehen,  aber  der  Kreis 
nicht  abgeschlossen  ist.  Jetzt  müßte  ein 
Fähiger,  ein  Bedeutender  die  Kritik  der 
Sinne  und  des  Menschenverstands  schrei- 
ben, und  wir  würden,  wenn  dieses  gleich  vor- 
trefflich geschehen,  in  der  deutschen  Philo- 
sophie   nicht    viel    mehr   zu   wünschen    haben. 


i8» 


276  ECKERMANN,    GESPRÄCHE   MIT   GOETHE 

.  .  Das  Gespräch  wendete  sich  auf  das 
Wesen  der  Dialektik.  ,,Es  ist  im  Grunde  nichts 
weiter",  sagte  Hegel,  ,,als  der  geregelte,  me- 
thodisch ausgebildete  Widerspruchsgeist,  der 
jedem  Menschen  in  wohnt,  und  welche  Gabe 
sich  groß  erweist  in  Unterscheidung  des  Wah- 
ren vom   Falschen." 

„Wenn  nur",  fiel  Goethe  ein,  ,, solche 
geistige  Künste  und  Gewandtheiten  nicht 
häufig  gemißbraucht  und  dazu  verwendet 
würden,  um  das  Falsche  wahr  und  das  Wahre 
falsch   zu  machen  !" 

„Dergleichen  geschieht  wohl",  erwiderte 
Hegel ;  „aber  nur  von  Leuten,  die  geistig 
krank    sind." 

„Da  lobe  ich  mir",  sagte  Goethe,  „das 
Studium  der  Natur,  das  eine  solche  Krank- 
heit nicht  aufkommen  läßt !  Denn  hier 
haben  wir  es  mit  dem  unendlich  und  ewig 
Wahren  zu  tun,  das  jedem,  der  nicht  durch- 
aus rein  und  ehrlich  bei  Beobachtung  und 
Behandlung  seines  Gegenstandes  verfährt, 
sogleich  als  unzulänglich  verwirft.  Auch  bin 
ich  gewiß,  daß  mancher  dialektisch  Kranke 
im  Studium  der  Natur  eine  wohltätige  Hei- 
lung finden   könnte."  *) 


*)  G.'s  Worte    mit    vielleicht    geheim-ironischer 
Spitze  gegen  Hegel. 
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Viele  sind  geistreich  genug  und  voller 
Kenntnisse,  allein  sie  sind  zugleich  voller 
Eitelkeit,  und  um  sich  von  der  kurzsichtigen 
Masse  als  witzige  Köpfe  bewundern  zu 
lassen,  haben  sie  keine  Scham  und  Scheu 
und    ist    ihnen    nichts    heilig. 


.  .  .  ,, Sehen  Sie  sich  einmal  um,  hinter 
Ihnen  auf  dem  Pult  liegt  ein  Blatt,  welches  ich 
zu    betrachten   bitte." 

„Dieses    blaue    Briefkuvert?''    sagte    ich. 

„Ja,"  sagte  Goethe.  ,,Nun,  was  sagen 
Sie  zu  der  Handschrift?  Ist  das  nicht  ein 
Mensch,  dem  es  groß  und  frei  zu  Mute  war, 
als  er  die  Adresse  schrieb  ?  Wem  möch- 
ten   Sie    die    Hand    zutrauen?"' 

Ich  betrachtete  das  Blatt  mit  Neigung. 
Die  Züge  der  Handschrift  waren  sehr  frei 
und  grandios.  ,, Merck  könnte  so  geschrieben 
haben,"    sagte    ich. 

„Nein,"  sagte  Goethe,  „der  war  nicht 
edel  und  positiv  genug.  Es  ist  von  Zelter. 
Papier  und  Feder  hat  ihn  bei  diesem  Kuvert 
begünstigt,  so  daß  die  Schrift  ganz  seinen 
großen  Charakter  ausdrückt.  Ich  will  das 
Blatt  in  meine  Sammlung  von  Handschriften 
legen." 
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Es  gibt  Leute  —  in  ihnen  liegt  eine 
Sucht,  alles  Große  zu  frondieren.  Es  ist 
keine  Opposition,  sondern  eine  bloße  Fron- 
dation. Sie  müssen  etwas  Großes  haben,  das 
sie  hassen  können.  Als  Napoleon  noch  in 
der  Welt  war,  haßten  sie  den,  und  sie  hatten 
an  ihm  eine  gute  Ableitung.  Das  Große  ist 
ihnen  unbequem,  sie  haben  keine  Ader,  es  zu 
verehren,    sie    können    es    nicht    dulden. 


Um  Epoche  in  der  Welt  zu  machen,  dazu 
gehören  bekanntlich  zwei  Dinge :  erstens,  daß 
man  ein  guter  Kopf  sei,  und  zweitens,  daß 
man  eine  große  Erbschaft  tue.  Napoleon 
erbte  die  französische  Revolution,  Friedrich 
der  Große  den  schlesischen  Krieg,  Luther 
die  Finsternis  der  Pfaffen,  und  mir  ist 
der  Irrtum  der  Newtonschen  Lehre  zu  teil 
geworden.  Die  gegenwärtige  Generation  hat 
zwar  keine  Ahnung,  was  hierin  von  mir  ge- 
leistet worden ;  doch  künftige  Zeiten  werden 
gestehen,  daß  mir  keineswegs  eine  schlechte 
Erbschaft  zugefallen. 


Wenn  nur  die  Menschen  das  Rechte, 
nachdem  es  gefunden,  nicht  wieder  umkehr- 
ten und  verdüsterten,  so  wäre  ich  zufrie- 
den;    denn   es   täte   der   Menschheit   ein   Posi- 
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tives  not,  das  man  ihr  von  Generation  zu 
Generation  überlieferte,  und  es  wäre  doch 
gut.  wenn  das  Positive  zugleich  das  Rechte 
und  Wahre  wäre.  In  dieser  Hinsicht  sollte 
es  mich  freuen,  wenn  man  in  den  Natur- 
wissenschaften aufs  Reine  käme  und  sodann 
im  Rechten  beharrte,  und  nicht  wieder 
transzendierte,  nachdem  im  Faßlichen  alles 
getan  worden.  Aber  die  Menschen  können 
keine  Ruhe  halten,  und  ehe  man  es  sich 
versieht,  ist  die  Verwirrung  wieder  oben  auf. 


Wollte  Gott,  wir  wären  alle  nichts  weiter 
als  gute  Handlanger !  Eben  weil  wir  mehr 
sein  wollen  und  überall  einen  großen  Apparat 
von  Philosophie  und  Hypothesen  mit  uns 
herumführen,    verderben    wir    es. 


Die  Natur  geht  ihren  Gang,  und  das- 
jenige, was  uns  als  Ausnahme  erscheint,  ist 
in   der   Regel. 


Es  geht  doch  nichts  über  die  Freude, 
die  uns  das  Studium  der  Natur  gewährt. 
Ihre  Geheimnisse  sind  von  einer  unergründ- 
lichen Tiefe,  aber  es  ist  uns  Menschen  er- 
laubt   und     gegeben,     immer     weitere     Blicke 
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hineinzutun.  Und  gerade,  daß  sie  am  Ende 
doch  unergründlich  bleibt,  hat  für  uns  einen 
ewigen  Reiz,  immer  wieder  zu  ihr  heran- 
zugehen und  immer  wieder  neue  Einblicke 
und  neue   Entdeckungen   zu  versuchen. 


Die  Natur  ergibt  sich  nicht  einem  jeden. 
Sie  erweist  sich  vielmehr  gegen  viele  wie  ein 
neckisches  junges  Mädchen,  das  uns  durch 
tausend  Reize  anlockt,  aber  in  dem  Augen- 
blicke, wo  wir  es  zu  fassen  und  zu  besitzen 
glauben,   unsern    Augen    entschlüpft. 


Ohne  meine  Bemühungen  in  den  Natur- 
wissenschaften hätte  ich  die  Menschen  nie 
kennen  gelernt  wie  sie  sind.  In  allen  Dingen 
kann  man  dem  reinen  Anschauen  und  Den- 
ken, den  Irrtümern  der  Sinne  wie  des  Ver- 
standes, den  Charakterschwächen  und  -stär- 
ken nicht  so  nachkommen,  es  ist  alles  mehr 
oder  weniger  biegsam  und  schwankend  und 
läßt  alles  mehr  oder  weniger  mit  sich  han- 
deln;  aber«  die  Natur  versteht  gar  keinen 
Spaß,  sie  ist  immer  wahr,  immer  ernst, 
immer  strenge,  sie  hat  immer  recht,  und  die 
Fehler  und  Irrtümer  sind  immer  des  Men- 
schen. Den  Unzulänglichen  verschmäht  sie, 
und  nur  dem  Zulänglichen,  Wahren  und  Rei- 
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nen  ergibt  sie  sich  und  offenbart  ihm  ihre 
Geheimnisse. 

Der  Verstand  reicht  zu  ihr  nicht  hin- 
auf, der  Mensch  muJ3  fähig  sein,  sich  zur 
höchsten  Vernunft  erheben  zu  können,  um  an 
die  Gottheit  zu  rühren  die  sich  in  Urphä- 
nomenen,  physischen  wie  sittlichen,  offenbart, 
hinter  denen  sie  sich  hält  und  die  von  ihr 
ausgehen. 

Die  Gottheit  aber  ist  wirksam  im  Leben- 
digen, aber  nicht  im  Toten ;  sie  ist  im 
Werdenden  und  sich  Verwandelnden,  aber 
nicht  im  Gewordenen  und  Erstarrten.  Des- 
halb hat  auch  die  Vernunft  in  ihrer  Ten- 
denz zum  Göttlichen  es  nur  mit  dem  Werden- 
den, Lebendigen  zu  tun.  der  Verstand  mit 
dem  Gewordenen,  Erstarrten,  daß  er  es  nutze. 


Goethes  Gott. 

(Wir  sprachen  über  religiöse  Dinge  und 
den    Mißbrauch    des    göttlichen    Namens.) 

„Die  Leute  traktieren  ihn",  sagte  Goethe, 
„als  wäre  das  unbegreifliche,  gar  nicht  aus- 
zudenkende höchste  Wesen  nicht  viel  mehr 
als  ihresgleichen.  Sie  würden  sonst  nicht 
sagen  :  der  Herr  Gott,  der  liebe  Gott, 
der  gute  Gott.  Er  wird  ihnen,  besonders 
den  Geistlichen,  die  ihn  täglich  im  Munde 
führen,  zu  einer  Phrase,  zu  einem  bloßen 
Namen,  wobei  sie  sich  auch  gar  nichts  den- 
ken. Wären  sie  aber  durchdrungen  von  sei- 
ner Größe,  sie  würden  verstummen  und  ihn 
vor    Verehrung    nicht    nennen    mögen." 


Es  gibt  zwei  Standpunkte,  von  welchen 
aus  die  biblischen  Dinge  zu  betrachten.  Es 
gibt  den  Standpunkt  einer  Art  Urreligion, 
den  der  reinen  Natur  und  Vernunft,  welcher 
göttlicher    Abkunft.      Dieser    wird    ewig    der- 
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selbige  bleiben  und  wird  dauern  und  gelten, 
solange  gottbegabte  Wesen  vorhanden.  Doch 
ist  er  nur  für  Auserwählte  und  viel  zu  hoch 
und  edel,  um  allgemein  zu  werden.  Sodann 
gibt  es  den  Standpunkt  der  Kirche,  welcher 
mehr  menschlicher  Art.  Er  ist  gebrechlich, 
wandelbar  und  im  Wandel  begriffen ;  doch 
auch  er  wird  in  ewiger  Umwandlung  dauern, 
solange  schwache  menschliche  Wesen  sein 
werden.  Das  Licht  ungetrübter  göttlicher 
Offenbarung  ist  viel  zu  rein  und  glänzend, 
als  daß  es  den  armen,  gar  schwachen  Men- 
schen gemäß  und  erträglich  wäre.  Die  Kirche 
aber  tritt  als  wohltätige  Vermittlerin  ein,  um 
zu  dämpfen  und  zu  ermäßigen,  damit  allen 
geholfen  und  damit  vielen  wohl  werde.  Da- 
durch, daß  der  christlichen  Kirche  der  Glaube 
beiwohnt,  daß  sie  als  Nachfolgerin  Christi 
von  der  Last  menschlicher  Sünde  befreien 
könne,  ist  sie  eine  sehr  große  Macht.  Und 
sich  in  dieser  Macht  und  diesem  Ansehen 
zu  erhalten  und  so  das  kirchliche  Gebäude 
zu  sichern,  ist  der  christlichen  Priesterschaft 
vorzügliches  Augenmerk. 

Sie  hat  daher  weniger  zu  fragen,  ob 
dieses  oder  jenes  biblische  Buch  eine  große 
Aufklärung  des  Geistes  bewirke  und  ob  es 
Lehren  hoher  Sittlichkeit  und  edler  Men- 
schennatur enthalte,  als  daß  sie  vielmehr  in 
den    Büchern    Mose    auf    die    Geschichte    des 
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Sündenfalls  und  die  Entstehung  des  Bedürf- 
nisses nach  dem  Erlöser  Bedeutung  zu  legen, 
ferner  in  den  Propheten  die  wiederholte  Hin- 
weisung auf  Ihn,  den  Erwarteten  sowie  in 
den  Evangelien  sein  wirkliches  irdisches  Er- 
scheinen und  seinen  Tod  am  Kreuze,  als 
unserer  menschlichen  Sünden  Sühnung.  im 
Auge  zu  halten  hat.  Sie  (E.)  sehen  also,  daß 
für  solche  Zwecke  und  Richtungen  und  auf 
solcher  Wage  gewogen  so  wenig  der  edle  To- 
bias als  die  Weisheit  Salomonis  und  die 
Sprüche  Sirachs  einiges  bedeutende  Gewicht 
haben  können. 

Übrigens,  e  ch  t  oder  unecht  sind  bei 
Dingen  der  Bibel  gar  wunderliche  Fragen. 
Was  ist  echt  als  das  ganz  Vortreffliche,  das 
mit  der  reinsten  Natur  und  Vernunft  in 
Harmonie  steht  und  noch  heute  unserer  höch- 
sten Entwickelung  dient !  Und  was  ist  un- 
echt als  das  Absurde,  Hohle  und  Dumme, 
was  keine  Frucht  bringt,  wenigstens  keine 
gute !  Sollte  die  Echtheit  einer  biblischen 
Schrift  durch  die  Frage  entschieden  werden, 
ob  uns  durchaus  Wahres  überliefert  worden, 
so  könnte  man  sogar  in  einigen  Punkten  die 
Echtheit  der  Evangelien  bezweifeln,  wovon 
Markus  und  Lukas  nicht  aus  unmittelbarer 
Ansicht  und  Erfahrung,  sondern  erst  spät 
nach  mündlicher  Überlieferung  geschrieben, 
und    das    letzte,    von    dem    Jünger    Johannes. 
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erst  im  höchsten  Alter.  Dennoch  halte  ich 
die  Evangelien  alle  vier  für  durchaus  echt, 
denn  es  ist  in  ihnen  der  Abglanz  einer 
Hoheit  wirksam,  die  von  der  Person  Christi 
ausging  und  die  so  göttlicher  Art,  wie  nur 
je  auf  Erden  das  Göttliche  erschienen  ist. 
Fragt  man  mich,  ob  es  in  meiner  Natur  sei, 
ihm  anbetende  Ehrfurcht  zu  erweisen,  so  sage 
ich :  Durchaus !  Ich  beuge  mich  vor  ihm, 
als  der  göttlichen  Offenbarung  des  höchsten 
Prinzips  der  Sittlichkeit.  Fragt  man  mich, 
ob  es  in  meiner  Natur  sei,  die  Sonne  zu 
verehren,  so  sage  ich  abermals :  Durchaus ! 
Denn  sie  ist  gleichfalls  eine  Offenbarung  des 
Höchsten,  und  zwar  die  mächtigste,  die  uns 
Erdenkindern  wahrzunehmen  vergönnt  ist. 
Ich  anbete  in  ihr  das  Licht  und  die  zeugende 
Kraft  Gottes,  wodurch  allein  wir  leben,  weben 
und  sind,  und  alle  Pflanzen  und  Tiere  mit 
uns.  Fragt  man  mich  aber,  ob  ich  geneigt 
sei  mich  vor  einem  Daumenknochen  des 
Apostels  Petri  oder  Pauli  zu  bücken,  so  sage 
ich :  Verschont  mich  und  bleibt  mir  mit 
euern    Absurditäten    vom    Leibe ! 


Es  ist  höchst  merkwürdig,  mit  welchen 
Lehren  die  Mohammedaner  ihre  Erziehung 
beginnen.  Als  Grundlage  in  der  Religion 
befestigen    sie    ihre    Jugend    zunächst    in    der 
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Überzeugung,  daß  dem  Menschen  nichts  be- 
gegnen könne,  als  was  ihm  von  einer  alles 
leitenden  Gottheit  längst  bestimmt  worden ; 
und  somit  sind  sie  denn  für  ihr  ganzes 
Leben  ausgerüstet  und  beruhigt  und  bedürfen 
kaum   eines  Weitern. 

Ich  will  nicht  untersuchen,  was  an  dieser 
Lehre  Wahres  oder  Falsches,  Nützliches  oder 
Schädliches  sein  mag,  aber  im  Grunde  liegt 
von  diesem  Glauben  doch  etwas  in  uns  allen, 
auch  ohne  daß  es  uns  gelehrt  worden.  Die 
Kugel,  auf  der  mein  Name  nicht  geschrie- 
ben steht,  wird  mich  nicht  trefifen,  sagt  der 
Soldat  in  der  Schlacht ;  und  wie  sollte  er 
ohne  diese  Zuversicht  in  den  dringendsten 
Gefahren  Mut  und  Heiterkeit  behalten !  Die 
Lehre  des  christlichen  Glaubens :  Kein  Sper- 
ling fällt  vom  Dache  ohne  den  Willen  eures 
Vaters,  ist  aus  derselbigen  Quelle  hervor- 
gegangen und  deutet  auf  eine  Vorsehung,  die 
das  Kleinste  im  Auge  behält  und  ohne  deren 
Willen   und   Zulassen   nichts   geschehen   kann. 

Sodann  ihren  Unterricht  in  der  Philo- 
sophie beginnen  die  Mohammedaner  mit  der 
Lehre  :  daß  nichts  existiere,  wovon  sich  nicht 
das  Gegenteil  sagen  lasse ;  und  so  üben  sie 
den  Geist  der  Jugend,  indem  sie  ihre  Auf- 
gaben darin  bestehen  lassen,  von  jeder  auf- 
gestellten Behauptung  die  entgegengesetzte 
Meinung  zu  finden  und  auszusprechen,  woraus 
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eine  große  Gewandtheit  im  Denken  und 
Reden   hervorgehen   muß. 

Nun  aber,  nachdem  von  jedem  aufge- 
stellten Satze  das  Gegenteil  behauptet  worden, 
entsteht  der  Zweifel,  welches  denn  von 
beiden  das  eigentlich  Wahre  sei.  Im  Zwei- 
fel aber  ist  kein  Verharren,  sondern  er  treibt 
den  Geist  zu  näherer  Untersuchung  und 
Prüfung,  woraus  denn,  wenn  diese  auf 
eine  vollkommene  Weise  geschieht,  die  Ge- 
wißheit hervorgeht,  welches  das  Ziel  ist, 
worin  der  Mensch  seine  völlige  Beruhigung 
findet. 

Sie  sehen,  daß  dieser  Lehre  nichts  fehlt, 
und  daß  wir  mit  allen  unsern  Systemen  nicht 
weiter  sind,  und  daß  überhaupt  niemand  wei- 
ter gelangen  kann  .  .  . 

Dieses  philosophische  Sj'stem  der  Mo- 
hammedaner ist  ein  artiger  Maßstab,  den  man 
an  sich  und  andere  anlegen  kann,  um  zu  er- 
fahren, auf  welcher  Stufe  geistiger  Tugend 
man   denn   eigentlich   stehe. 


(Von  Cousin  kamen  wir  auf  indische 
Philosophie.)  „Diese  Philosophie",  sagte 
Goethe,  ,,hat,  wenn  die  Nachrichten  des  Eng- 
länders wahr  sind,  durchaus  nichts  Fremdes, 
vielmehr  wiederholen  sich  in  ihr  die  Epochen, 
die   wir    alle   selber   durchmachen.      Wir    sind 
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Sensualisten,  solange  wir  Kinder  sind ; 
Idealisten,  wenn  wir  lieben  und  in  den  ge- 
liebten Gegenstand  Eigenschaften  legen,  die 
nicht  eigentlich  darin  sind  ;  die  Liebe  wankt, 
wir  zv/eifeln  an  der  Treue  und  sind  Skep- 
tiker, ehe  wir  es  glaubten ;  der  Rest  des 
Lebens  ist  gleichgültig,  wir  lassen  es  gehen 
wie  es  will  und  endigen  mit  dem  Quietis- 
mus,    wie    die    indischen    Philosophen    auch." 


Die  christliche  Religion  ist  ein  mächtiges 
Wesen  für  sich,  woran  die  gesunkene  und 
leidende  Menschheit  von  Zeit  zu  Zeit  sich 
immer  wieder  emporgearbeitet  hat;  und  in- 
dem man  ihr  diese  Wirkung  zugesteht,  ist 
sie  über  aller  Philosophie  erhaben  und  be- 
darf von  ihr  keiner  Stütze.  So  auch  be- 
darf der  Philosoph  nicht  das  Ansehen  der 
Religion,  um  gewisse  Lehren  zu  beweisen,  wie 
z.  B.  die  einer  ewigen  Fortdauer.  Der  Mensch 
soll  an  Unsterblichkeit  glauben,  er  hat  dazu 
ein  Recht,  es  ist  seiner  Natur  gemäß,  und 
er  darf  auf  religiöse  Zusagen  bauen ;  wenn 
aber  der  Philosoph  den  Beweis  für  die 
Unsterblichkeit  unserer  Seele  aus  einer  Le- 
gende hernehmen  will,  so  ist  das  sehr  schwach 
und  will  nicht  viel  heißen.  Die  Überzeugung 
unserer  Fortdauer  entspringt  mir  aus  dem 
Begriff  der  Tätigkeit ;   denn   wenn   ich  bis  an 
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mein  Ende  rastlos  wirke,  so  ist  die  Natur 
verpflichtet,  mir  eine  andere  Form  des  Da- 
seins anzuweisen,  wenn  die  jetzige  meinen 
Geist   nicht   ferner   auszuhalten   vermag. 


Wir  werden  alle  nach  und  nach  aus 
einem  Christentum  des  \\'orts  und  Glaubens 
immer  mehr  zu  einem  Christentum  der  Ge- 
sinnung   und    Tat    kommen. 


Die  Periode  des  Zweifels  ist  vorüber ;  es 
zweifelt  jetzt  so  wenig  jemand  an  sich  sel- 
ber als  an  Gott.  Zudem  sind  die  Natur 
Gottes,  die  Unsterblichkeit,  das  Wesen 
unserer  Seele  und  ihr  Zusammenhang  mit 
dem  Körper  ewige  Probleme,  worin  uns  die 
Philosophen  nicht  weiter  bringen.  Ein  fran- 
zösischer Philosoph  der  neuesten  Tage  fängt 
sein  Kapitel  ganz  getrost  folgendermaßen  an  : 
,Es  ist  bekannt,  daß  der  Mensch  aus  zwei 
Teilen  besteht,  aus  Leib  und  Seele.  Wir 
wollen  demnach  mit  dem  Leibe  anfangen  und 
sodann  von  der  Seele  reden.'  Fichte  ging 
doch  schon  ein  wenig  weiter  und  zog  sich 
etwas  klüger  aus  der  Sache,  indem  er  sagte  : 
,Wir  wollen  handeln  vom  Menschen  als  Leib 
betrachtet,  und  vom  Menschen  als  Seele  be- 
trachtet.'     Er    fühlte    zu    wohl,    daß    sich    ein 

Eckermann.  iQ 
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SO  eng  verbundenes  Ganzes  nicht  trennen 
lasse.  Kant  hat  unstreitig  am  meisten  ge- 
nützt, indem  er  die  Grenzen  zog,  wie  weit 
der  menschliche  Geist  zu  dringen  fähig  sei, 
und  daß  er  die  unauflöslichen  Probleme 
liegen  ließ.  Was  hat  man  nicht  alles  über 
Unsterblichlceit  philosophiert !  und  wie  weit 
ist  man  gekommen  ?  Ich  zweifle  nicht  an 
unserer  Fortdauer,  denn  die  Natur  kann  die 
Entelechie  nicht  entbehren ;  aber  wir  sind 
nicht  auf  gleiche  Weise  unsterblich,  und  um 
sich  künftig  als  große  Entelechie  zu  mani- 
festieren,  muß   man   auch    eine   sein. 


.  .  Wir  waren  um  das  Gehölz,  das  Webicht, 
gefahren  und  bogen  in  der  Nähe  von  Tiefurt 
in  den  Weg  nach  Weimar  zurück,  wo  wir 
die  untergehende  Sonne  im  Anblick  hatten. 
Goethe  war  eine  Weile  in  Gedanken  ver- 
loren, dann  sprach  er  zu  mir  die  Worte  eines 
Alten : 

„Untergehend  sogar  ist's  immer  dieselbige 
Sonne. 
Wenn  einer  fünfundsiebzig  Jahre  alt 
ist",  fuhr  er  darauf  mit  großer  Heiterkeit 
fort,  „kann  es  nicht  fehlen,  daß  er  mitunter 
an  den  Tod  denkt.  Mich  läßt  dieser  Ge- 
danke  in   völliger   Ruhe,    denn    ich    habe   die 
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feste  Überzeugung,  daß  unser  Geist  ein 
Wesen  ist  ganz  unzerstörbarer  Natur,  es  ist 
ein  fortwirkendes  von  Ewigkeit  zu  Ewigkeit, 
es  ist  der  Sonne  ähnlich,  die  bloß  iinsern 
irdischen  Augen  unterzugehen  scheint,  die 
aber  eigentlich  nie  untergeht,  sondern  unauf- 
hörlich   fortleuchtet." 


Die  Hartnäckigkeit  des  Individuums,  und 
daß  der  Mensch  abschüttelt,  was  ihm  nicht 
gemäß  ist,  ist  mir  ein  Beweis,  daß  so  etwas 
wie    die    Entelechie    existiere. 

Leibniz  hat  ähnliche  Gedanken  über 
solche  selbständige  Wesen  gehabt,  und  zwar, 
was  wir  mit  dem  Ausdruck  Entelechie  be- 
zeichnen,   nannte    er    Monaden. 


Ich  möchte  keineswegs  das  Glück  ent- 
behren, an  eine  künftige  Fortdauer  zu  glau- 
ben, ja,  ich  möchte  mit  Lorenzo  von  Medici 
sagen,  daß  alle  diejenigen  auch  für  dieses 
Leben  tot  sind,  die  kein  anderes  hoffen  ; 
allein  solche  tmbegreifliche  Dinge  liegen  zu 
fern,  um  ein  Gegenstand  täglicher  Betrach- 
tung und  gedankenzerstörender  Spekulation 
zu  sein.  Und  ferner :  wer  eine  Fortdauer 
glaubt,  der  sei  glücklich  im  stillen,  aber  er 
hat    nicht    Ursache    sich    darauf    etwas    einzu- 
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bilden.  Bei  Gelegenheit  von  Tiedges  »Ura- 
nia' indes  machte  ich  die  Bemerkung,  daß, 
eben  wie  der  Adel,  so  auch  die  Frommen 
eine  gewisse  Aristokratie  bilden.  Ich  fand 
dumme  Weiber,  die  stolz  waren,  weil  sie  mit 
Tiedge  an  Unsterblichkeit  glaubten,  und  ich 
mußte  es  leiden,  daß  manche  mich  über  die- 
sen Punkt  auf  eine  sehr  dünkelhafte  Weise 
examinierte.  Ich  ärgerte  sie  aber,  indem  ich 
sagte :  es  könne  mir  ganz  recht  sein,  wenn 
nach  Ablauf  dieses  Lebens  uns  ein  aber- 
maliges beglücke ;  allein  ich  wollte  mir  aus- 
bitten, daß  mir  drüben  niemand  von  denen 
begegne,  die  hier  daran  geglaubt  hätten.  Denn 
sonst  würde  meine  Plage  erst  recht  angehen  ! 
Die  Frommen  würden  um  mich  herumkom- 
men und  sagen :  Haben  wir  nicht  recht  ge- 
habt? Haben  wir  es  nicht  vorhergesagt? 
Ist  es  nicht  eingetroffen?"  Und  damit  würde 
denn  auch  drüben  der  Langeweile  kein  Ende 

sein. 

*  * 

Da  ich  in  Jahrtausenden  lebe,  so  kommt 
es  mir  immer  wunderlich  vor,  wenn  ich  von 
Statuen  und  Monumenten  höre.  Ich  kann 
nicht  an  eine  Bildsäule  denken,  die  einem 
verdienten  Mann  gesetzt  wird,  ohne  sie  im 
Geiste  schon  von  künftigen  Kriegern  umge- 
W'Orfen   und    zerschlagen    zu    sehen. 
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Man  hat  zu  allen  Zeiten  gesagt  und 
wiederholt,  man  solle  trachten  sich  selber  zu 
kennen.  Dies  ist  eine  seltsame  Forderung, 
der  bis  jetzt  niemand  genügt  hat,  und  der 
eigentlich  auch  niemand  genügen  soll.  Der 
Mensch  ist  mit  allem  seinen  Sinnen  und 
Trachten  aufs  Äußere  angewiesen,  auf  die 
Welt  um  ihn  her,  und  er  hat  zu  tun,  diese 
insoweit  zu  kennen  und  sich  insoweit  dienst- 
bar zu  machen,  als  er  es  zu  seinen  Zwecken 
bedarf.  Von  sich  selber  weiß  er  bloß  wenn 
er  genießt  oder  leidet,  und  so  wird  er  auch 
bloß  durch  Leiden  und  Freuden  über  sich 
belehrt,  was  er  zu  suchen  und  zu  meiden 
hat.  Übrigens  aber  ist  der  Mensch  ein  dunk- 
les Wesen,  er  weiß  nicht  woher  er  kommt 
noch  wohin  er  geht,  er  w-eiß  wenig  von  der 
Welt  und  am  wenigsten  von  sich  selber. 
Ich  kenne  mich  auch  nicht,  und  Gott  soll 
mich    auch    davor   behüten. 


,,Je  höher  ein  Mensch",  sagte  Goethe, 
„desto  mehr  steht  er  unter  dem  Einfluß  der 
Dämonen,  und  er  muß  nur  immer  aufpas- 
sen, daß  sein  leitender  Wille  nicht  auf  Ab- 
wege   gerate. 

So  waltete  bei  meiner  Bekanntschaft  mit 
Schiller  durchaus  etwas  Dämonisches  ob; 
wir   konnten    früher,    wir   konnten    später   zu- 


294  ECKF.RMANN,    GESPRACHE   MIT   GOETHE 


sammengeführt  werden,  aber  daß  wir  es 
gerade  in  der  Epoche  wurden,  wo  ich  die 
italienische  Reise  hinter  mir  hatte  und  Schil- 
ler der  philosophischen  Spekulationen  müde 
zu  werden  anfing,  war  von  Bedeutung  und 
für    beide    von    größtem    Erfolg.*" 


„Wenn  man  alt  ist",  sagte  Goethe,  ,, denkt 
man'  über  die  weltlichen  Dinge  anders,  als 
da  man  jung  war.  So  kann  ich  mich  des 
Gedankens  nicht  erwehren,  daß  die  Dämo- 
nen, um  die  Menschheit  zu  necken  und  zum 
besten  zu  haben,  mitunter  einzelne  Figuren 
hinstellen,  die  so  anlockend  sind,  daß  jeder 
nach  ihnen  strebt,  und  so  groß,  daß  nie- 
mand sie  erreicht.  So  stellten  sie  den  Rafael 
hin,  bei  dem  Denken  und  Tun  gleich  voll- 
kommen war ;  einzelne  treffliche  Nachkom- 
men haben  sich  ihm  genähert,  aber  erreicht 
hat  ihn  niemand.  So  stellten  sie  den  Mo- 
zart hin  als  etwas  Unerreichbares  in  der 
Musik.  Und  so  in  der  Poesie  Shakespeare. 
Ich  weiß,  was  Sie  mir  gegen  diesen  sagen 
können,  aber  ich  meine  nur  das  Naturell, 
das  große  Angeborene  der  Natur.  So  steht 
Napoleon    unerreichbar    da." 
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Das  Dämonische  scheint  zwar  so  mäch- 
tiger Natur  zu  sein,  daß  es  am  Ende 
recht  behält ;  nur  muß  der  Mensch  auch 
wiederum  gegen  das  Dämonische  recht  zu 
behalten  suchen :  Es  ist  in  solchen  Dingen 
wie  mit  dem  Spiel,  was  die  Franzosen  Codille 
nennen,  wobei  zwar  die  geworfenen  Würfel 
viel  entscheiden,  allein  wo  es  der  Klugheit 
des  Spielenden  überlassen  bleibt,  nun  auch 
die   Steine  im   Brett   geschickt  zu   setzen. 


Das  ist  eben  das  Schwere,  daß  unsere 
bessere  Natur  sich  kräftig  durchhalte  xind 
den  Dämonen  nicht  mehr  Gewalt  einräume 
als    billig. 


(Wir  reden  wieder  über  das  Dämonische.) 

,,Es  wirft  sich  gern  an  bedeutende  Fi- 
guren*',  sagte  Goethe;  „auch  wählt  es  sich 
gern  etwas  dunkle  Zeiten.  In  einer  klaren 
prosaischen  Stadt,  wie  Berlin,  fände  es  kaum 
Ge'.egenheit    sich    zu    manifestieren." 

,,In  die  Idee  vom  Göttlichen",  sägte  ich 
versuchend,  „scheint  die  wirkende  Kraft,  die 
wir  das  Dämonische  nennen,  nicht  einzu- 
gchen." 

,, Liebes  Kind",  sagte  Goethe.  ,,was  wissen 
wir    denn    von    der    Idee    des   Göttlichen,    und 


2y6  ECKKRIIANN,    GESPRACHE    MIT    GOETHK 

was  wollen  denn  unsere  engen  Begriffe  vom 
höchsten  Wesen  sagen  !  Wollte  ich  es,  gleich 
einem  Türken,  mit  hundert  Namen  nennen,  so 
würde  ich  doch  noch  zu  kurz  kommen  und  im 
Vergleich  so  grenzenloser  Eigenschaften  noch 
nichts    gesagt   haben." 


Das  Dämonische  ist  dasjenige  ,  was 
durch  Verstand  und  Vernunft  nicht  aufzu- 
lösen ist.  In  meiner  Natur  liegt  es  nicht, 
aber  ich  bin   ihm  unterworfen. 

Es  manifestiert  sich  auf  die  verschie- 
denste Weise  in  der  ganzen  Natur,  in  der 
unsichtbaren  wie  in  der  sichtbaren.  Manche 
Geschöpfe  sind  ganz  dämonischer  Art,  in 
manchen    sind    Teile    von    ihm    wirksam. 

Mephistopheles  ist  ein  viel  zu  nega- 
tives Wesen,  das  Dämonische  aber  äußert 
sich    in   einer   durchaus   positiven    Tatkraft. 


Es  liegen  in  der  menschlichen  Natur 
wundei'bare  Kräfte,  und  eben  wenn  wir  es 
am  wenigsten  hoffen,  hat  sie  etwas  Gutes 
für  uns  in  Bereitschaft.  Ich  habe  in  meinem 
Leben  Zeiten  gehabt,  wo  ich  mit  Tränen 
einschlief ;  aber  in  meinen  Träumen  kamen 
nun  die  lieblichsten  Gestalten,  mich  zu  trösten 
und   zu  beglücken,   und   ich   stand  am   andern 
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Morgen    wieder    frisch    und    froh    auf    den 
Füßen. 


V.  ir  wandeln  alle  in  Geheimnissen.  Wir 
sind  von  einer  Atmosphäre  umgeben,  von 
der  wir  noch  gar  nicht  wissen,  was  sich  alles 
in  ihr  regt  und  wie  es  mit  unserm  Geiste 
in  Verbindung  steht.  So  viel  ist  wohl  ge- 
wiß, daß  in  besondern  Zuständen  die  Fühl- 
fciden  unserer  Seele  über  ihre  körperlichen 
Grenzen  hinausreichen  können  und  ihr  ein 
\'orgefühl,  ja  auch  ein  wirklicher  Blick  in 
die    nächste   Zukunft    gestattet   ist. 

Wie  gesagt,  wir  tappen  alle  in  Geheim- 
nissen und  Wundern.  Auch  kann  eine  Seele 
auf  die  andere  durch  bloße  stille  Gegen- 
wart entschieden  einwirken,  wovon  ich 
mehrere  Beispiele  erzählen  könnte.  Es  ist 
mir  so  oft  passiert,  daß,  wenn  ich  mit  einem 
guten  Bekannten  ging  und  lebhaft  an  etwas 
dachte,  dieser  über  das,  was  ich  im  Sinne 
hatte,  sogleich  an  zu  reden  fing.  So  habe  ich 
einen  Mann  gekannt,  der,  ohne  ein  Wort  zu 
sagen,  durch  bloße  Geistesgewalt  eine  in 
heitern  Gesprächen  begriffene  Gesellschaft 
plötzlich  stillzumachen  imstande  war.  Ja,  er 
konnte  auch  eine  Verstimmung  hineinbringen, 
so    daß    es    allen    unheimlich    wurde. 
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Wir  haben  alle  etwas  von  elektrischen 
und  magnetischen  Kräften  in  uns  und  üben 
wie  der  Magnet  selber  eine  anziehende  und 
abstoßende  Gewalt  aus,  je  nachdem  wir  mit 
etwas  Gleichem  oder  Ungleichem  in  Berüh- 
rung kommen.  Es  ist  möglich,  ja  sogar 
wahrscheinlich,  daß,  wenn  ein  junges  Mäd- 
chen in  einem  dunkeln  Zimmer  sich,  ohne 
es  zu  wissen,  mit  einem  Manne  befände,  der 
die  Absicht  hätte  sie  zu  ermorden,  sie  von 
seiner  ihr  unbewußten  Gegenwart  ein  un- 
heimliches Gefühl  hätte,  und  daß  eine 
Angst  über  sie  käme,  die  sie  zum  Zimmer 
hinaus   und    zu   ihren    Hausgenossen    triebe. 


Unter  Liebenden  ist  die(se)  magnetische 
Kraft  besonders  stark  und  wirkt  sogar  sehr 
in  die  Ferne.  Ich  habe  in  meinen  Jüng- 
lingsjahren Fälle  genug  erlebt,  wo  auf  ein- 
samen Spaziergängen  ein  mächtiges  Ver- 
langen nach  einem  geliebten  Mädchen  mich 
überfiel  und  ich  so  lange  an  sie  dachte, 
bis  sie  mir  wirklich  entgegenkam.  „Es  wurde 
mir  in  meinem  Stübchen  unruhig,'"  sagte  sie, 
,,ich  konnte  mir  nicht  helfen,  ich  mußte 
hierher." 

So  erinnere  ich  mich  eines  Falles  aus 
den  ersten  Jahren  meines  Hierseins,  wo  ich 
sehr  bald  Vtrieder   in  leidenschaftliche  Zustände 
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geraten  war.  Ich  hatte  eine  größere  Reise 
gemacht  und  war  schon  seit  einigen  Tagen 
zurückgekehrt,  aber  durch  Hofverhältnisse, 
die  mich  bis  spät  in  die  Nacht  hielten,  immer 
behindert  gewesen,  die  Geliebte  zu  besuchen. 
Auch  hatte  unsere  Neigung  bereits  die  Auf- 
merksamkeit der  Leute  auf  sich  gezogen,  und 
ich  trug  daher  Scheu,  am  offenen  Tage  hin- 
zugehen, um  das  Gerede  nicht  zu  vergrößern. 
Am  vierten  oder  fünften  Abend  aber  konnte 
ich  es  nicht  länger  aushalten,  und  ich  war 
auf  dem  Wege  zu  ihr  und  stand  vor  ihrem 
Hause,  ehe  ich  es  dachte.  Ich  ging  leise 
die  Treppe  hinauf  und  war  im  Begriff  in 
ihr  Zimmer  zu  treten,  als  ich  an  verschiede- 
nen Stimmen  hörte,  daß  sie  nicht  a'.'ein  war. 
Ich  ging  unbemerkt  wieder  hinab  und  war 
schnell  wieder  in  den  dunkeln  Straßen,  die 
damals  noch  keine  Beleuchtung  hatten.  Un- 
mutig und  leidenschaftlich  durchstreifte  ich 
die  Stadt  in  allen  Richtungen  wohl  eine 
Stunde  lang,  und  immer  einmal  wieder  vor 
ihrem  Hause  vorbei,  voll  sehnsüchtiger  Ge- 
danken an  die  Geliebte..  Ich  war  endlich 
auf  dem  Punkte,  wieder  in  mein  einsames 
Zimmer  zurückzukehren,  als  ich  noch  einmal 
an  ihrem  Hause  vorbeiging  und  bemerkte, 
daß  sie  kein  Licht  mehr  hatte.  Sie  wird 
ausgegangen  sein,  sagte  ich  zu  mir  selber ; 
aber  wohin  in  dieser   Dunkelheit  der   Nacht? 


300  ECKEKMANN,    GESPRÄCHE    MIT    GOETHE 

und  wo  soll  ich  ihr  begegnen  ?  Ich  ging 
abermals  durch  mehrere  Straßen,  es  begeg- 
neten mir  viele  Menschen,  und  ich  war  oft 
getäuscht,  indem  ich  ihre  Gestalt  und  ihre 
Größe  zu  sehen  glaubte,  aber  bei  näherm 
Hinzukommen  immer  fand,  daß  sie  es  nicht 
war.  Ich  glaubte  schon  damals  fest  an 
■  eine  gegenseitige  Einwirkung,  und  daß  ich 
durch  ein  mächtiges  Verlangen  sie  herbei- 
führen könne.  Auch  glaubte  ich  mich  unsicht- 
bar von  höhern  Wesen  umgeben,  die  ich 
anflehte,  ihre  Schritte  zu  mir  oder  die  mei- 
nigen zu  ihr  zu  lenken.  Aber  was  bist  du 
für  ein  Tor !  sagte  ich  dann  wieder  zu  mir 
selber ;  noch  einmal  es  versuchen  und  noch 
einmal  zu  ihr  gehen  wolltest  du  nicht,  und 
jetzt  verlangst  du  Zeichen  und  Wunder! 
Indessen  war  ich  an  der  Esplanade  hin- 
untergegangen und  bis  an  das  kleine  Haus 
gekommen,  das  in  spätem  Jahren  Schiller 
bewohnte,  als  es  mich  anwandelte  umzukehren 
nach  dem  Palais  und  von  dort  eine  kleine 
Straße  rechts  zi4  gehen.  Ich  hatte  kaum 
hundert  Schritte  in  dieser  Richtung  getan, 
als  ich  eine  weibliche  Gestalt  mir  entgegen- 
kommen sah,  die  der  ersehnten  vollkommen 
gleich  war.  Die  Straße  war  nur  von  dem 
schwachen  Licht  ein  wenig  dämmerig,  das 
hin  und  wieder  durch  ein  Fenster  drang,  und 
da   mich   diesen   Abend   eine   scheinbare   Ahn- 
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lichkeit  schon  oft  getäuscht  hatte,  so  fühlte 
ich  nicht  den  Mut,  sie  aufs  ungewisse  an- 
zureden. Wir  gingen  dicht  aneinander  vor- 
bei, so  daß  unsere  Arme  sich  berührten ; 
ich  stand  still  und  blickte  mich  um,  sie  auch. 
„Sind  Sie  es?"  sagte  sie,  und  ich  erkannte 
ihre  liebe  Stimme.  „Endlich  !''  sagte  ich  und 
war  beglückt  bis  zu  Tränen.  Unsere  Hände 
ergriffen  sich.  „Nun,"  sagte  ich,  „meine  Hoff- 
nung hat  mich  nicht  betrogen.  Mit  dem 
größten  Verlangen  habe  ich  Sie  gesucht,  mein 
Gefühl  sagte  mir,  daß  ich  Sie  sicher  finden 
würde,  und  nun  bin  ich  glücklich  vmd  danke 
Gott,  daß  es  wahr  geworden.'"  ,,Aber,  Sie 
Böser",  sagte  sie,  „warum  sind  Sie  nicht  ge- 
kommen ?  Ich  erfuhr  heute  zufällig,  daß  Sie 
schon  seit  drei  Tagen  zurück,  und  habe  den 
ganzen  Nachmittag  geweint,  weil  ich  dachte, 
Sie  hätten  mich  vergessen.  Dann  vor  einer 
Stunde  ergriff  mich  ein  Verlangen  und  eine 
Unruhe  nach  Ihnen,  ich  kann  es  nicht  sagen. 
Es  waren  ein  paar  Freundinnen  bei  mir,  deren 
Besuch  mir  eine  Ewigkeit  dauerte.  Endlich 
als  sie  fort  waren,  griff  ich  unwillkürlich 
nach  meinem  Hut  und  Mäntelchen,  es  trieb 
mich,  in  die  Luft  zu  gehen,  in  die  Dunkel- 
heit hinaus,  ich  wußte  nicht  wohin.  Dabei 
lagen  Sie  mir  immer  im  Sinn,  und  es  war 
mir  nicht  anders  als  müßten  Sie  mir  be- 
gegnen.*"     Indem    sie    so    aus    treuem    Herzen 
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Sprach,  hielten  wir  unsere  Hände  noch  immer 
gefaßt  und  drückten  uns  und  gaben  uns  zu 
verstehen,  daß  die  Abwesenheit  unsere  Liebe 
nicht  erkaltet.  Ich  begleitete  sie  bis  vor  die 
Tür,  bis  in  ihr  Haus.  Sie  ging  auf  der 
finstern  Treppe  mir  voran,  wobei  sie  meine 
Hand  hielt  und  mich  ihr  gewissermaßen  nach- 
zog. Mein  Glück  war  unbeschreiblich,  sowohl 
über  das  endliche  Wiedersehen  als  auch 
darüber,  daß  mein  Glaube  mich  nicht  betrogen 
und  mein  Gefühl  von  einer  unsichtbaren  Ein- 
wirkung mich   nicht  getäuscht   hatte  .  .  . 


Alles,  was  wir  tun,  hat  eine  Folge.  Aber 
das  Kluge  und  Rechte  bringt  nicht  immer 
ewas  Günstiges,  und  das  Verkehrte  nicht 
immer  etwas  Ungünstiges  hervor,  vielmehr 
wirkt    es   oftmals    ganz    im    Gegenteil. 

Ich  machte  vor  einiger  Zeit  einen  Feh- 
ler, und  es  tat  mir  leid,  daß  ich  ihn  ge- 
macht hatte.  Jetzt  aber  haben  sich  die  Um- 
stände so  geändert,  daß  ich  einen  großen 
Fehler  begangen  haben  würde,  wenn  ich  jenen 
nicht  gemacht  hätte.  Dergleichen  wiederholt 
sich  im  Leben  häufig,  und  Weltmenschen, 
welche  dieses  wissen,  sieht  man  daher  mit 
einer  großen  Frechheit  und  Dreistigkeit  zu 
Werke    crehen. 
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Wie  das  Sittliche  in  die  Welt  gekom- 
men? Durch  Gott  selber,  wie  alles  andere 
Gute.  Es  ist  kein  Produkt  menschlicher 
Reflexion,  sondern  es  ist  angeschaffene  und 
angeborene  schöne  Natur.  Es  ist  mehr  oder 
weniger  den  Menschen  im  allgemeinen  an- 
geschaffen, im  hohen  Grade  aber  einzelnen 
ganz  vorzüglich  begabten  Gemütern-  Diese 
haben  durch  große  Taten  oder  Lehren  ihr 
göttliches  Innere  offenbart,  welches  sodann 
durch  die  Schönheit  seiner  Erscheinung  die 
Liebe  der  Menschen  ergriff  und  zur  Ver- 
ehrung   und    Nacheiferung    gewaltig    fortzog. 

Der  Wert  des  Sittlich-Schönen  und 
Guten  aber  konnte  durch  Erfahrung  und 
W'eisheit  zum  Bewußtsein  gelangen,  indem 
das  Schlechte  sich  in  seinen  Folgen  als  ein 
solches  erwies,  welches  das  Glück  des  ein- 
zelnen wie  des  Ganzen  zerstörte,  dagegen 
das  Edle  und  Rechte  als  ein  solches,  welches 
das  besondere  und  allgemeine  Glück  her- 
beiführte und  befestigte.  So  konnte  das 
Sittlich-Schöne  zur  Lehre  werden  und  sich 
als  ein  Ausgesprochenes  über  ganze  Völker- 
schaften    verbreiten. 


Lord  Bristol  kam  durch  Jena,  wünschte 
meine  Bekanntschaft  zu  machen,  und  ver- 
an'aßte   mich    ihn   eines   Abends   zu   besuchen. 
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Er  gefiel  sich  darin,  gelegentlich  grob  zu 
sein ;  wenn  man  ihm  aber  ebenso  grob  ent- 
gegentrat, so  war  er  ganz  traktabel.  Er 
wollte  mir  im  Laufe  unsers  Gesprächs  eine 
Predigt  über  den  , Werther'  halten  und  es 
mir  ins  Gewissen  schieben,  daß  ich  dadurch 
die  Menschen  zum  Selbstmord  verleitet  habe. 
,,Der  Werther",  sagte  er,  ,,ist  ein  ganz  un- 
moralisches, verdammungswürdiges  Buch !"  — 
Halt !  rief  ich.  Wenn  Ihr  so  über  den  armen 
.Werther'  redet,  welchen  Ton  wollt  Ihr  denn 
gegen  die  Großen  dieser  Erde  anstimmen,  die 
durch  einen  einzigen  Feldzug  hunderttausend 
Menschen  ins  Feld  schicken,  wovon  achtzig- 
tausend sich  töten  und  sich  gegenseitig  zu 
Mord,  Brand  und  Plünderung  anreizen.  Ihr 
danket  Gott  nach  solchen  Greueln  und 
singet  ein  Tedeum  darauf !  Und  ferner, 
wenn  Ihr  durch  Eure  Predigten  über  die 
Schrecken  der  Höllenstrafen  die  schwachen 
Seelen  Eurer  Gemeinden  ängstigt,  so  daß 
sie  darüber  den  Verstand  verlieren  und  ihr 
armseliges  Dasein  zuletzt  in  einem  Tollhause 
endigen  !  Oder  wenn  Ihr  durch  manche  Eurer 
orthodoxen,  vor  der  Vernunft  unha'.tbaren 
Lehrsätze  in  die  Gemüter  Eurer  christlichen 
Zuhörer  die  verderbliche  Saat  des  Zweifels 
säet,  so  daß  diese  halb  starken,  halb 
schwachen  Seelen  in  einem  Labyrinth  sich 
verlieren,    aus    dem    für    sie    kein    Ausweg    ist 
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als  der  Tod !  Was  sagt  Ihr  da  zu  Euch 
selber,  und  welche  Strafrede  haltet  Ihr  Euch 
da?  —  Und  nun  wollt  Ihr  einen  Schrift- 
steller zvir  Rechenschaft  ziehen  und.  ein  Werk 
verdammen,  das,  durch  einige  beschränkte 
Geister  falsch  aufgefaßt,  die  \\'elt  höchstens 
von  einem  Dutzend  Dummköpfen  und  Tauge- 
nichtsen befreit  hat,  die  gar  nichts  Besseres 
tun  konnten,  als  den  schwachen  Rest  ihres 
bißchen  Lichts  vollends  auszublasen !  Ich 
dächte,  ich  hätte  der  Menschheit  einen  wirk- 
lichen Dienst  geleistet  und  ihren  Dank  ver- 
dient, und  nun  kommt  Ihr  und  wollt  mir 
diese  gute  kleine  Waffentat  zum  Verbrechen 
machen,  während  ihr  andern,  ihr  Priester 
und  Fürsten,  euch  so  Großes  und  Starkes  er- 
laubt : 

Dieser  Ausfall  tat  auf  meinen  Bischof 
eine  herrliche  Wirkung.  Er  ward  so  sanft 
wie  ein  Lamm  und  benahm  sich  von  nun  an 
gegen  mich  in  unserer  weitern  L^nterhaltung 
mit  der  größten  Höflichkeit  und  dem  feinsten 
Takt.  Ich  verlebte  darauf  mit  ihm  einen 
sehr  .guten  Abend.  Denn  Lord  Bristol,  so 
grob  er  sein  konnte,  war  ein  Mann  von  Geist 
und  Welt,  und  durchaus  fähig  in  die  ver- 
schiedenartigsten  Gegenstände   einzugehen  .  .  . 


Eck 


ermann. 
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(Ich  lese  im  Neuen  Testament  und  ge- 
denke eines  Bildes,  das  Goethe  mir  in  diesen 
Tagen  zeigte,  wo  Christus  auf  dem  Meere 
wandelt,  und  Petrus,  ihm  auf  den  Wellen 
entgegenkommend,  in  einem  Augenblick  an- 
wandelnder Mutlosigkeit  sogleich  einzusinken 
anfängt.) 

,,Es  ist  dies  eine  der  schönsten  Legen- 
den", sagte  Goethe,  „die  ich  vor  allem  lieb 
habe.  Es  ist  darin  die  hohe  Lehre  aus- 
gesprochen, daß  der  Mensch  durch  Glauben 
und  frischen  Mut  im  schwierigsten  Unter- 
nehmen siegen  werde,  dagegen  bei  anwandeln- 
dem    geringstem     Zweifel     sogleich     verloren 

sei." 

*  * 

Ich  kann  aus  meinem  eigenen  Leben  ein 
Faktum  erzählen,  wo  ich  bei  einem  Faul- 
fieber der  Ansteckung  unvermeidlich  ausge- 
setzt war  und  wo  ich  bloß  durch  einen  ent- 
schiedenen Willen  die  Krankheit  von  mir 
abwehrte.  Es  ist  unglaublich,  was  in  solchen 
Fällen  der  moralische  Wille  vermag.  Er 
durchdringt  gleichsam  den  Körper  und-  setzt 
ihn  in  einen  aktiven  Zustand,  der  alle  schäd- 
lichen Einflüsse  zurückschlägt.  Die  Furcht 
dagegen  ist  ein  Zustand  träger  Schwäche  und 
Empfänglichkeit,  wo  es  jedem  Feinde  leicht 
wird,    von    uns    Besitz    zu    nehmen. 
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So  ist's  mit  uns  allen  !  Des'Menschen 
Verdüsterungen  und  Erleuch- 
tungen machen  sein  Sch-icksal 
Es  täte  uns  not,  daß  der  Dämon  uns  täg- 
lich am  Gängelbande  führte  und  uns  sagte 
und  triebe,  was  immer  zu  tun  sei.  Aber  der 
gute  Geist  verläßt  uns,  und  wir  sind  schlaff 
und    tappen    im    Dunkeln. 

Da  war  Napoleon  ein  Kerl  !  Immer  er- 
leuchtet, immer  klar  und  entschieden,  und 
zu  jeder  Stunde  mit  der  hinreichenden 
Energie  begabt,  um  das,  was  er  als  vorteil- 
haft und  notwendig  erkannt  hatte,  sogleich 
ins  Werk  zu  setzen.  Sein  Leben  war  das 
Schreiten  eines  Halbgottes  von  Schlacht  zu 
Schlacht  und  von  Sieg  zu  Sieg.  Von  ihm 
könnte  man  sehr  wohl  sagen,  daß  er  sich 
in  dem  Zustande  einer  fortwährenden  Er- 
leuchtung befunden ;  weshalb  auch  sein  Ge- 
schick ein  so  glänzendes  war,  wie  es  die 
Welt  vor  ihm  nicht  sah  und  vielleicht  auch 
nach    ihm    nicht      c-hen    wird. 


„Jene  göttliche  Erleuchtung,  wodurch  das 
Außerordentliche  entsteht,  werden  wir  immer 
mit  der  Jugend  und  der  Produktivität 
im  Bunde  finden,  wie  denn  Napoleon  einer 
der  produktivsten  Wensch'en  war,  die  je  ge- 
lebt haben. 
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Ja,  ja,  mein  Guter,  man  braucht  nicht 
bloß  Gedichte  und  Schauspiele  zu  machen, 
um  produktiv  zu  sein,  es  gibt  auch  eine  Pro- 
duktivität der  Taten,  und  die  in 
manchen  Fällen  noch  um  ein  Bedeutendes 
höher  steht.  Selbst  der  Arzt  muß  produktiv 
sein,  wenn  er  wahrhaft  heilen  will ;  ist  er 
es  nicht,  so  wird  ihm  nur  hin  und  wieder 
wie  durch  Zufall  etwas  gelingen,  im  ganzen 
aber    wird    er    nur    Pfuscherei    machen." 


Jede  Produktivität  höchster  Art, 
jedes  bedeutende  Aperqu,  jede  Erfindung, 
jeder  große  Gedanke,  der  Früchte  bringt  und 
Folge  hat,  steht  in  niemandes  Gewalt  und 
ist  über  aller  irdischen  Macht  erhaben.  Der- 
gleichen hat  der  Mensch  als  unverho.Tte 
Geschenke  von  oben,  als  reine  Kinder  Gottes 
zu  betrachten,  die  er  mit  freudigem  Dank 
zu  empfangen  und  zu  verehren  hat.  Es  ist 
dem  Dämonischen  verwandt,  das  übermäch- 
tig mit  ihm  tut  wie  es  beliebt,  und  dem  er 
sich  bewußtlos  hingibt,  während  er  glaubt, 
er  handle  aus  eigenem  Antriebe.  In  solchen 
Fällen  ist  der  Mensch  oftmals  als  ein  Werk- 
zeug einer  höhern  Weltregierung  zu  betrach- 
ten, als  ein  würdig  befundenes  Gefäß  zur 
Aufnahme  eines  göttlichen  Einflusses.  Ich 
sage    dies,    indem    ich    erwäge,    wie    oft    ein 
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einziger  Gedanke  ganzen  Jahrhunderten  eine 
andere  Gestalt  gab,  und  wie  einzelne  Men- 
schen durch  das,  was  von  ihnen  ausging, 
ihrem  Zeitalter  ein  Gepräge  aufdrückten,  das 
noch  in  nachfolgenden  Geschlechtern  kennt- 
lich   blieb    und    wohltätig    fortwirkte. 

Sodann  aber  gibt  es  eine  Produktivität 
anderer  Art,  die  schon  eher  irdischen  Ein- 
flüssen unterworfen  ist  und  die  der  Mensch 
schon  mehr  in  seiner  Gewalt  hat,  obgleich 
er  auch  hier  immer  noch  sich  vor  etwas  Gött- 
lichem zu  beugen  Ursache  findet.  In  diese 
Region  zähle  ich  alles  zur  Ausführung  eines 
Plans  Gehörige,  alle  Mittelglieder  einer  Gedan- 
kenkette, deren  Endpunkte  bereits  leuchtend 
dastehen ;  ich  zähle  dahin  alles  dasjenige, 
was  den  sichtbaren  Leib  und  Körper  eines 
Kunstwerks    ausmacht. 


Geniale  Naturen  erleben  eine  wieder- 
holte Pubertät,  während  andere  Leute 
nur  einmal  jung  sind. 

Jede  Entelechie  nämlich  ist  ein  Stück 
Ewigkeit,  und  die  paar  Jahre,  die  sie  mit 
dem  irdischen  Körper  verbunden  ist,  machen 
sie-  nicht  alt.  Ist  diese  Entelechie  geringer 
Art,  so  wird  sie  während  ihrer  körperlichen 
Verdüsterung  wenig  Herrschaft  ausüben, 
vielmehr   wird  der   Körper  vorherrschen,   und 
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wie  er  altert,  wird  sie  ihn  nicht  halten  und 
hindern.  Ist  aber  die  Entelechie  mächtiger 
Art,  wie  es  bei  allen  genialen  Naturen  der 
Fall  ist,  so  wird  sie  bei  ihrer  belebenden 
Durchdringung  des  Körpers  nicht  allein  auf 
dessen  Organisation  kräftigend  und  ver- 
edelnd einwirkjn,  sondern  sie  wird  auch, 
bei  ihrer  geistigen  Übermacht,  ihr  Vorrecht 
einer  ewigen  Jugend  fortwährend  geltend  zu 
machen  suchen.  Daher  kommt  es  denn,  daß 
wir  bei  vorzüglich  begabten  Menschen  auch 
während  ihres  Alters  immer  noch  frische 
Epochen  besonderer  Produktivität  wahrneli- 
men ;  es  scheint  bei  ihnen  immer  einmal 
wieder  eine  temporäre  Verjüngung  einzu- 
treten, und  das  ist  es,  was  ich  eine  wieder- 
holte    Pubertät    nennen    möchte. 

Aber  jung  ist  jung,  und  wie  mächtig 
auch  eine  Entelechie  sich  erweise,  sie  wird 
doch  über  das  Körperliche  nie  ganz  Herr 
werden,  und  es  ist  ein  gewaltiger  Unterschied, 
ob  sie  an  ihm  einen  Alliierten  oder  einen 
Gegner  findet. 


Sie  (E.)  werden  finden,  daß  im  mitt'ern 
Leben  eines  Menschen  häufig  eine  Wendung 
eintritt,  und  daß,  wie  ihn  in  seiner  Jugend  alles 
begünstigte  und  alles  ihm  glückte,  nun  mit 
einem   mal    alles    ganz    anders    wird,    und    ein 
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Unfall    und    ein    Mißgeschick    sich    auf    das 
andere   häuft. 

Wissen  Sie  aber,  wie  ich  es  mir  denke? 
—  Der  Mensch  muß  wieder  rui- 
niert werden!  Jeder  außerordentliche 
Mensch  hat  eine  gewisse  Sendung,  die  er 
zu  vollführen  berufen  ist.  Hat  er  sie  voll- 
bracht, so  ist  er  auf  Erden  in  dieser  Ge- 
sta'.t  nicht  weiter  vonnöten,  und  die  Vor- 
sehung verwendet  ihn  wieder  zu  etwas 
anderm.  Da  aber  hienieden  alles  auf  na- 
türlichem Wege  geschieht,  so  stellen  ihm  die 
Dämonen  ein  Bein  nach  dem  andern,  bis 
er  zuletzt  unterliegt.  So  ging  es  Napoleon 
und  vielen  andern :  Mozart  starb  in  seinem 
sechsunddreißigsten  Jahre,  Rafael,  in  glei- 
chem Alter,  Byron  nur  um  weniges  älter. 
Alle  aber  hatten  ihre  Mission  auf  das  voll- 
kommenste erfüllt,  und  es  war  wohl  Zeit, 
daß  sie  gingen,  damit  auch  andern  Leuten 
in  dieser  auf  eine  lange  Dauer  berechneten 
Welt    noch    etwas    zu    tun    übrigbliebe. 

Jedes  Ideelle  ist  dienlich  zu  revolutio- 
nieren Zwecken. 

*  * 

(Wir  sprechen  von  der  hohen  Bedeutung 
der  Urphänomene,  hinter  welchen  man  un- 
mittelbar  die   Gottheit    zu   gewahren    glaube.) 
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„Ich  frage  nicht",  sagte  Goethe,  „ob 
dieses  höchste  Wesen  Verstand  und  Vernunft 
habe,  sondern  ich  fühle,  es  ist  der  Verstand, 
es  ist  die  Vernunft  selber.  Alle  Geschöpfe 
sind  davon  durchdrungen,  und  der  Mensch 
hat  davon  so  viel,  daß  er  Teile  des  Höchsten 
erkennen  mag." 


(Man  hatte  mir  in  diesen  Tagen  ein 
Nest  junger  Grasmücken  gebracht,  nebst 
einem  Alten,  den  man  in  Leimruten  gefangen. 
Nun  hatte  ich  zu  bewundern,  wie  der  Vogel 
nicht  allein  im  Zimmer  fortfuhr  seine  Jungen 
zu  füttern,  sondern  wie  er  sogar,  aus  dem 
Fenster  freigelassen,  wieder  zu  den  Jungen 
zurückkehrte.  Eine  solche,  Gefahr  und  Ge- 
fangenschaft überwindende  elterliche  Liebe 
rührte  mich  innig,  und  ich  äußerte  mein  Er- 
staunen darüber  heute  gegen  Goethe.)  , .När- 
rischer Mensch  !"  antwortete  er  mir  lächelnd 
bedeutungsvoll,  ,,wenn  Ihr  an  Gott  glaubtet, 
so    würdet    Ihr    Euch    nicht    verwundern. 

Ihm    ziemt's,    die    Welt    im    Innern    bewegen, 
Natur    in    Sich,    Sich    in    Natur    zu    hegen, 
So  daß,  was   in   Ihm  lebt  und  webt  und  ist. 
Nie    Seine   Kraft,    nie    Seinen   Geist   vermißt. 


GOETHES   GOTT.  313 

Beseelte  Gotf  den  Vogel  nicht  mit  die- 
sem allmächtigen  Trieb  gegen  seine  Jungen, 
und  ginge  das  Gleiche  nicht  durch  alles 
Lebendige  der  ganzen  Natur,  die  Welt  würde 
nicht  bestehen  können !  So  aber  ist  die 
göttliche  Kraft  überall  verbreitet  und  die 
ewige    Liebe    überall    wirksam." 


(Eine  ähnliclie  Äußerung  tat  Goethe  vor 
einiger  Zeit,  als  ihm  von  einem  jungen  Bild- 
hauer das  Modell  von  Myrons  Kuh  mit  dem 
säugenden  Kalbe  gesendet  wurde.)  „Hier", 
sagte  er,  „haben  wir  einen  Gegenstand  der 
höchsten  Art ;  das  die  Welt  erhaltende,  durch 
die  ganze  Natur  gehende  ernährende  Prinzip 
ist  uns  hier  in  einem  schönen  Gleichnis  vor 
Augen.  Dieses  und  ähnliche  Bilder  nenne 
ich  die  wahren  Symbole  der  Allgegenwart 
Gottes.'' 


Die  Frage  nach  dem  Zweck,  die  Frage 
Warum?  ist  durchaus  nicht  wissenschaft- 
lich. Etwas  weiter  aber  kommt  man  mit 
der  Fage  Wie?  Denn  wenn  ich  frage : 
Wie  hat  der  Ochse  Hörner?  so  führt  mich 
das  auf  die  Betrachtung  seiner  Organisation 
und  belehrt  mich  zugleich,  warum  der  Löwe 
keine    Hörner     hat   und    haben    kann. 
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So  hat  der  Mensch  in  seinem  Schädel 
zwei  unausgefüllte  hohle  Stellen.  Die  Frage 
Warum?  würde  hier  nicht  weit  reichen, 
wogegen  aber  die  Frage  Wie?  mich  be- 
lehrt, daß  diese  Höhlen  Reste  des  tierischen 
Schädels  sind,  die  sich  bei  solchen  geringern 
Organisationen  in  stärkerm  Maße  befinden, 
und  die  sich  beim  Menschen  trotz  seiner 
Höhe  noch   nicht  ganz  verloren  haben. 

Die  Nützlichkeitslehrer  würden  glauben, 
ihren  Gott  zu  verlieren,  wenn  sie  nicht  den 
anbeten  sollen,  der  dem  Ochsen  die  Hörner 
gab,  damit  er  sich  verteidige.  Mir  aber 
möge  man  erlauben,  daß  ich  den  verehre, 
der  in  dem  Reichtum  seiner  Schöpfung  so 
groß  war,  nach  tausendfältigen  Pflanzen  noch 
eine  zu  machen,  worin  alle  übrigen  enthal- 
ten, und  nach  tausendfältigen  Tieren  ein 
\\'esen,   das  sie   alle   enthält :    den    Menschen. 

Man  verehre  ferner  den.  der  dem  Vieh 
sein  Futter  gibt  und  dem  Menschen  Speise 
und  Trank  so  viel  er  genießen  mag;  ich  aber 
bete  den  an,  der  eine  solche  Produktions- 
kraft in  die  Welt  gelegt  hat,  daß,  wenn 
nur  der  millionteste  Teil  davon  ins  Leben 
tritt,  die  Welt  von  Geschöpfen  wimmelt,  so 
daß  Krieg,  Pest,  Wasser  und  Brand  ihr 
nichts  anzuhaben  vermögen.  Das  ist  mein 
Gott! 
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Alles  Große  und  Gescheite  existiert  in 
der  Minorität.  Es  hat  Minister  gegeben, 
die  Volk  und  König  gegen  sich  hatten  und 
die  ihre  großen  Pläne  einsam  durchführ- 
ten. Es  ist  nie  daran  zu  denken,  daß  die 
Vernunft  populär  werde.  Leidenschaften 
und  Gefühle  mögen  populär  werden,  aber  die 
Vernunft  wird  immer  nur  im  Besitz  einzel- 
ner   Vorzüglicher    sein. 


Hätte  ich  nicht  die  Welt  durch  Anti- 
zipation bereits  in  mir  getragen,  ich  wäre 
mit  sehenden  Augen  blind  geblieben,  und 
alle  Erforschung  und  Erfahrung  wäre  nichts 
gewesen  als  ein  ganz  totes  und  vergebliches 
Bemühen.  Das  Licht  ist  da,  und  die  Far- 
ben umgeben  uns ;  allein  trügen  wir  kein 
Licht  und  keine  Farben  im  eigenen  Auge, 
so  würden  wir  auch  außer  uns  dergleichen 
nicht    wahrnehmen. 


.  .  .  Das  Gespräch  wendete  sich  auf  große 
Menschen,  die  vor  Christus  gelebt,  unter 
Chinesen,  Indiern,  Persern  tmd  Griechen,  und 
daß  die  Kraft  Gottes  in  ihnen  ebenso  wirk- 
sam gewesen  als  in  einigen  großen  Juden  des 
Alten  Testaments.  Audi  kamen  wir  auf  die 
Frage,    wie    es    mit    Goltes    Wirkungen    stehe 
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in  großen  Naturen  der  jetzigen  Welt,  in 
der    wir   leben. 

,,Wenn  man  die  Leute  reden  hört",  sagte 
Goethe,  „so  sollte  man  fast  glauben,  sie  seien 
der  Meinung,  Gott  habe  sich  seit  jener  alten 
Zeit  in  die  Stille  zurückgezogen,  und  der 
Mensch  wäre  jetzt  ganz  auf  eigene  Füße  ge- 
stellt und  müsse  sehen  wie  er  ohne  Gott 
und  sein  tägliches  unsichtbares  Anhauchen 
zurechtkomme.  In  religiösen  und  modernen 
Dingen  gibt  man  noch  allenfalls  eine  gött- 
liche Einwirkung  zu,  allein  in  Dingen  der 
Wissenschaft  und  Künste  glaubt  man,  es  sei 
lauter  Irdisches  und  nichts  weiter  als  ein 
Produkt  rein  menschlicher  Kräfte. 

Versuche  es  aber  doch  nur  einer  und 
bringe  mit  menschlichem  Wollen  und  mensch- 
lichen Kräften  etwas  hervor,  das  den 
Schöpfungen,  die  den  Namen  Mozart,  Rafael 
oder  Shakespeare  tragen,  sich  an  die  Seite 
setzen  lasse.  Ich  weiß  recht  wohl,  daß  diese 
drei  Edeln  keineswegs  die  einzigen  sind,  und 
daß  in  allen  Gebieten  der  Kunst  eine  Un- 
zahl trefflicher  Geister  gewirkt  hat,  die  voll- 
kommen so  Gutes  hervorgebracht  als  jene 
Genannten.  Allein,  waren  sie  so  groß  als 
jene,  so  überragten  sie  die  gewöhnliche  Men- 
schennatur in  ebendem  Verhältnis  und  waren 
ebenso    gottbegabt    als    jene. 

Und    überall,    was    ist    es    und    was    soll 
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es  ?  —  Gott  hat  sich  nach  den  bekannten 
imaginierten  sechs  Schöpfungstagen  keines- 
wegs zur  Ruhe  begeben,  vielmehr  ist  er  noch 
fortwährend  wirksam  wie  am  ersten.  Diese 
plumpe  Welt  aus  einfachen  Elementen  zu- 
sammenzusetzen und  sie  jahraus  jahrein  in 
den  Strahlen  der  Sonne  rollen  zu  lassen, 
hatte  ihm  sicher  wenig  Spaß  gemacht,  wenn 
er  nicht  den  Plan  gehabt  hätte,  sich  auf 
dieser  materiellen  Unterlage  eine  Pflanz- 
schule für  eine  Welt  von  Geistern  zu  grün- 
den. So  ist  er  nun  fortwährend  in  höhern 
Naturen  wirksam,  um  die  geringeren  heran- 
zuziehen." 

(Goethe  schwieg.  Ich  aber  bewahrte 
seine  großen  und  guten  Worte  in  meinem 
Herzen.) 


Goethesche  Weisheit  und  De- 
scheidung. 

Wir  sehen,  daß  die  Wahrheit  wohl  einem 
Diamant  zu  vergleichen  wäre,  dessen  Strah- 
len nicht  nach  einer  Seite  gehen,  sondern 
nach    vielen. 

*  * 

Es  ist  seit  Jahrhunderten  so  viel  Gutes 
in  der  Welt,  daß  man  sich  billig  nicht  wun- 
dern  sollte,  wenn  es  wirkt  und  wieder  Gutes 

hervorruft. 

*  * 

Jeder  Zustand,  ja  jeder  Augenblick  ist 
von  unendlichem  Wert,  denn  er  ist  der  Re- 
präsentant einer   ganzen    Ewigkeit. 


Das  Höchste,  wozu  der  Mensch  ge- 
langen kann,  ist  das  Erstaunen,  und  wenn 
ihn   das   Urphänomen   in    Erstaunen   setzt,   so 
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sei  er  zufrieden ;  ein  Höheres  kann  es  ihm 
nicht  gewähren,  und  ein  Weiteres  soll  er 
nicht  dahinter  suchen  :  hier  ist  die  Grenze. 
Aber  den  Menschen  ist  der  Anblick  eines 
Urphänomens  gewöhnlich  noch  nicht  genug, 
sie  denken,  es  müsse  noch  weiter  gehen,  und 
sie  sind  den  Kindern  ähnlich,  die,  wenn  sie 
in  einen  Spiegel  geguckt,  ihn  sogleich  um- 
wenden, um  zu  sehen  was  auf  der  andern 
Seite    ist. 


\\'ir  finden,  daß  alle  geistig  wie  körper- 
lich durchaus  naturkräftig  ausgestatteten 
Menschen  in  der  Regel  die  bescheidensten 
sind,  dagegen  alle  besonders  geistig  verfehl- 
ten weit  eher  einbüderischer  Art.  Es  scheint, 
daß  die  gütige  Natur  allen  denen,  die  bei 
ihr  in  höherer  Hinsicht  zu  kurz  gekommen 
sind,  die  Einbildung  und  den  Dünkel  als 
versöhnendes  Ausgleichungs-  und  Ergän- 
zungsmittel  gegeben   hat. 

Übrigens  sind  Bescheidenheit  und  Dün- 
kel sittliche  Dinge  so  geistiger  Art.  daß  sie 
wenig  mit  dem  Körper  zu  schaffen  haben. 
Bei  Bornierten  tmd  geistig  Dunkeln  findet 
sich  der  Dünkel ;  bei  geistig  Klaren  und 
Hochbegabten  aber  findet  er  sich  nie.  Bei 
solchen  findet  sich  höchstens  ein  freudiges 
Gefühl    ihrer    Kraft ;    da    aber    diese    Kraft 
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wirklich  ist,  so  ist  dieses  Gefühl  alles  andere, 
aber   kein   Dünkel. 


Was  wäre  alle  Bildung,  wenn  wir  unsere 
natürlichen  Richtungen  nicht  wollten  zu  über- 
winden suchen  !  Es  ist  eine  große  Torheit, 
zu  verlangen,  daß  die  Menschen  zu  uns 
harmonieren  sollen.  Ich  habe  es  nie  getan. 
Ich  habe  einen  Menschen  immer  nur  als 
ein  für  sich  bestehendes  Individuum  an- 
gesehen, das  ich  zu  erforschen  und  das  ich 
in  seiner  Eigentümlichkeit  kennen  zu  lernen 
trachtete,  wovon  ich  aber  durchaus  keine 
weitere  Sympathie  verlangte.  Dadurch  habe 
ich  es  nun  dahin  gebracht,  mit  jedem  Men- 
schen umgehen  zu  können,  und  dadurch 
allein  entsteht  die  Kenntnis  mannigfaltiger 
Charaktere  sowie  die  nötige  Gewandtheit  im 
Leben.  Denn  gerade  bei  widerstrebenden 
Naturen  muß  man  sich  zusammennehmen, 
um  mit  ihnen  durchzukommen,  und  dadurch 
werden  alle  die  verschiedenen  Seiten  in  uns 
angeregt  und  zur  Entwickelung  und  Aus- 
bildung gebracht,  so  daß  man  sich  denn  bald 
jedem  ^  Vis-ä-vis    gewachsen    fühlt. 
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A'les  Edle  ist  an  sich  stiller  Matur  und 
scheint  zu  schlafen,  bis  es  durch  Widerspruch 
geweckt    und    herausgefordert    wird. 


Ich  dächte,  jeder  müsse  bei  sich  selber 
anfangen  und  zunächst  sein  eigenes  Glück 
machen,  woraus  denn  zuletzt  das  Glück 
des  Ganzen  unfehlbar  entstehen  wird.  Wenn 
jeder  nur  als  einzelner  seine  Pflicht  tut  und 
jeder  nur  in  dem  Kreise  seines  nächsten 
Berufs  brav  und  tüchtig  ist,  so  wird  es  um 
das  Wohl  des  Ganzen  gut  stehen.  Ich  habe 
in  meinem  Berufe  als  Schriftsteller  nie  ge- 
fragt: was  will  die  große  IMasse,  und  wie 
nütze  ich  dem  Ganzen?  sondern  ich  habe 
immer  nur  dahin  getrachtet,  mich  selbst  ein- 
sichtiger und  besser  zu  machen,  den  Gehalt 
meiner  eigenen  Persönlichkeit  zu  steigern. 
und  dann  immer  nur  auszusprechen  was  ich 
als  gut  und  wahr  erkannt  hatte.  .Dieses 
hat  freilich,  wie  ich  nicht  leugnen  will,  in 
einem  großen  Kreise  gewirkt  und  genützt ; 
aber  dieses  war  nicht  Zweck,  sondern  ganz 
notwendige  Folge,  wie  sie  bei  allen  Wir- 
kungen natürlicher  Kräfte  stattfindet.  Hätte 
ich  als  Schriftsteller  die  Wünsche  des 
großen  Haufens  mir  zum  Ziele  machen  und 
dieses  zu  befriedigen  trachten  wollen,  so 
hätte  ich  ihnen   Histörchen   erzählen  und   sie 

E  ck  e  r  ni  a  n  n.  21 
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zum    besten    haben     müssen,     wie    der  selige 
Kotzebue    getan. 


„Es  ist  mit  der  Freiheit  ein  wunder- 
lich Ding,  und  jeder  hat  leicht  genug,  wenn 
er  sich  nur  zu  begnügen  und  zu  finden  weiß. 
Und  was  hilft  uns  ein  Überfluß  von  Frei- 
heit, die  wir  nicht  gebrauchen  können  !  Sehen 
Sie  dieses  Zimmer  und  diese  angrenzende 
Kammer,  in  der  Sie  durch  die  offene  Tür 
mein  Bette  sehen,  beide  sind  nicht  groß,  sie 
sind  ohnedies  durch  vielerlei  Bedarf,  Bücher, 
Manuskripte  und  Kunstsachen  eingeengt,  aber 
sie  sind  mir  genug,  ich  habe  den  ganzen 
W^inter  darin  gewohnt  und  meine  vordem 
Zimmer  fast  nicht  betreten.  Was  habe  ich 
nun  von  meinem  geräumigen  Hause  gehabt 
und  von  der  Freiheit,  von  einem  Zimmer  ins 
andere  zu  gehen,  da  ich  nicht  das  Bedürfnis 
hatte,  sie  zu  benutzen  ! 

Hat  einer  nur  so  viel  Freiheit,  um  ge- 
sund zu  leben  und  sein  Gewerbe  zu  trei- 
ben, so  hat  er  genug,  und  so  viel  hat  leicht 
ein  jeder.  Und  dann  sind  wir  alle  nur 
frei  unter  gewissen  Bedingungen,  die  wir  er- 
füllen müssen.  Der  Bürger  ist  frei  wie  der 
Adelige,  sobald  er  sich  in  den  Grenzen  hält, 
die  ihm  von  Gott  durch  seinen  Stand,  worin 
er    geboren,    angewiesen.       Der    Adelige    ist 
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SO  frei  wie  der  Fürst ;  denn  wenn  er  bei 
Hofe  nur  das  Zeremoniell  beobachtet,  so 
darf  er  sich  als  seinesgleichen  fühlen.  Nicht 
das  macht  frei,  daß  wir  nichts  über  uns  an- 
erkennen wollen,  sondern  eben,  daß  wir  etwas 
verehren,  das  über  uns  ist.  Denn  indem  wir 
es  verehren,  heben  wir  uns  zu  ihm  hinauf 
und  legen  durch  unsere  Anerkennung  an  den 
Tag,  daß  wir  selber  das  Höhere  in  ims  tragen 
und  wert  sind,  seinesgleichen  zu  sein.  Ich 
bin  bei  meinen  Reisen  oft  auf  norddeutsche 
Kaufleute  gestoßen,  welche  g'aubten  meines- 
gleichen zu  sein,  wenn  sie  sich  roh  zu  mir 
an  den  Tisch  setzten.  Dadurch  waren  sie 
es  nicht ;  allein  sie  wären  es  gewesen,  wenn 
sie  mich  hätten  zu  schätzen  und  zu  be- 
handeln  gewußt." 


Die  Beschäftigung  mit  Unsterblichkeits- 
ideen ist  für  vornehme  Stände  und  be- 
sonders für  Frauenzimmer,  die  nichts  zu 
tun  haben.  Ein  tüchtiger  Mensch  aber,  der 
schon  hier  etwas  Ordentliches  zu  sein  ge- 
denkt und  der  daher  täglich  zu  streben,  zu 
kämpfen  und  zu  wirken  hat,  läßt  die  künf- 
tige Welt  auf  sich  beruhen  und  ist  tätig 
und  nützlich  in  dieser.  Ferner  sind  Un- 
iterblichkeitsgedanken  für  solche,  die  in  Hin- 
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sieht   auf    Glück   hier   nicht   zum   besten    weg- 
gekommen   sind. 


Was  wissen  wir  denn,  und  wie  weit 
reichen   wir   denn   mit  all   unserm   Witze ! 

Der  Mensch  ist  nicht  geboren,  die 
Probleme  der  Welt  zu  lösen,  wohl  aber  zu 
suchen,  wo  das  Problem  angeht,  und  sich 
sodann  in  der  Grenze  des  Begreiflichen  zu 
halten. 

Die  Handlungen  des  Universums  zu 
messen,  reichen  seine  Fähigkeiten  nicht  hin, 
und  in  das  Weltall  Vernunft  bringen  zu 
wollen,  ist  bei  seinem  kleinen  Standpunkte 
ein  sehr  vergebliches  Bestreben.  Die  Ver- 
nunft des  Menschen  und  die  Vernunft  der 
Gottheit   sind   zwei    sehr   verschiedene    Dinge. 

Sobald  wir  dem  Menschen  die  Freiheit 
zugestehen,  ist  es  um  die  Allwissenheit  Got- 
tes getan ;  denn  sobald  die  Gottheit  weiß, 
was  ich  tun  werde,  bin  ich  gezwungen,  zu 
handeln  wie   sie   es   weiß. 

Dieses  führe  ich  nur  an  als  ein  Zeichen, 
wie  wenig  wir  wissen,  und  daß  an  göttlichen 
Geheimnissen    nicht    gut    zu    rühren    ist. 

Auch  sollen  wir  höhere  Maximen  nur 
aussprechen,  insofern  sie  der  Welt  zu  gute 
kommen ;  andere  sollen  wir  bei  uns  behal- 
ten, aber  sie  mögen  und  werden  auf  das,  was 
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wir  tun,  wie  der  milde  Schein  einer  verborge- 
nen  Sonne   ihren   Glanz   breiten. 
*  * 

„Sie  (E.)  wissen,  wie  sehr  ich  mich  über 
jede  Verbesserung  freue,  welche  die  Zukunft 
uns  etwa  in  Aussicht  stellt.  Aber  jedes  Ge- 
waltsame, Sprunghafte  ist  mir  in  der  Seele 
zuwider,  denn  es  ist  nicht  natur- 
gemäß. 

Ich  bin  ein  Freund  der  Pflanze,  ich  liebe 
die  Rose  als  das  Vollkommenste,  was  unsere 
deutsche  Natur  als  Blume  gewähren  kann; 
aber  ich  bin  nicht  Tor  genug,  um  zu  ver- 
langen, daß  mein  Garten  sie  mir  schon  jetzt, 
Ende  April,  gewähren  soll.  Ich  bin  zufrie- 
den, wenn  ich  jetzt  die  ersten  grünen  Blät- 
ter finde,  zufrieden,  wenn  ich  sehe  wie  ein 
Blatt  nach  dem  andern  den  Stengel  von 
Woche  zu  Woche  weiter  bildet;  ich  freue 
mich,  wenn  ich  im  Mai  die  Knospe  sehe, 
und  bin  glücklich,  wenn  endlich  der  Juni 
mir  die  Rose  selbst  in  aller  Pracht  und  in 
allem  Duft  entgegenreicht.  Kann  aber  je- 
mand die  Zeit  nicht  erwarten,  der  wende 
sich  an  die  Treibhäuser." 
*  * 

Wenn  ich  das  Schlechte  schlecht 
nenne,  was  ist  da  viel  gewonnen?  Nenne 
ich   aber   gar   das    Gute    schlecht,    so    ist   viel 
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geschadet.  Wer  recht  wirken  will,  muß  nie 
schelten,  sich  um  das  Verkehrte  gar  nicht 
bekümmern,  sondern  nur  immer  das  Gute 
tun.  Denn  es  kommt  nicht  darauf  an,  daß 
eingerissen,  sondern  daß  etwas  aufgebaut 
werde,  woran  die  Menschheit  reine  Freude 
empfinde. 


,,Man  meint  immer",  sagte  Goethe 
lachend,  „man  nüsse  alt  werden  um  gescheit 
zu  sein ;  im  Grunde  aber  hat  man  bei  zu- 
nehmenden Jahren  zu  tun,  sich  so  klug  zu 
erhalten  als  man  gewesen  ist.  Der  Mensch 
wird  in  seinen  verschiedenen  Lebensstufen 
wohl  ein  anderer,  aber  er  kann  nicht  sagen, 
daß  er  ein  besserer  werde,  und  er  kann  in 
gewissen  Dingen  so  gut  in  seinem  zwanzig- 
sten Jahre  recht  haben  als  in  seinem  sech- 
zigsten. 

Man  sieht  freilich  die  Welt  anders  in 
der  Ebene,  anders  auf  den  Höhen  des  Vor- 
gebirges, und  anders  auf  den  Gletschern  des 
Urgebirges.  Man  sieht  auf  dem  einen  Stand- 
punkt ein  Stück  Welt  mehr  als  dem  andern  ; 
aber  das  ist  auch  alles,  und  man  kann  nicht 
sagen,  daß  man  auf  dem  einen  mehr  recht 
hätte  als  auf  dem  andern.  Wenn  daher  ein 
Schriftsteller  aus  verschiedenen  Stufen  sei- 
nes   Lebens    Denkmale    zurückläßt,    so    kommt 
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es  vorzüglich  darauf  an,  daß  er  ein  ange- 
borenes Fundament  und  Wohlwollen  besitze, 
daß  er  auf  jeder  Stufe  rein  gesehen  und 
empfunden,  und  daß  er  ohne  Nebenzwecke 
gerade  und  treu  gesagt  habe  wie  er  gedacht. 
Dann  wird  sein  Geschriebenes,  wenn  es  auf 
der  Stufe  recht  war,  wo  es  entstanden,  auch 
ferner  recht  bleiben,  der  Autor  mag  sich 
auch  später  entwickeln  und  verändern  wie  er 
wolle." 


Im  Grunde  ist  dem  ^Menschen  nur  der 
Zustand  gemäß,  worin  und  wofür  er  ge- 
boren worden.  Wen  nicht  große  Zwecke  in 
die  Fremde  treiben,  der  bleibt  weit  glück- 
licher zu  Hause. 


Das  Vernünftigste  ist  immer,  daß  jeder 
sein  Metier  treibe,  wozu  er  geboren  ist  und 
was  er  gelernt  hat,  und  daß  er  den  andern 
nicht  hindere,  das  seinige  zu  tun.  Der 
Schuster  bleibe  bei  seinem  Leisten,  der 
Bauer  hinter  dem  Pfluge,  und  der  Fürst  wisse 
zu  regieren.  Denn  dies  ist  auch  ein  Metier, 
das  gelernt  sein  will,  und  das  sich  niemand 
anmaßen    soll,    der    es    nicht    versteht. 

Man  sagt  mit  Recht,  daß  die  gemein- 
same    Ausbildung     menschlicher     Kräfte     zu 
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wünschen  und  auch  das  Vorzüglichste  sei. 
Der  Mensch  aber  ist  dazu  nicht  geboren, 
jeder  muß  sich  eigentlich  als  ein  besonderes 
Wesen  bilden,  aber  den  Begriff  zu  erlangen 
suchen,    was    alle    zusammen    sind. 

Der  Mensch  kann  seine  Jugendeindrücke 
nicht  los  werden,  und  dieses  geht  so  weit, 
daß  selbst  mangelhafte  Dinge,  woran  er  sich 
in  solchen  Jahren  gewöhnt  und  in  deren  Um- 
gebung er  jene  glückliche  Zeit  gelebt  hat, 
ihm  auch  später  in  dem  Grade  lieb  und  wert 
bleiben,  daß  er  darüber  wie  verblendet  ist 
und  er  das   Fehlerhafte   daran   nicht  einsieht. 

Ich  sehe  recht  deutlich,  wie  man  in 
jedem  Lebensalter  gewisse  Avantagen  und 
Desavantagen  in  Vergleich  zu  frühern  oder 
spätem  Jahren  hat.  So  war  ich  in  meinem 
vierzigsten  Jahre  über  einige  Dinge  voll- 
kommen so  klar  und  gescheit  als  jetzt  und 
in  manchen  Hinsichten  sogar  besser ;  aber 
doch  besitze  ich  jetzt  in  meinem  achtzigsten 
Vorteile,  die  ich  mit  jenen  nicht  vei  tau- 
schen möchte. 

»  * 

Man  muß  keine  Jugendfehler  ins  Alter 
hincinnehmen,  denn  das  Alter  führt  seine 
eigenen    Mängel   mit  sich. 
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Man  kommt  gewöhnlich  zurück  wie  man 
gegangen  ist,  ja,  man  muß  sich  hüten,  nicht 
mit  Gedanken  zurückzukommen,  die  später 
für  unsere  Zustände  nicht  passen.  So  brachte 
ich  aus  Italien  den  Begriff  der  schönen  Trep- 
pen zurück,  und  ich  habe  dadurch  offenbar 
mein  Haus  verdorben,  indem  dadurch  die 
Zimmer  alle  kleiner  ausgefallen  sind  als  sie 
hätten  sollen.  Die  Hauptsache  ist,  daß  man 
lerne  sich  selbst  zu  beherrschen.  Wollte  ich 
mich  ungehindert  gehen  lassen,  so  läge  es 
wohl  in  mir,  mich  selbst  und  meine  Um- 
gebung zugrunde  zu  richten. 
*  * 

Es  ist  mit  dem  Ratgeben  ein  eigenes 
Ding,  und  wenn  man  eine  \\'eile  in  der 
Welt  gesehen  hat,  wie  die  gescheitesten  Dinge 
mißlingen  und  das  Absurdeste  oft  zu  einem 
glücklichen  Ziele  führt,  so  kommt  man  wohl 
davon  zurück,  jemand  einen  Rat  erteilen  zu 
wollen.  Im  Grunde  ist  es  auch  von  dem, 
der  einen  Rat  verlangt,  eine  Beschränktheit, 
und  von  dem,  der  ihn  gibt,  eine  Anmaßung. 
Man  sollte  nur  Rat  geben  in  Dingen,  in 
denen  man  selber  mitwirken  will.  Bittet 
mich  ein  anderer  um  guten  Rat,  so  sage  ich 
wohl,  daß  ich  bereit  sei  ihn  zu  geben,  je- 
doch nur  mit  dem  Beding,  daß  er  versprechen 
wolle  nicht  danach  zu  handeln. 
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.  .  .  Wir  reden  von  Kindern  und  deren 
Unarten,  und  er  vergleicht  sie  den  Stengel- 
blättern einer  Pflanze,  die  nach  und  nach  von 
selber  abfallen,  und  wobei  man  es  nicht  so 
genau   und    so   streng  zu   nehmen   brauche  .  .  . 


(Mit  dem  Prinzen  bei  Goethe.  Seine 
Enkel  amüsierten  sich  mit  Taschenspieler- 
kunststückchen, worin  besonders  Walther  ge- 
übt ist.)  „Ich  habe  nichts  dawider'',  sagte 
Goethe,  ,,daß  die  Knaben  ihre  müßigen  Stun- 
den mit  solchen  Torheiten  ausfüllen.  Es 
ist,  besonders  in  Gegenwart  eines  kleinen 
Publikums,  ein  herrliches  Mittel  zur  Übung 
in  freier  Rede  und  Erlangung  einiger  kör- 
perlichen und  geistigen  Gewandtheit,  woran 
wir  Deutschen  ohnehin  keinen  Überfluß 
haben.  Der  Nachteil  allenfalls  entstehender 
kleiner  Eitelkeit  wird  durch  solchen  Gewinn 
vollkommen    aufgewogen." 

,,Auch  sorgen  schon  die  Zuschauer  für 
die  Dämpfung  solcher  Regungen",  bemerkte 
ich,  „indem  sie  dem  kleinen  Künstler  ge- 
wöhnlich sehr  scharf  auf  die  Finger  sehen 
und  schadenfroh  genug  sind,  seine  Fehlgriffe 
zu  verhöhnen  und  seine  kleinen  Geheimnisse 
■/u    seinem    Verdruß    öffentlich    aufzudecken." 

,,Es  geht  ihnen  wie  den  Schauspielern"', 
versetzte    Goethe,     ,,die     heute     gerufen     und 
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morgen  gepfiffen  werden,  wodurch  denn  alles 
im   schönsten   Gleise   bleibt." 
*  * 

(Mit  Goethe  spazieren  gefahren.  Er 
amüsierte  sich  an  der  Erinnerung  seiner 
Streitigkeiten  mit  Kotzebue  und  Konsorten 
und  rezitierte  einige  sehr  lustige  Epigramme 
gegen  den  ersteren,  die  übrigens  mehr  spaß- 
haft als  verletzend  waren.  Ich  fragte  ihn, 
warum  er  sie  nicht  in  seine  Werke  auf- 
genommen.) ,,Ich  habe  eine  ganze  Sammlung 
solcher  Gedichtchen",  erwiderte  Goethe,  ,,die 
ich  geheim  halte  und  nur  gelegentlich  den 
vertrautesten  meiner  Freunde  zeige.  Es  war 
dies  die  einzige  unschuldige  Waffe,  die  mir 
gegen  die  Angriffe  meiner  Feinde  zu  Ge- 
bote stand.  Ich  machte  mir  dadurch  im 
stillen  Luft  und  befreite  und  reinigte  mich 
dadurch  von  dem  fatalen  Gefühl  des  Miß- 
wollens,  das  ich  sonst  gegen  die  öffentlichen 
und  oft  boshaften  Häkeleien  meiner  Gegner 
hätte  empfinden  und  nähren  müssen.  Durch 
jene  Gedichtchen  habe  ich  mir  also  persön- 
lich einen  wesentlichen  Dienst  geleistet.  Aber 
ich  will  nicht  das  Publikum  mit  meinen  Pri- 
vathändeln beschäftigen  oder  noch  lebende 
Personen  dadurch  verletzen.  In  späterer  Zeit 
jedoch  wird  sich  davon  dies  oder  jenes  ganz 
ohne  Bedenken  mitteilen  lassen." 
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Menschen    sind   schwimmende   Töpfe,   die 
sich    aneinander    stoßen. 


(G.  auf  seinem  Freundeskreis.)  Alle 
diese  vortrefflichen  Menschen  —  das  ist  es, 
was  ich  eine  Heimat  nenne,  zu  der  man 
immer   gern   wieder   zurückkehrt. 


(.  .  .  Es  ist  zu  denken,  daß  der  veränderte 
Theaterbau*)  das  erste  war,  das  zwischen  uns 
zur  Sprache  kam.  Ich  hatte  gefürchtet,  daß 
die  höchst  unerwartete  Maßregel  Goethe  tief 
verletzen  würde.  Allein  keine  Spur !  Ich 
fand  ihn  in  der  mildesten,  heitersten  Stim- 
mung, durchaus  über  jede  kleine  Empfindlich- 
keit erhaben.) 

„Man  hatte",  sagte  er,  „dem  Großherzog 
von  Seiten  des  Kostenpunktes  und  großer 
Ersparungen,  die  bei  dem  veränderten  Bau- 
plan zu  machen,  beizukommen  gesucht,  und 
es  ist  ihnen  gelungen.  Mir  kann  es  ganz 
recht  sein.  Ein  neues  Theater  ist  am  Ende 
doch  immer  nur  ein  neuer  Scheiterhaufen, 
den  irgend  ein  Ungefähr  über  kurz  oder  lang 
wieder    in    Brand    steckt.      Damit    tröste     ich 


*)  Der    Großherzog    verwarf    einen   von   Goethe 
nach  dem  Theaterbrande  sogleich  entworfenen  Grundriß. 
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mich.  Übrigens  ein  bißchen  mehr  oder 
weniger,  ein  bißchen  auf  oder  ab  ist  nicht 
der  Rede  wert.  Ihr  werdet  immerhin  ein 
ganz  leidliches  Haus  bekommen,  wenn  auch 
nicht  gerade  so,  wie  ich  es  mir  gewünscht 
und  gedacht  hatte.  Ihr  werdet  hineingehen, 
und  ich  werde  auch  hineingehen,  und  es  wird 
am    Ende    alles    ganz    artig    ausfallen." 


(Goethe  erzählte  mir  von  einem  Knaben, 
der  sich  über  einen  begangenen  kleinen  Feh- 
ler  nicht   habe   beruhigen   können.) 

„Es  war  mir  nicht  lieb,  dieses  zu  be- 
merken", sagte  er,  „denn  es  zeugt  von  einem 
zu  zarten  Gewissen,  welches  das  eigene  mo- 
ra'ische  Selbst  so  hoch  schätzt,  daß  es  ihm 
nichts  verzeihen  will.  Ein  solches  Gewissen 
macht  hypochondrische  Menschen,  wenn  es 
nicht  durch  eine  große  Tätigkeit  balanziert 
wird." 


Ich  habe  vor  dem  kategorischen  Impera- 
tiv allen  Respekt,  ich  weiß  wie  viel  Gutes 
aus  ihm  hervorgehen  kann,  allein  man  muß 
es  damit  nicht  zu  weit  treiben,  denn  sonst 
führt  diese  Idee  der  ideellen  Freiheit  sicher 
zu    nichts    Gutem. 
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Bisher  glaubte  die  Welt  an  den  Helden- 
sinn einer  Lucretia,  eines  Mucius  Scävola, 
und  ließ  sich  dadurch  erwärmen  und  be- 
geistern. Jetzt  aber  kommt  die  historische 
Kritik  und  sagt,  daß  jene  Personen  nie  ge- 
lebt haben,  sondern  als  Fiktionen  und  Fa- 
beln anzusehen  sind,  die  der  große  Sinn  der 
Römer  erdichtete.  Was  sollen  wir  aber  mit 
einer  so  ärmlichen  Wahrheit !  Und  wenn 
die  Römer  groß  genug  waren,  so  etwas  zu 
erdichten,  so  sollten  wir  wenigstens  groß 
genug  sein,  daran  zu  glauben. 


Das    Hofleben    gleicht    einer    Musik,    wo 
jeder    seine    Takte    und    Pausen    halten    muß. 


Die  Hofleute  müßten  vor  Langeweile 
umkommen,  wenn  sie  ihre  Zeit  nicht  durch 
Zeremonie    auszufüllen    wüßten. 


Am  Morgen  sind  wir  am  klügsten,  aber 
auch  am  sorglichsten ;  denn  auch  die  Sorge 
ist  eine  Klugheit,  wiewohl  nur  eine  passive. 
Die    Dummheit    weiß    von    keiner    Sorge. 
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„Ich  habe  immer  gefunden",  sagte 
Goethe  lachend,  ,,daß  es  immer  gut  sei,  etwas 
zu    wissen." 

•s  * 

„Lessing  hält  sich,  seiner  polemischen 
Natur  nach,  am  liebsten  in  der  Region  der 
Widersprüche  und  Zweifel  auf ;  das  Unter- 
scheiden ist  seine  Sache,  und  dabei  kam  ihm 
sein  großer  Verstand  auf  das  herrlichste  zu 
statten.  Mich  selbst  werden  Sie  dagegen 
ganz  anders  finden ;  ich  habe  mich  nie  auf 
Widersprüche  eingelassen,  die  Zweifel  habe 
ich  in  meinem  Innern  auszugleichen  gesucht, 
und  nur  die  gefundenen  Resultate  habe  ich 
ausgesprochen." 

*  * 

Wir  behalten  von  unsern  Studien  am 
Ende  doch  nur  das,  was  wir  praktisch  an- 
wenden. 


Überall  treibt  man  auf  Akademien  viel 
zu  viel  Unnützes.  Auch  dehnen  die  einzel- 
nen Lehrer  ihre  Fächer  zu  weit  aus,  bei 
weitem  über  die  Bedürfnisse  der  Hörer.  In 
früherer  Zeit  wurde  Chemie  und  Botanik  als 
zur  Arzneikunde  gehörig  vorgetragen,  und 
der  Mediziner  hatte  daran  genug.  Jetzt  aber 
sind    Chemie   und    Botanik   eigene   unüberseh- 
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bare  Wissenschaften  geworden,  deren  jede 
ein  ganzes  Menschenleben  erfordert,  und  man 
will  sie  dem  Mediziner  mit  zumuten  !  Daraus 
aber  kann  nichts  werden  ;  das  eine  wird  über 
das  andere  unterlassen  und  vergessen.  Wer 
klug  ist,  lehnt  daher  alle  zerstreuende  An- 
forderungen ab  und  beschrünkt  sich  auf  ein 
Fach    und    wird    tüchtig    in    eine  m. 


Das  Unglück  ist  im  Staat,  daß  niemand 
leben  und  genießen,  sondern  jeder  regieren, 
lind  in  der  Kunst,  daß  niemand  sich  des 
Hervorgebrachten  freuen,  sondern  jeder  sei- 
nerseits selbst  wieder  produzieren  will. 


Das   Leben    ist   kurz,   man   muß   sich   ein- 
ander   einen    Spaß    zu    machen    suchen. 


.  .  Ja,  das  Subjekt  ist  bei  allen  Erschei- 
nungen wichtiger  als  man  denkt.  Schon  Wie- 
land wußte  dieses  sehr  gut,  denn  er  pflegte  ge- 
wöhnlich zu  sagen :  „M  an  könnte  die 
Leute  wohl  amüsieren,  wenn 
sie      nur     amüsabel      wäre  n." 
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(Wir  fuhren  die  Straße  nach  Erfurt.  Das 
Wetter  war  sehr  schon,  die  Kornfelder  zu 
beiden  Seiten  des  Wegs  erquickten  das  Auge 
mit  dem  lebhaftesten  Grün ;  Goethe  schien 
in  seinen  Empfindungen  heiter  und  jung  wie 
der  beginnende  Lenz,  in  seinen  Worten  aber 
alt  an  Weisheit.) 

,,Ich  sage  immer  und  wiederhole  es", 
begann  er,  ,,die  Welt  könnte  nicht  bestehen, 
wenn  sie  nicht  so  einfach  wäre.  Dieser 
elende  Boden  wird  nun  schon  tausend  Jahre 
bebaut,  und  seine  Kräfte  sind  immer  die- 
selbigen.  Ein  wenig  Regen,  ein  wenig  Sonne, 
und  es  wird  jeden  Frühling  wieder  grün, 
und  so  fort." 


.  .  .  Meine  Hauptlehre  aber  ist  vorläufig 
diese :  Der  Vater  sorge  für  sein  Haus,  der 
Handwerker  für  seine  Kunden,  der  Geist- 
liche für  gegenseitige  Liebe,  und  die  Polizei 
ctöre    die    Freude    nicht ! 


Ist  es  nicht  rührend,  Napoleon,  den 
Herrn  der  Könige  zuletzt,  soweit  reduziert 
zu  sehen,  daß  er  eine  gewendete  Uniform 
tragen  muß?  Und  doch,  wenn  man  bedei'kt, 
daß  ein  solches  Ende  einen  Mann  traf,  der 
das    Leben    und    Glück    von     Millionen     mit 

Eckermann.  az 
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Füßen  getreten  hatte,  so  ist  das  Schicksal, 
das  ihm  widerfuhr,  immer  noch  sehr  milde ; 
es  ist  eine  Nemesis,  die  nicht  umhin  kann, 
in  Erwähnung  der  Größe  des  Helden  immer 
noch  ein  wenig  galant  zu  sein.  Napoleon 
gibt  uns  ein  Beispiel,  wie  gefährlich  es  sei, 
sich  ins  Absolute  zu  erheben  und  alles  der 
Ausführung    einer    Idee    zu    opfern. 


Es  ist  zuletzt  die  größte   Kunst,  sich  zu 
bechränken    und    zu    isolieren. 


Goethe     und     die    zeitgenössische 

Kultur. 

Abrechnungen  und  Resultate. 

Wir  bewundern  die  Tragödien  der  alten 
Griechen ;  allein  recht  besehen  sollten  wir 
mehr  die  .  Zeit  und  die  Nation  bewundern, 
in  der  sie  möglich  waren,  als  die  einzelnen 
Verfasser.  Denn  wenn  auch  diese  Stücke 
unter  sich  ein- wenig  verschieden,  und  wenn 
auch  der  eine  dieser  Poeten  ein  wenig 
größer  und  vollendeter  erscheint  als  der 
andere,  so  trägt  doch,  im  großen  und  ganzen 
betrachtet,  alles  nur  einen  einzigen  durch- 
gehenden Charakter.  Dies  ist  der  Charakter 
des  Großartigen,  des  Tüchtigen,  des  Gesun- 
den, des  Menschlich-Vollendeten,  der  hohen 
Lebensweisheit,  der  erhabenen  Denkungs- 
weise,  'der  reinkräftigen  Anschauung,  und 
•welche  Eigenschaften  man  noch  sonst  auf- 
zählen könnte.  Finden  sich  nun  aber  alle 
diese  Eigenschaften  nicht  bloß  in  den  auf 
uns  gekommenen  dramatischen,   sondern  auch 
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in  den  lyrischen  und  epischen  Werken ;  fin- 
den wir  sie  ferner  bei  den  Philosophen,  Rhe- 
-oren  und  Geschichtsschreibern,  und  in  gleich 
hohem  Grade  in  den  auf  uns  gekommenen 
Werken  der  bildenden  Kunst:  so  muß  man 
sich  wohl  überzeugen,  daß  solche  Eigenschaf- 
ten nicht  bloß  einzelnen  Personen  anhafte- 
ten, sondern  daß  sie  der  Nation  und  der 
ganzen  Zeit  angehörten  und  in  ihr  in  Kurs 
waren. 


. . .  Nehmen  Sie  Burns.  Wodurch  ist  er 
groß,  als  daß  die  alten  Lieder  seiner  Vor- 
fahren im  Munde  des  Volks  lebten,  daß  sie 
ihm  sozusagen  bei  der  Wiege  gesungen 
wurden,  daß  er  als  Knabe  unter  ihnen  heran- 
wuchs und  die  hohe  Vortrefflichkeit  dieser 
Muster  sich  ihm  so  einlebte,  daß  er  darin 
eine  lebendige  Basis  hatte,  worauf  er  weiter 
schreiten  konnte.  Und  ferner,  wodurch  ist 
er  groß,  als  daß  seine  eigenen  Lieder  in 
seinem  Volke  sogleich  empfängliche  Ohren 
fanden,  daß  sie  ihm  alsobald  im  Felde  von 
Schnittern  und  Binderinnen  entgegenklangen, 
und  er  in  der  Schenke  von  heitern  Gesellen 
damit  begrüßt  wurde.  Da  konnte  es  frei- 
lich etwas  werden ! 

Wie  ärmlich  sieht  es  dagegen  bei  uns 
Deutschen   aus!     Was   lebte   denn   in   meinei 
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Jugend  von  unsern  nicht  weniger  bedeuten- 
den alten  Liedern  im  eigentlichen  Volke? 
Herder  und  seine  Nachfolger  mußten  erst 
anfangen  sie  zu  sammeln  und  der  Vergessen- 
heit zu  entreißen ;  dann  hatte  man  sie  doch 
meistens  gedruckt  in  Bibliotheken.  Und  spä- 
ter, was  haben  nicht  Bürger  und  Voß  für 
Lieder  gedichtet !  Wer  wollte  sagen,  daß 
sie  geringer  und  weniger  volkstümlich  wären 
als  die  des  vortrefflichen  Burns !  Allein 
was  ist  davon  lebendig  geworden,  so  daß  es 
uns  aus  dem  Volke  wieder  entgegenklänge? 
Sie  sind  geschrieben  und  gedruckt  worden 
und  stehen  in  Bibliotheken,  ganz  gemäß  dem 
allgemeinen  Lose  detitscher  Dichter.  Von 
meinen  eigenen  Liedern  was  kbt  denn?  Es 
wird  wohl  eins  und  das  andere  einmal  von 
einem  hübschen  Mädchen  am  Klaviere  ge- 
sungen, allein  im  eigentlichen  Volke  ist  alles 
stille.  Mit  welchen  Empfindungen  muß  ich 
der  Zeit  gedenken,  wo  italienische  Fischer 
mir  Stellen  des  ,Tasso'   sangen ! 

Wir  Deutschen  sind  von  gestern.  Wir 
haben  zwar  seit  einem  Jahrhundert  ganz 
tüchtig  kultiviert;  allein  es  können  noch  ein 
paar  Jahrhunderte  hingehen,  ehe  bei  unsern 
Landsleuten  so  viel  Geist  und  höhere  Kul- 
tur eindringe  und  allgemein  werde,  daß  sie 
gleich  den  Griechen  der  Schönheit  huldigen, 
daß    sie    sich    für    ein    hübsches    Lied    begei- 
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Stern,  und  daß  man  von  ihnen  wird  sagen 
können,  es  sei  lange  her,  daß  sie  Barbaren 
gewesen. 

(Nach  dem  Besuche  eines  sehr  jungen, 
aber  schon  bedeutenden  franz.  Kritikers.) 
,,Wir  führen  doch  im  Grunde  alle  ein  iso- 
liertes armseliges  Leben !  Aus  dem  eigent- 
lichen Volke  kommt  uns  sehr  wenige  Kultur 
entgegen,  und  unsere  sämtlichen  Talente  und 
guten  Köpfe  sind  über  ganz  Deutschland 
ausges.Het.  Da  sitzt  einer  in  Wien,  ein  anderer 
in  Berlin,  ein  anderer  in  Königsberg,  ein 
anderer  in  Bonn  oder  Düsseldorf,  alle  durch 
fünfzig  bis  hundert  Meilen  von  einander  ge- 
trennt, so  daß  persönliche  Berührungen  und 
ein  persönlicher  Austausch  von  Gedanken  zu 
den  Seltenheiten  gehört.  Was  dies  aber  wäre, 
empfinde  ich,  wenn  Männer  wie  Alexander 
von  Humboldt  hier  durchkommen  und  mich 
in  dem,  was  ich  suche  und  mir  zu  wissen 
nötig,  in  einem  einzigen  Tage  weiter  bringen, 
als  ich  sonst  auf  meinem  einsamen  Wege 
in   Jahren   nicht   erreicht   hätte. 

■  Nun  aber  denken  Sie  sich  eine  Stadt 
wie  P^ris,  wo  die  vorzüglichsten  Köpfe 
eines  großen  Reichs  auf  einem  einzigen  Fleck 
beisammen  sind  und  in  täglichem  Verkehr, 
Kampf  und  Wetteifer  sich  gegenseitig  belehren 
und  steigern,  wo  das  Beste  aus  allen  Reichen 
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der  Natur  und  Kunst  des  ganzen  Erd- 
bodens der  täglichen  Anschauung  offen  steht ; 
diese  Weltstadt  denken  Sie  sich,  wo  jeder 
Gang  über  eine  Brücke  oder  einen  Platz  an 
eine  große  Vergangenheit  erinnert  und  wo 
an  jeder  Straßenecke  ein  Stück  Geschichte 
sich  entwickelt  hat !  Und  zu  diesem  allen 
denken  Sie  sich  nicht  das  Paris  einer 
dumpfen  geistlosen  Zeit,  sondern  das  Paris 
des  neunzehnten  Jahrhunderts,  in  welchem 
seit  drei  Menschenaltern  durch  Männer  wie 
Moliere,  Voltaire,  Diderot  und  ihresgleichen 
eine  solche  Fülle  von  Geist  in  Kurs  gesetzt 
ist,  wie  sie  sich  auf  der  ganzen  Erde  auf 
einem  einzigen  Fleck  nicht  zum  zweitenmale 
findet,  und  Sie  werden  begreifen,  daß  ein 
guter  Kopf  in  solcher  Fülle  aufgewachsen, 
bereits  in  seinem  vierundzwanzigsten  Jahre 
wohl   etwas   sein  kann. 

Es  ist  wahr,  Schiller  war  recht  jung, 
als  er  seine  , Räuber',  seine  .Kabale  und 
Liebe'  und  seinen  ,Fiesco'  schrieb ;  allein 
wenn  wir  aufrichtig  sein  wollen,  so  sind  doch 
alle  diese  Stücke  mehr  Äußerungen  eines 
außergewöhnlichen  Talents,  als  daß  sie  von 
großer  Bildungsreife  des  Autors  zeugten. 
Daran  ist  aber  nicht  Schiller  schuld,  son- 
dern der  Kulturzustand  seiner  Nation  und  die 
große  Schwierigkeit,  die  wir  alle  erfahren, 
uns    auf    einsamem   Wege   durchzuhelfen. 
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Nehmen  Sie  dagegen  Beranger.  Er  ist 
der  Sohn  armer  Eltern,  der  Abkömmling 
eines  armen  Schneiders,  dann  armer  Buch- 
druckerlehrling, dann  mit  kleinem  Gehalte 
angestellt  in  irgend  einem  Bureau,  er  hat 
nie  eine  gelehrte  Schule,  nie  eine  Universi- 
tät besucht,  und  doch  sind  seine  Lieder  so 
voll  reifer  Bildung,  so  voll  Grazie,  so  voll 
Geist  und  feinster  Ironie  und  von  einer  sol- 
chen Kunstvollendung  und  meisterhaften 
Behandlung  der  Sprache,  daß  er  nicht  bloß 
die  Bewunderung  von  Frankreich,  sondern 
des    ganzen    gebildeten    Europa    ist. 

Denken  Sie  sich  aber  diesen  selben 
Beranger,  anstatt  in  Paris  geboren  und  in 
dieser  Weltstadt  herangekommen,  als  den 
Sohn  eines  armen  Schneiders  zu  Jena  oder 
Weimar,  und  lassen  Sie  ihn  seine  Lauf- 
bahn an  gedachten  kleinen  Orten  gleich 
kümmerlich  fortsetzen,  und  fragen  Sie  sich, 
welche  Früchte  dieser  selbe  Baum,  in  einem 
solchen  Boden  und  in  einer  solchen  Atmo- 
sphäre atifgewachsen,  wohl  würde  getragen 
haben. 

Ich  wiederhole :  es  kommt  darauf  an, 
daß  in  einer  Nation  viel  Geist  und  tüchtige 
Bildung  in  Kurs  sei,  wenn  ein  Talent  sic'a 
schnell    und    freudig    entwickeln    soll." 
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...  Es  ist  ein  eigenes  Ding,  liegt  es  in 
der  Abstammung,  liegt  es  im  Boden,  liegt  e? 
in  der  freien  Verfassung,  liegt  es  in  der  ge- 
sunden Erziehung  —  genug,  die  Engländer 
scheinen  vor  vielen  andern  etwas  voraus- 
zuhaben. Wir  sehen  hier  in  Weimar  ja 
nur  ein  Minimum  von  ihnen  und  wahrschein- 
lich keineswegs  die  besten :  aber  was  sind 
das  alles  für  tüchtige,  hübsche  Leute !  Und 
so  jung  und  siebzehnjährig  sie  hier  auch 
ankommen,  so  fühlen  sie  sich  doch  in  dieser 
deutschen  Fremde  keineswegs  fremd  und  ver- 
legen ;  vielmehr  ist  ihr  Auftreten  und  ihr 
Benehmen  in  der  Gesellschaft  so  voller  Zu- 
versicht und  so  bequem,  als  wären  sie  überall 
die  Herren  und  als  gehöre  die  Welt  überall 
ihnen.  Das  ist  es  denn  auch,  was  unsern 
Weibern  gefällt  und  wodurch  sie  in  den 
Herzen  unserer  jungen  Dämchen  so  viele 
Verwüstungen  anrichten.  Als  deutscher 
Hausvater,  dem  die  Ruhe  der  Seinigen  lieb 
ist,  empfinde  ich  oft  ein  kleines  Grauen, 
wenn  meine  Schwiegertochter  mir  die  er- 
wartete baldige  Ankunft  irgend  eines  neuen 
jungen  Insulaners  ankündigt.  Ich  sehe  im 
Geiste  immer  schon  die  Tränen,  die  ihm  der- 
einst bei  seinem  Abgange  fließen  werden. 
Es  sind  gefährliche  junge  Leute ;  aber  frei- 
iii:h,  daß  sie  gefährlich  sind,  das  ist  eberi 
ihre    Tugend. 
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Es  liegt  nicht  in  der  Geburt  und  im 
Reichtum ;  sondern  es  liegt  darin,  daß  sie 
die  Courage  haben,  das  zu  sein,  wozu  die 
Natur  sie  gemacht  hat.  Es  ist  an  ihnen  nichts 
verbildet  und  verbogen,  es  sind  an  ihnen 
keine  Halbheiten  und  Schiefheiten ;  sondern 
wie  sie  auch  sind,  es  sind  immer  durchaus 
komplette  Menschen.  Auch  komplette  Nar- 
ren mitunter,  das  gebe  ich  von  Herzen  zu ; 
allein  es  ist  doch  was  und  hat  doch  auf  der 
Wage     der     Natur     immer    einiges     Gewicht. 

Das  Glück  der  persönlichen  Freiheit, 
das  Bewußtsein  des  englischen  Namens  und 
welche  Bedeutung  ihm  bei  andern  Nationen 
beiwohnt,  kommt  schon  den  Kindern  zu- 
gute, so  daß  sie  sowohl  in  der  Familie  als 
in  den  Unterrichtsanstalten  mit  weit  größerer 
Achtung  behandelt  werden  und  einer  weit 
glücklich-freiern  Entwicklung  genießen  als  bei 
uns    Deutschen. 

Ich  brauche  nur  in  unserm  lieben  Wei- 
mar zum  Fenster  hinauszusehen,  um  gewahr 
zu  werden  wie  es  bei  uns  steht.  Als  neu- 
lich der  Schnee  lag  und  meine  Nachbars- 
kinder ihre  kleinen  Schlitten  auf  der  Straße 
probieren  wollten,  sogleich  war  ein  Polizei- 
diener nahe,  und  ich  sah  die  armen  Dinger- 
chen fliehen  so  schnell  sie  konnten.  Jetzt, 
wo  die  Frühlingssonne  sie  aus  den  Häusern 
lockt    und    sie    mit    ihresgleichen    vor    ihren 
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Türen  gern  ein  Spielchen  machten,  sehe  ich 
sie  immer  geniert,  als  wären  sie  nicht 
sicher  und  als  fürchteten  sie  das  Heran- 
nahen irgend  eines  polizeilichen  ^lachthabers. 
Es  darf  kein  Bube  mit  der  Peitsche  knallen, 
oder  singen,  oder  rufen,  sogleich  ist  die  Po- 
lizei da,  es  ihm  zu  verbieten.  Es  geht  bei 
uns  alles  dahin,  die  liebe  Jugend  frühzei- 
tig zahm  zu  machen  und  alle  Natur,  alle 
Originalität  und  alle  Wildheit  auszutreiben, 
so  daß  am  Ende  nichts  übrigbleibt  als  der 
Philister. 

Sie  (E.)  wissen,  es  vergeht  bei  mir  kaum 
ein  Tag,  wo  ich  nicht  von  durchreisenden 
Fremden  besucht  werde.  Wenn  ich  aber  sagen 
sollte,  daß  ich  an  den  persönlichen  Erschei- 
nungen, besonders  junger  deutscher  Gelehr- 
ten aus  einer  gewissen  nordöstlichen  Rich- 
tung, große  Freude  hätte,  so  müßte  ich  lügen. 
Kurzsichtig,  blaß,  mit  eingefallener  Brust, 
jung  ohne  Jugend :  das  ist  das  Bild  der 
meisten  wie  sie  sich  mir  darstellen.  Und  wie 
ich  mit  ihnen  mich  in  ein  Gespräch  ein- 
lasse, habe  ich  sogleich  zu  bemerken,  daß 
ihnen  dasjenige,  woran  unsereiner  Freude 
hat,  nichtig  und  trivial  erscheint,  daß  sie  ganz 
in  der  Idee  stecken  und  nur  die  höchsten 
Problem.e  der  Spekulation  sie  zu  interessieren 
geeignet  sind.  Von  gesunden  Sinnen  und 
Freude    am    Sinnlichen    ist    bei    ihnen    keine 
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Spur,  alles  Jugendgefühl  und  alle  Jugendlust 
ist  bei  ihnen  ausgetrieben,  und  zwar  un- 
widerbringlich ;  denn  wenn  einer  in  seinem 
zwanzigsten  Jahre  nicht  jung  ist,  wie  soll 
er   es  in  seinem  vierzigsten  sein  !   .  .  . 


(Wir  sprachen  über  Klopstock  und  Herder, 
und  ich  hörte  ihm  gern  zu.  wie  er  die  großen 
Verdienste  dieser  Männer  gegen  piich  aus- 
einandersetzte.) 

„Unsere  Literatur",  sagte  er,  „wäre  ohne 
diese  gewaltigen  Vorgänger  das  nicht  ge- 
worden, was  sie  jetzt  ist.  Mit  ihrem  Auf- 
treten waren  sie  der  Zeit  voran  und  haben 
sie  gleichsam  nach  sich  gerissen ;  jetzt  aber 
ist  die  Zeit  ihnen  vorangeeilt,  und  sie, 
die  einst  so  notwendig  und  wichtig  waren, 
haben  jetzt  aufgehört  Mittel  zu  sein.  Ein 
junger  Mensch,  der  heutzutage  seine  Kultur 
aus  Klopstock  und  Herder  ziehen  wollte, 
würde    sehr    zurückbleiben." 


.  .  .  „Unsere  Romane,  unsere  Trauerspiele, 
woher  haben  wir  sie  denn  als  von  Gold- 
smith, Fielding  und  Shakespeare?  Und  noch 
heutzutage,  wo  wollen  Sie  denn  in  Deutsch- 
land drei  literarische   Helden  finden,  die  dem 
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Lord  Byron,  Moore  und  Walter  Scott  an  die 
Seite   zu   setzen    wären?" 


Es  liegt  in  der  deutschen  Natur,  alles 
Ausländische  in  seiner  Art  zu  würdigen 
und  sich  •  fremder  Eigentümlichkeit  zu  be- 
quemen. Dieses  und  die  große  Fügsamkeit 
unserer  Sprache  macht  denn  die  deutschoi 
Übersetzungen  durchaus  treu  und  vollkom- 
men. 

Und  dann  ist  wohl  nicht  zu  leugnen, 
daß  man  im  allgemeinen  mit  einer  guten 
Übersetzung  sehr  weit  kommt.  Friedrich  der 
Große  konnte  kein  Latein,  aber  er  las  seinen 
Cicero  in  der  französischen  Übersetzung 
ebenso  gut  als  wir  andern  in   der   Ursprache. 


Das  Böhmen  ist  ein  eigenes  Land,  ich 
bin  dort  immer  gern  gewesen.  Die  Bildung 
der  Literatoren  hat  noch  etwas  Reines,  wel- 
ches im  nördlichen  Deutschland  schon  an- 
fängt se'.ten  zu  werden,  in  dem  hier  jeder 
Lump  schreibt,  bei  dem  an  ein  sittliches  Fun- 
dament und  eine  höhere  Absicht  nicht  zu 
denken   ist. 
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„  ,Die  Germanen',  sagt  Guizot,  .brach- 
ten uns  die  Idee  der  persönlichen  Freiheit, 
welche  diesem  Volke  vor  allem  eigen  war". 
Ist  das  nicht  sehr  artig  und  hat  er  nicht 
vollkommen  recht,  und  ist  nicht  diese  Idee 
noch  bis  auf  den  heutigen  Tag  unter  uns 
wirksam?  Die  Reformation  kam  aus  dieser 
Quelle  wie  die  Burschenverschwörung  auf 
der  Wartburg,  Gescheites  wie  Dummes.  Auch 
das  Buntscheckige  unserer  Literatur,  die 
Sucht  unserer  Poeten  nach  Originalität,  und 
daß  jeder  glaubt  eine  neue  Bahn  machen  zu 
müssen,  sowie  die  Absonderung  und  Veriso- 
lierung  unserer  Gelehrten,  wo  jeder  für  sich 
steht  und  von  seinem  Punkte  aus  sein  Wesen 
treibt :  alles  kommt  daher.  Franzosen  und 
Engländer  dagegen  halten  weit  mehr  zusam- 
men und  richten  sich  nacheinander.  In  Klei- 
dung und  Betragen  haben  sie  etwas  Über- 
einstimmendes. Sie  fürchten,  voneinder  ab- 
zuweichen, um  sich  nicht  auffallend  oder 
gar  lächerlich  zu  machen.  Die  Deutschen 
aber  gehen  jeder  seinem  Kopfe  nach,  jeder 
sucht  sich  selber  genug  zu  tun,  er  fragt 
nicht  nach  dem  andern  ;  denn  in  jedem  lebt, 
wie  Guizot  richtig  gefunden  hat,  die  Idee 
der  persönlichen  Freiheit,  woraus  denn,  wie 
gesagt,  viel  Treffliches  hervorgeht,  aber  auch 
viel    Absurdes  .  .  ." 
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.  .  .  Was  aber  die  Herren  vom  ,Globe* 
für  ?ilenschen  sind,  (begann  Goethe  wieder 
mit  einigem  Feuer),  wie  die  mit  jedem  Tage 
größer,  bedeutender  werden  und  alle  wie  von 
Einem  Sinne  durchdrungen  sind,  davon  hat 
man  kaum  einen  Begriff.  In  Deutschland 
wäre  ein  solches  Blatt  rein  unmöglich.  \\'ir 
sind  lauter  PartikuHers,  an  Übereinstimmung 
ist  nicht  zu  denken  ;  jeder  hat  die  Meinungen 
seiner  Provinz,  seiner  Stadt,  ja  seines  eigenen 
Individuums,  und  wir  können  noch  lange 
warten,  bis  wir  zu  einer  Art  von  allgemeiner 
Durchbildung    kommen. 


Die  Franzosen  haben  Verstand  und 
Geist,  aber  kein  Fundament  und  keine  Pietät. 
Was  ihnen  im  Augenblick  dient,  was  ihrer 
Partei  zu  gute  kommen  kann,  ist  ihnen  das 
Rechte.  Sie  loben  vms  daher  auch  nie  aus 
Anerkennung  unserer  Verdienste,  sondern  nur 
wenn  sie  durch  unsere  Ansichten  ihre  Partei 
verstärken    können. 


(Wir  redeten  über  den  Unterschied  des 
deutschen  Begriffs  von  Geist  und  des  fran- 
zösischen e  s  p  r  i  t.)  ,,Das  französische 
esprit",  sagte  Goethe,  ,, kommt  dem  nahe,  was 
v/ir  Deutschen  Witz  nennen.  Unser  Geist 
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würden  die  Franzosen  vielleicht  dtirch 
c  s  p  r  i  t  und  ä  m  e  ausdrücken  ;  es  liegt 
darin  zugleich  der  Begriff  von  Produktivität, 
v.elchen    das    französische    esprit   nicht    hat." 


Alle  Engländer  sind  als  solche  ohne 
tigentliche  Reflexion  ;  die  Zerstreuung  und  der 
Parteigeist  lassen  sie  zu  keiner  ruhigen  Aus- 
bildung kommen.  Aber  sie  sind  groß  als 
praktische    Menschen. 

*  * 

Die  Franzosen  nehmen  selten  ein  Werk 
mit  so  reiner  Neigung  auf  wie  wir ;  sie  be- 
quemen sich  nicht  gern  zu  dem  Standpunkte 
des  Autors,  sondern  sie  finden  selbst  bei 
dem  Besten  immer  leicht  etwas,  das  nicht 
nach  ihrem  Sinne  ist  und  das  der  Autor  hätte 
sollen    anders    machen. 


Jenes  ungestörte,  unschuldige,  nacht- 
wandlerische Schaffen,  wodurch  allein  etwas 
Großes  gedeihen  kann,  ist  gar  nicht  mehr 
möglich.  Unsere  jetzigen  Talente  liegen  alle 
auf  dem  Präsentierteller  der  Öffentlichkeit. 
Die  täglich  an  fünfzig  verschiedenen  Orten 
erscheinenden  kritischen  Blätter  und  der 
dadurch  im  Publikum  bewirkte  Klatsch  lassen 
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nichts  Gesundes  aufkommen.  Wer  sich  heut- 
zutage nicht  ganz  davon  zurückhält  und  sich 
nicht  mit  Gewalt  isoliert,  ist  verloren.-  Es 
kommt  zwar  durch  das  schlechte,  größtenteils 
negative  ästhetisierende  und  kritisierende  Zei- 
tungswesen eine  Art  Halbkultur  in  die  Mas- 
sen, allein  dem  hervorbringenden  Talent  ist 
es  ein  böser  N-ebel,  ein  fallendes  Gift,  das 
den  Baum  seiner  Schöpfungskraft  zerstört 
vom  grünen  Schmuck  der  Blätter  bis  in  das 
tiefste   Mark   und   die   verborgenste    Faser. 

Und  dann,  wie  zahm  und  schwach  ist 
seit  den  lumpigen  paar  hundert  Jahren  nicht 
das  Leben  selber  geworden  !  Wo  kommt  uns 
noch  eine  originelle  Natur  unverhüllt  ent- 
gegen !  Und  wo  hat  einer  die  Kraft,  wahr 
zu  sein  und  sich  zu  zeigen  wie  er  ist !  Das 
wirkt  aber  zurück  auf  den  Poeten,  der  alles 
in  sich  finden  soll,  während  von  außen  ihn 
alles    im    Stich    läßt. 


Alles  geht  jetzt  aufs  Technische  aus, 
und  die  Herren  Kritiker  fangen  an  zu 
quängeln,  ob  in  einem  Reim  ein  s  auch  wie- 
der auf  ein  s  komme  und  nicht  ein  ß  auf 
ein  s.  Wäre  ich  noch  jung  und  verwegen 
genug,  so  würde  ich  absichtlich  gegen  alle 
solche  technische  Grillen  verstoßen,  ich 
würde  Alliterationen,  Assonanzen  und  falsche 
Eckermann.  23 
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Reime,  alles  gebrauchen,  wie  es  mir  käme 
und  bequem  wäre ;  aber  ich  würde  auf  die 
Hauptsache  losgehen  und  so  gute  Dinge  zu 
sagen  suchen,  daß  jeder  gereizt  werden  sollte, 
es    zu    lesen    und    auswendig    zu    lernen. 


Das  Schwache  ist  ein  Charakterzug  un- 
sers  Jahrhunderts.  Ich  habe  die  Hypothese, 
daß  es  in  Deutschland  eine  Folge  der  An- 
strengung ist,  die  Franzosen  los  zu  werden. 
Maler,  Naturforscher,  Bildhauer,  Musiker, 
Poeten,  es  ist,  mit  wenigen  Ausnahmen, 
alles  schwach,  und  in  der  Masse  steht  es 
nicht  besser. 

■K-  * 

Unsere  Dichterinnen  möchten  immer 
dichten  und  schreiben  so  viel  sie  wollten, 
wenn  nur  unsere  IMänner  nicht  wie  die  Wei- 
ber schrieben !  Aber  das  ist  es,  was  mir 
nicht   gefällt. 

(Goethe  las  mir  zum  Nachtisch  Stellen 
aus  einem  Briefe  eines  jungen  Freundes  aus 
Rom.  Einige  deutsche  Künstler  erscheinen 
darin  mit  langen  Haaren,  Schnurrbärten, 
übergeklappten  Hemdkragen  auf  altdeutschen 
Röcken,  Tabakspfeifen  und  Bullenbeißern. 
Der  großen   Meister  wea:en  und  um  etwas  zu 


GOETHE    UND    DIE   ZEITGENOSSISCHE    KULTUR.         3SS 

lernen  scheinen  sie  nicht  nach  Rom  gekom- 
men zu  sein.  Rafael  dünkt  ihnen  schwach, 
luid  Tizian  bloß  ein  guter  Kolorist.) 

„Niebuhr  hat  recht  gehabt",  sagte 
Goethe,  „wenn  er  eine  barbarische  Zeit  kom- 
men sah.  Sie  ist  schon  da,  wir  sind  schon 
mitten  drinne ;  denn  worin  besteht  die 
Barbarei  anders  als  darin,  daß  man  das  Vor- 
trcfFIiche   nicht   anerkennt?" 


.  .  .  Die  Herren  Gelehrten  und  namentlich 
'die  Herren  Mathematiker  werden  nicht  ver- 
fehlen meine  Ideen  durchaus  lächerlich  zu 
finden ;  oder  auch  sie  wei^den  noch  besser 
tun,  sie  werden  sie  vornehmerweise  völlig 
ignorieren.  Wissen  Sie  aber  warum?  Weil 
sie    sagen,    ich    sei    kein    Mann    vom    Fache. 

Sie  machen  es  wie  unsere  weimarischen 
Buchbinder.  Das  Meisterstück,  das  man  von 
ihnen  verlangt  um  in  die  Gilde  aufgenommen 
zu  werden,  ist  keineswegs  ein  hübscher  Ein- 
band nach  dem  neuesten  Geschmack.  Nein, 
weit  entfernt ;  es  muß  noch  immer  eine  dicke 
Bibel  in  Folio  geliefert  werden,  ganz  wie 
sie  vor  zwei  bis  drei  Jahrhunderten  Mode 
war,  mit  plumpen  Deckeln  und  in  starkem 
Leder.  Die  Aufgabe  ist  eine  Alisurdität. 
Aber     es     würde     dem     armen     Handwerker 

23* 
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schlecht    gehen,    wenn    er    behaupten    wollte, 
seine     Examinatoren     wären     dumme     Leute. 


Die  Deutschen  können  die  Philisterei 
nicht  los  werden.  Da  quengeln  und  streiten 
sie  jetzt  über  verschiedene  Distichen,  die  sich 
bei  Schiller  gedruckt  finden  und  auch  bei 
mir,  und  sie  meinen,  es  wäre  von  Wichtig- 
keit, entschieden  herauszubringen,  welche 
denn  wirklich  Schillern  gehören  und  welche 
mir.  Als  ob  etwas  darauf  ankäme,  als  ob 
etwas  damit  gewonnen  würde,  und  als  ob 
es  nicht  genug  wäre,  daß  die  Sachen  da  sind! 
»  * 

„ .  .  .  Es  lebt  aber,  wie  ich  an  allem 
merke,  in  Berlin  ein  so  verwegener  Men- 
schenschlag beisammen,  daß  man  mit  der 
Delikatesse  nicht  weit  reicht,  sondern  daß 
man  Haare  auf  den  Zähnen  haben  und  mit- 
unter etwas  grob  sein  muß,  um  sich  über 
Wasser  zu  halten." 

*  * 

Ich  dächte,  wir  hätten  genug!  Was 
sollen  erst  die  Engländer  und  Franzosen  von 
der  Sprache  unserer  Philosophen  denken, 
wenn  wir  Deutschen  sie  selber  nicht  ver- 
stehen. 
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Der  Deutsche  verlangt  einen  gewissen 
Ernst,  eine  gewisse  Größe  der  Gesinnung, 
eine  gewisse  Fülle  des  Innern,  weshalb  denn 
auch  Schiller  von  allen  so  hoch  gehalten 
wird. 


Als  ich  achtzehn  war,  war  Deutschland 
auch  erst  achtzehn,  da  ließ  sich  noch  etwas 
machen;  aber  jetzt  wird  unglaublich  viel  ge- 
fordert,   und    es    sind    alle    Wege    verrannt, 


Die  Extreme  und  Auswüchse  der  gegen- 
wärtigen titanischen  Epoche  werden  nach 
und  nach  verschwinden,  aber  zuletzt  wird 
der  sehr  große  Vorteil  bleiben,  daß  man 
neben  einer  freien  Form  auch  einen  reichern, 
verschiedenartigem  Inhalt  wird  erreicht 
haben  und  man  keinen  Gegenstand  der  brei- 
tebien  Welt  und  des  mannigfaltigsten  Lebens 
als    unpoetisch    mehr    wird    ausschließen. 


Wir  bringen  wohl  Fähigkeiten  mit,  aber 
unsere  Entwicklung  verdanken  wir  tausend 
Einwirkungen  einer  großen  Welt,  aus  der 
wir  uns  aneignen,  was  wir  können  und  was 
uns  gemäß  ist.  Ich  verdanke  den  Griechen 
und     Franzosen    viel,    ich     bin     Shakespeare, 
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Sterne  und  Goldsmith  Unendliches  schuldig 
geworden.  Allein  damit  sind  die  Quellen 
meiner  Kultur  nicht  nachgewiesen ;  es  würde 
ins  Grenzenlose  gehen  und  wäre  auch  nicht 
nötig.  Die  Hauptsache  ist,  daß  man  eine 
Seele  habe,  die  das  Wahre  liebt  und  die  es 
aufnimmt    wo    sie    es    findet. 


Goethe  und  die  Zukunft. 

Wege  zu  höherer  Kultur  und  reiner 
Menschenbildung. 

Es  kommt  jetzt  darauf  an,  was  einer 
auf  der  Wage  der  Menschheit  wiegt ;  alles 
übrige  ist  eitel.  Ein  Rock  mit  dem  Stern 
und  ein  Wagen  mit  sechs  Pferden  imponiert 
nur  noch  allenfalls  der  rohesten  Masse,  und 
kaum   dieser. 


Uns  Alten  rechnet  man  den  Irrtum  zu 
gute,  weil  wir  die  Wege  nicht  gebahnt  fan- 
den ;  wer  aber  später  in  die  Welt  eintritt, 
von  dem  verlangt  man  mehr,  der  soll  nicht 
abermals  irren  und  suchen,  sondern  er  soll 
den  Rat  der  Alten  nutzen  und  gleich  auf 
gutem  Wege  fortschreiten.  Es  soll  nicht 
genügen,  daß  man  Schritte  tue,  die  einst  zum 
Ziele  führen,  sondern  jeder  Schritt  soll  Ziel 
sein    und    als    Schritt    gelten. 

*  * 

Niemand  lernt  etwas  durch  bloßes  An- 
hören,   und    wer    sich    in     gewissen     Dingen 
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nicht    selbst    tätig   bemüht,    weiß    die    Sachen 
nur    oberflächlich    und    halb. 


Die  Anlage,  das  Höhere  aufzunehmen, 
ist  sehr  selten,  und  man  tut  daher  im  ge- 
wöhnlichen Leben  immer  wohl,  solche  Dinge 
für  sich  zu  behalten  und  davon  nur  so  viel 
hervorzukehren,  als  nötig  ist  um  gegen  die 
andern    in    einiger   Avantage   zu   sein. 


Im  Grunde  sind  wir  alle  kollektive 
Wesen,  wir  mögen  uns  stellen  wie  wir  wollen. 
Denn  wie  weniges  haben  und  sind  wir,  das 
wir  im  reinsten  Sinne  unser  Eigentum 
nennen !  Wir  müssen  alle  empfangen  und 
lernen,  sowohl  von  denen,  die  vor  uns  waren, 
als  von  denen,  die  mit  uns  sind.  Selbst  das 
größte  Genie  würde  nicht  weit  kommen,  wenn 
es  alles  seinem  eigenen  Innern  verdanken 
wollte.  Das  begreifen  aber  viele  sehr  gute 
Menschen  nicht  und  tappen  mit  ihren  Träu- 
men von  Originalität  ein  halbes  Leben  im 
Dunkeln.  Ich  habe  Künstler  gekannt,  die 
sich  rühmten,  keinem  Meister  gefolgt  zu 
sein,  vielmehr  alles  ihrem  eigenen  Genie  zu 
danken  zu  haben.  Die  Narren !  Als  ob 
das  überall  anginge !  Und  als  ob  sich  die 
Welt    ihnen    nicht    bei    jedem    Schritte    auf- 
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dränge  und  aus  ihnen  trotz  ihrer  eigenen 
Dummheit  etwas  machte !  Ja,  ich  behaupte, 
wenn  ein  solcher  Künstler  nur  an  den 
Wänden  dieses  Zimmers  vorüberginge  und 
auf  die  Handzeichnungen  einiger  großen 
Meister,  womit  ich  sie  behängt  habe,  nur 
flüchtige  Blicke  würfe,  er  müßte,  wenn  er 
überall  einiges  Genie  hätte,  als  ein  Anderer 
und    Höherer    von    hier    gehen. 

Und  was  ist  denn  überhaupt  Gutes  an 
uns,  wenn  es  nicht  die  Kraft  und  Neigung 
ist,  die  Mittel  der  äußern  Welt  an  uns  heran- 
zuziehen und  unsern  höhern  Zwecken  dienst- 
bar zu  machen  ?  Ich  darf  wohl  von  mir  selber 
reden  und  bescheiden  sagen  wie  ich  fühle, 
Es  ist  wahr,  ich  habe  in  meinem  langen 
Leben  mancherlei  getan  und  zustande  ge- 
bracht, dessen  ich  mich  allenfalls  rühmen 
könnte.  Was  hatte  ich  aber,  wenn  wir  ehr- 
lich sein  wollten,  das  eigentlich  mein  war, 
als  die  Fähigkeit  und  Neigung,  zu  sehen  und 
zu  hören,  zu  unterscheiden  und  zu  wählen, 
und  das  Gesehene  und  Gehörte  mit  einigem 
Geist  zu  beleben  und  mit  einiger  Geschick- 
lichkeit wiederzugeben.  Ich  verdanke  meine 
Werke  keineswegs  meiner  eigenen  Weisheit 
allein,  sondern  Tausenden  von  Dingen  und 
Personen  außer  mir,  die  mir  dazu  das 
Material  boten.  Es  kamen  Narren  und 
Weise,    helle    Köpfe   und   bornierte,    Kindheit 
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und  Jugend  wie  das  reife  Alter:  alle  sagten 
mir,  wie  es  ihnen  zu  Sinne  sei,  was  sie  dach- 
ten, wie  sie  lel)ten  und  wirkten  und  welche 
Erfahrungen  sie  sich  gesammelt,  und  ich 
hatte  weiter  nichts  zu  tun,  als  zuzugreifen 
und  das  zu  ernten,  was  andere  für  mich  ge- 
säet hatten. 

Es  ist  im  Grunde  auch  alles  Torheit, 
ob  einer  etwas  aus  sich  habe,  oder  ob  er 
es  von  andern  habe ;  ob  einer  durch  sich 
wirke,  oder  ob  er  durch  andere  wirke :  die 
Hauptsache  ist,  daß  man  ein  großes 
Wollen  habe  und  Geschick  und 
Beharrlichkeit  besitze,  es  aus- 
zuführen;  alles  übrige  ist  gleichgültig. 


Wir  haben  ganze  Generationen  an  fal- 
schen Maximen  verloren  gehen  und  leiden 
sehen,  und  haben  selber  darunter  gelitten. 
Und  nun  in  unsern  Tagen  die  Leichtigkeit, 
jeden  Irrtum  durch  den  Druck  sogleich  all- 
gemein predigen  zu  können !  Mag  ein  sol- 
cher Kunstrichter  nach  einigen  Jahren  auch 
besser  denken,  und  mag  er  auch  seine  bessere 
Überzeugung  öffentlich  verbreiten,  seine  Irr- 
lehre hat  '  doch  unterdes  gewirkt  und 
wird  auch  künftig  gleich  einem  Schlingkraut 
neben  dem  Guten  immer  fortwirken.  Mein 
Trost    ist    nur,    daß    ein    wirklich    großes    Ta- 
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lent    nicht    irrezuleiten    und    nicht    zu    ver- 
derben   ist. 


Es  müßte  schlimm  zugehen,  wenn  ein 
Euch  unmoralischer  wirken  sollte  als  das 
Leben  selber,  das  täglich  der  skandalösen 
Szenen  im  Überfluß,  wo  nicht  vor  unsern 
Augen,  doch  vor  unsern  Ohren  entwickelt. 
Selbst  bei  Kindern  braucht  man  wegen  der 
Vvirkungen  eines  Buches  oder  Theaterstücks 
keineswegs  so  ängstlich  zu  sein.  Das  täg- 
liche Leben  ist,  wie  gesagt,  lehrreicher  als- 
das   wirksamste    Buch. 


Man  studiere  nicht  die  Mitgeborenen 
und  Mitstrebenden,  sondern  große  Menschen 
der  Vorzeit,  deren  Werke  seit  Jahrhunderten 
gleichen  Wert  und  gleiches  Ansehen  behalten 
haben.  Ein  wirklich  hochbegabter  Mensch 
wird  das  Bedürfnis  dazu  ohnedies  in  sich 
fühlen,  und  gerade  dieses  Bedürfnis  des  Um- 
gangs mit  großen  Vorgängern  ist  das  Zei- 
chen einer  höhern  Anlage.  Man  studiere 
Moliere,  man  studiere  Shakespeare,  aber  vor 
allen  Dingen  die  alten  Griechen  und  immer 
die   Griechen. 
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Hierauf  kommt  alles  an :  Man  mu£ 
etwas  sein,  um  etwas  zu  machen.  Dante 
erscheint  uns  groß,  aber  er  hatte  eine  Kul- 
tur von  Jahrhunderten  hinter  sich ;  das 
Haus  Rothschild  ist  reich,  aber  es  hat  mehr 
als  ein  Menschenalter  gekostet,  um  zu  sol- 
chen Schätzen  zu  gelangen.  Diese  Dinge 
liegen  alle  tiefer  als  man  denkt.  Unsere 
guten  altdeutschelnden  Künstler  wissen  da- 
von nichts,  sie  wenden  sich  mit  persönlicher 
Schwäche  und  künstlerischem  Unvermögen 
zur  Nachahmung  der  Natur  und  meinen,  es 
wäre  was.  Sie  stehen  unter  der  Natur. 
Wer  aber  etwas  Großes  machen  will,  muß 
seine  Bildung  so  gesteigert  haben,  daß  er 
gleich  den  Griechen  imstande  sei,  die 
geringere  reale  Natur  zu  der  Höhe  seines 
Geistes  heranzuheben  und  dasjenige  wirklich 
zu  machen,  was  in  natürlichen  Erscheinun- 
gen, aus  innerer  Schwäche  oder  aus  äußerm 
Hindernis,     nur    Intention    geblieben     ist. 


Wir  müssen  nicht  denken,  das  Chinesi- 
sche wäre  es,  oder  das  Serbische,  oder  Cal- 
deron,  oder  die  Nibelungen ;  sondern  im  Be- 
dürfnis von  etwas  Musterhaftem  müssen  wir 
immer  zu  den  alten  Griechen  zurückgehen, 
in  deren  Werken  stets  der  schöne  Mensch 
dargestellt  ist.     Alles  übrige  müssen   wir  nur 
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historisch    betrachten    und   das    Gute,   so    weit 
es   gehen   will,   uns    daraus    aneignen. 


Den    Geschmack     kann     man     nicht     an» 

Mittelgut    bilden,    sondern    nur    am    Allervor- 

züglichsten. 

*  * 

Man  glaubt  nicht,  welchen  Schaden  es 
einem  guten  Kopfe  tut,  wenn  er  sich  mit 
etwas    Dummem    befaßt. 


Die  römische  Geschichte  ist  für  uns 
eigentlich  nicht  mehr  an  der  Zeit.  Wir  sind 
zu  human  geworden,  als  daß  uns  die 
Triumphe  des  Cäsar  nicht  widerstehen  soll- 
ten. So  auch  die  griechische  Geschichte 
bietet  wenig  Erfreuliches.  Wo  sich  dieses 
Volk  gegen  äußere  Feinde  wendet,  ist  es 
zwar  groß  und  glänzend,  allein  die  Zer- 
stückelung der  Staaten  und  der  ewige  Krieg 
im  Innern,  wo  der  eine  Grieche  die  Waffen 
gegen  den  andern  kehrt,  ist  auch  desto  un- 
erträglicher. Zudem  ist  die  Geschichte  unserer 
eigenen  Tage  durchaus  groß  und  bedeutend ; 
die  Schlachten  von  Leipzig  und  Waterloo 
ragen  so  gewaltig  hervor,  daß  jene  von  Mara- 
thon   und    ähnliche    andere    nachgerade    ver- 
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dunkelt  werden.  Auch  sind  unsere  einzelnen 
Helden  nicht  zurückgeblieben :  die  franzö- 
sischen Marschälle  und  Blücher  und  Wel- 
lington sind  denen  des  Altertums  völlig  an 
die    Seite   zu    setzen. 

*  * 

Es  ist  in  der  altdeutschen  düstern  Zeit 
ebensowenig  für  uns  zu  holen,  als  wir  aus 
den  serbischen  Liedern  und  ähnlichen  barba- 
rischen Volkspoesien  gewonnen  haben.  Man 
liest  es  und  interessiert  sich  wohl  eine  Zeit- 
lang dafür,  aber  bloß  um  es  abzutun  und 
sodann  hinter'  sich  liegen  zu  lassen.  Der 
Mensch  wird  überhaupt  genug  durch  seine 
Leidenschaften  und  Schicksale  verdüstert, 
als  daß  er  nötig  hätte,  dieses  noch  durch 
die  Dunkelheiten  einer  barbarischen  Vorzeit 
zu  tun.  Er  bedarf  der  Klarheit  und  der 
Aufheiterung,  uiid  es  tut  ihm  not,  daß  er 
sich  zu  solchen  Kunst-  und  Literaturepochen 
wende,  in  denen  vorzügliche  Menschen  zu 
vollendeter  Bildung  gelangten,  so  daß  es  ihnen 
sehr  wohl  war  und  sie  die  Seligkeit  ihrer 
Kultur  wieder  auf  andere  auszugießen  im- 
stande   sind. 

*  * 

Kühnheit,  Keckheit  und  Grandiosität,  ist 
das  nicht  alles  bildend?  Wir  müssen  uns 
hüten,    es    stets    im    entschieden    Reinen    und 
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Sittlichen  suchen  zu  wollen.     Alles  Große 
bildet    sobald    wir   es    gewahr   werden. 


Ein  Lump  bleibt  freilich  ein  Lump,  und 
eine  kleinliche  Natur  wird  durch  einen  selbst 
täglichen  Verkehr  mit  der  Großheit  antiker 
Gesinnung  um  keinen  Zoll  größer  werden. 
Allein  ein  edler  Alensch,  in  dessen  Seele  Gott 
die  Fähigkeit  künftiger  Charaktergröße  und 
Geisteshoheit  gelegt,  wird  durch  die  Bekannt- 
schaft und  den  vertraulichen  Umgang  mit 
den  erhabenen  Naturen  griechischer  und  rö- 
mischer Vorzeit  sich  auf  das  herrlichste  ent- 
wickeln und  mit  jedem  Tage  zusehends  zu 
ähnlicher   Größe    heranwachsen. 

©  *  * 

..Unser  Landvolk  hat  sich  (freilich)  fort- 
während in  guter  Kraft  erhalten  und  wird 
hoffentlich  noch  lange  imstande  sein,  uns 
nicht  allein  tüchtige  Reiter  zu  liefern,  son- 
dern uns  vor  gänzlichem  Verfall  und  Ver- 
derben zu  sichern.  Es  ist  als  ein  Depot 
zu  betrachten,  aus  dem  sich  die  Kräfte  der 
sinkenden  Menschheit  immer  wieder  ergän- 
zen und  anfrischen.  Aber  gehen  Sie  einmal 
in  unsere  großen  Städte,  und  es  wird  Ihnen 
anders  zu  Mute  werden.  Halten  Sie  einmal 
einen    Umgang    an    der    Seite    eines    zweiten 
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Hinkenden  Teufels  oder  eines  Arztes  von 
ausgedehnter  Praxis,  und  er  wird  Ihnen  Ge- 
schichten zuflüstern,  daß  Sie  über  das  Elend 
erschrecken  und  über  die  Gebrechen  erstau- 
nen, von  denen  die  menschliche  Natur  heim- 
gesucht ist  und  an  denen  die  Gesellschaft 
leidet." 

*  * 

Mit  einer  erwachsenen  Generation  ist 
nie  viel  zu  machen,  in  körperlichen  Dingen 
wie  in  geistigen,  in  Dingen  des  Geschmacks 
wie  des  Charakters  ;  seid  aber  klug  und  fangt 
in   den    Schulen   an,   und   es   wird   gehen. 


Ich  hoffe,  daß  man  die  Turnanstalten 
wieder  herstelle,  denn  unsere  deutsche  Jugend 
bedarf  es,  besonders  die  studierende,  der 
bei  dem  vielen  geistigen  und  gelehrten  Trei- 
ben alles  körperliche  Gleichgewicht  fehlt  und 
somit   jede    nötige    Tatkraft    zugleich. 


Es  geht  uns  alten  Europäern  übrigens 
mehr  oder  weniger  allen  herzlich  schlecht; 
unsere  Zustände  sind  viel  zu  künstlich  und 
kompliziert,  unsere  Nahrung  und  Lebens- 
weise ist  ohne  die  rechte  Natur,  und  unser 
geselliger  Verkehr  ohne  eigentliche  Liebe  und 
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Wohlwollen.  Jedermann  ist  fein  und  höf- 
lich, aber  niemand  hat  den  Mut,  gemütlich 
und  wahr  zu  sein,  so  daß  ein  redlicher 
Mensch  mit  natürlicher  Neigung  und  Ge- 
sinnung einen  recht  bösen  Stand  hat.  Man 
sollte  oft  wünschen,  auf  einer  der  Südsee- 
inseln als  sogenannter  Wilder  geboren  zu 
sein,  um  nur  einmal  das  menschliche  Da- 
sein ohne  falschen  Beigeschmack,  durchaus 
rein   zu  genießen. 

*  * 

Denkt  man  sich  bei  deprimierter  Stim- 
mung recht  tief  in  das  Elend  unserer  Zeit 
hinein,  so  kommt  es  einem  oft  vor  als  wäre 
die  Welt  nach  und  nach  zum  Jüngsten  Tage 
reif.  Und  das  Übel  häuft  sich  von  Genera- 
tion zu  Generation !  Denn  nicht  genug,  daß 
wir  an  den  Sünden  unserer  Väter  zu  leiden 
haben,  sondern  wir  überliefern  auch  diese 
geerbten  Gebrechen,  mit  unsern  eigenen  ver- 
mehrt,   unsern    Nachkommen. 

*  * 

„Es  täte  not",  sagte  ich,  „daß  ein  zwei- 
ter Erlöser  käme,  um  den  Ernst,  das  Un- 
behagen und  den  ungeheuren  Druck  der 
jetzigen    Zustände   uns    abzunehmen." 

„Käme  er",  antwortete  Goethe,  „man 
würde  ihn  zum  zweiten  male  kreuzigen.  Doch 
wir  brauchten  keineswegs  ein  so  Großes. 
Könnte  man  nur  den  Deutschen,  nach  dem 
Eckermann.  jx 
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Vorbilde  der  Engländer,  weniger  Philo- 
sophie und  mehr  Tatkraft,  weniger  Theorie 
und  mehr  Praxis  beibringen,  so  würde  uns 
schon  ein  gutes  Stück  Erlösung  zuteil  wer- 
den, ohne  daß  wir  auf  das  Erscheinen  der 
persönlichen  Hoheit  eines  zweiten  Christus 
zu  warten  brauchten.  Sehr  viel  könnte  ge- 
schehen von  unten,  vom  Volke,  durch  Schu- 
len und  häusliche  Erziehung,  sehr  viel  von 
oben  durch  die  Herrscher  und  ihre  Nächsten." 


(  .  .  .  Wir  sprachen  sodann  über  die  Ein- 
heit Deutschlands,  und  in  welchem  Sinne  sie 
möglich  und  wünschenswert.) 

„Mir  ist  nicht  hange",  sagte  Goethe, 
„daß  Deutschland  nicht  eins  werde ;  unsere 
guten  Chausseen  und  künftigen  Eisenbahnen 
werden  schon  das  ihrige  tun.  Vor  allem 
aber  sei  es  eins  in  Liebe  untereinander,  und 
immer  sei  es  eins,  daß  der  deutsche  Taler 
und  Groschen  im  ganzen  Reiche  gleichen 
Wert  habe ;  eins,  daß  mein  Reisekoffer  durch 
alle  sechsunddreißig  Staaten  ungeöffnet  pas- 
sieren könne.  Es  sei  eins,  daß  der  städtische 
Reisepaß  eines  weimarischen  Bürgers  von 
dem  Grenzbeamten  eines  großen  Nachbar- 
staates nicht  für  unzulänglich  gehalten 
werde,  als  der  Paß  eines  Ausländers. 
Es   sei  von   Inland  und  Ausland  unter  deut- 
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sehen  Staaten  überall  keine  Rede  mehr. 
Deutschland  sei  ferner  eins  in  Maß  und  Ge- 
wicht, in  Handel  und  Wandel,  und  hundert 
ähnlichen  Dingen,  die  ich  nicht  alle  nennen 
kann    und   mag. 

Wenn  man  aber  denkt,  die  Einheit 
Deutschlands  bestehe  darin,  daß  das  sehr 
große  Reich  eine  einzige  große  Residenz  habe, 
und  daß  diese  eine  große  Residenz  wie  zum 
Wohl  der  Entwickelung  einzelner  großer  Ta- 
lente, so  auch  zum  Wohl  der  großen  Masse 
des    Volks    gereiche,    so    ist    man    im    Irrtum. 

Man  hat  einen  Staat  wohl  einem  leben- 
digen Körper  mit  vielen  Gliedern  verglichen, 
und  so  ließe  sich  wohl  die  Residenz  eines 
Staates  dem  Herzen  vergleichen,  von  wel- 
chem aus  Leben  und  Wohlsein  in  die  einzel- 
nen nahen  und  fernen  Glieder  strömt.  Sind 
aber  die  Glieder  sehr  ferne  vom  Herzen, 
so  wird  das  zuströmende  Leben  schwach  und 
immer  schwächer  empfunden  werden.  Ein 
geistreicher  Franzose,  ich  glaube  Dupin,  hat 
eine  Karte  über  den  Kulturzustand  Frank- 
reichs entworfen  und  die  größere  oder  ge- 
ringere Aufklärung  der  verschiedenen  De- 
partements mit  heilem  oder  dunklern  Farben 
zur  Anschauung  gebracht.  Da  finden  sich 
nun  besonders  in  südlichen,  weit  von  der  Re- 
sidenz entlegenen  Provinzen  einzelne  De- 
partements, die  in  ganz  schwarzer  Farbe  da- 
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liegen,  als  Zeichen  einer  dort  herrschenden 
großen  Finsternis.  Würde  das  aber  wohl  sein, 
wenn  das  schöne  Frankreich  statt  des 
einen  großen  Mittelpunktes  zehn  Mit- 
telpunkte hätte,  von  denen  Licht  und  Leben 
ausginge  ? 

Wodurch  ist  Deutschland  groß  als  durch 
eine  bewundernswürdige  Volkskultur,  die  alle 
Teile  des  Reiches  gleichmäßig  durchdrun- 
gen hat?  Sind  es  aber  nicht  die  einzelnen 
Fürstensitze,  von  denen  sie  ausgeht  und 
welche  ihre  Träger  und  Pfleger  sind  ?  Ge- 
setzt, wir  hätten  in  Deutschland  seit  Jahr- 
hunderten nur  die  beiden  Residenzstädte 
Wien  und  Berlin,  oder  gar  nur  eine,  da 
möchte  ich  doch  sehen,  wie  es  um  die 
deutsche  Kultur  stände,  ja,  auch  um  einen 
überall  verbreiteten  Wohlstand,  der  mit  der 
Kultur    Hand    in    Hand    geht. 

Deutschland  hat  über  zwanzig  im  gan- 
zen Reiche  verteilte  Universitäten  und  über 
hundert  ebenso  verbreitete  öffentliche  Biblio- 
theken, an  Kunstsammlungen  und  Sammlungen 
von  Gegenständen  aller  Naturreiche  gleichfalls 
eine  große  Zahl ;  denn  jeder  Fürst  hat  dafür 
gesorgt,  dergleichen  Schönes  und  Gutes  in 
seine  Nähe  heranzuziehen.  Gymnasien  und 
Schulen  für  Technik  und  Industrie  sind  im 
Überfluß  da,  ja,  es  ist  kaum  ein  deutsches 
Dorf,    das    nicht    seine    Schule    hätte.      Wie 
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Steht  es  aber  um  diesen  letzten  Punkt  in 
Frankreich  ? 

Und  wiederum  die  Älenge  deutscher 
Theater,  deren  Zahl  über  siebzig  hinausgeht, 
und  die  doch  auch  als  Träger  und  Beförderer 
höherer  Volksbildung  keineswegs  zu  ver- 
achten. Der  Sinn  für  Musik  und  Gesang 
und  ihre  Ausübung  ist  in  keinem  Lande  ver- 
breitet wie  in  Deutschland,  und  das  ist  auch 
etwas  ! 

Xun  denken  Sie  aber  an  Städte  wie  Dres- 
den, München,  Stuttgart,  Kassel,  Braunschweig, 
Hannover  und  ähnliche ;  denken  Sie  an  die 
großen  Lebenselemente,  die  diese  Städte  in 
sich  selber  tragen ;  denken  Sie  an  die  Wir- 
kungen, die  von  ihnen  auf  die  benachbarten 
Provinzen  ausgehen  :  und  fragen  Sie  sich,  ob 
Jas  alles  sein  würde,  wenn  sie  nicht  seit 
langen  Zeiten  die  Sitze  von  Fürsten  ge- 
wesen. 

Frankfurt,  Bremen,  Hamburg,  Lübeck 
sind  groß  und  glänzend,  ihre  Wirkungen  auf 
den  Wohlstand  von  Deutschland  gar  nicht 
zu  berechnen  :  würden  sie  aber  wohl  bleiben 
was  sie  sind,  wenn  sie  ihre  eigene  Souveräne- 
tät  verlieren  und  irgend  einem  großen  deut- 
schen Reiche  als  Provinzialstädte  einverleibt 
werden  sollten?  Ich  habe  L'rsache,  daran 
zu   zweifeln."   —  — 
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...  Es  ist  für  die  Vereinigten  Staaten 
unerläßlich,  daß  sie  sich  eine  Durchfahrt  aus 
dem  Mexikanischen  Meerbusen  in  den  Stillen 
Ozean  bewerkstelligen,  und  ich  bin  gewiß, 
daß    sie    es    erreichen. 

Dieses  möchte  ich  erleben ;  aber  ich 
werde  es  nicht.  Zweitens  möchte  ich  erleben, 
eine  Verbindung  der  Donau  mit  dem  Rhein 
hergestellt  zu  sehen.  Aber  dieses  Unterneh- 
men ist  gleichfalls  so  riesenhaft,  daß  ich 
an  der  Ausführung  zweifle,  zumal  in  Er- 
wägung unserer  deutschen  Mittel.  Und  end- 
lich drittens  möchte  ich  die  Engländer  im 
Besitz  eines  Kanals  von  Suez  sehen.  Diese 
drei  großen  Dinge  möchte  ich  erleben,  und 
es  wäre  wohl  der  Mühe  wert,  ihnen  zu  Liebe 
es    noch    einige    fünfzig    Jahre    auszuhalten. 


(Man  kam  auf  den  neuesten  Geschmack, 
ganze  Zimmer  in  altdeutscher  und  gotischer 
Art  einzurichten  und  in  einer  solchen  Um- 
gebung einer  veralteten  Zeit  zu  wohnen.) 

„In  einem  Hause",  sagte  Goethe,  „wo 
so  viele  Zimmer  sind,  daß  man  einige  der- 
selben leer  stehen  läßt,  und  im  ganzen  Jahre 
vielleicht  nur  drei-,  viermal  hineinkommt, 
mag  eine  solche  Liebhaberei  hingehen  und 
man  mag  auch  ein  gotisches  Zimmer  haben, 
sowie  ich  es  ganz  hübsch  finde,  daß   Madame 
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Panckoucke  in  Paris  ein  chinesisches  hat. 
Allein  sein  Wohnzimmer  mit  so  fremder  und 
veralteter  Umgebung  auszustaffieren,  kann  ich 
gar  nicht  loben.  Es  ist  immer  eine  Art  von 
Maskerade,  die  auf  die  Länge  in  keiner  Hin- 
sicht wohltun  kann,  vielmehr  auf  den  Men- 
schen, der  sich  damit  befaßt,  einen  nachteiligen 
Einfluß  haben  muß.  Denn  so  etwas  steht  im 
Widerspruch  mit  dem  lebendigen  Tage,  in 
welchen  wir  gesetzt  sind,  und  wie  es  aus 
einer  leeren  und  hohlen  Gesinnungs-  und 
Denkungsweise  hervorgeht,  so  wird  es  darin 
bestärken.  Es  mag  wohl  einer  an  einem 
lustigen  Winterabend  als  Türke  zur  Mas- 
kerade gehen,  allein  was  würden  wir  von 
einem  Menschen  halten,  der  ein  ganzes  Jahr 
sich  in  einer  solchen  Maske  zeigen  wollte? 
Wir  würden  von  ihm  denken,  daß  er  ent- 
weder schon  verrückt  sei,  oder  daß  er  doch 
die  größte  Anlage  habe,  es  sehr  bald  zu 
werden   .   .  ." 


Die  Hauptsache  ist  immer,  daß  die  Rasse 
rein  und  der  Mensch  nicht  seine  verstüm- 
melnde Hand  angelegt  hat.  Ein  Pferd,  dem 
Schweif  und  Mähne  abgeschnitten,  ein  Hund 
mit  gestutzten  Ohren,  ein  Baum,  dem  man 
die  mächtigsten  Zweige  genommen  und  das 
übrige  kugelförmig  geschnitzelt  hat,  und  über 
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alles  eine  Jungfrau,  deren  Leib  von  Jugend 
auf  durch  Schnürbrüste  verdorben  und  ent- 
stellt worden,  alles  dieses  sind  Dinge,  von 
denen  sich  der  gute  Geschmack  abwendet  und 
die  bloß  in  dem  Schönheitskatechismus  der 
Philister    ihre    Stelle    haben. 


(Zu  seiner  Schwiegertochter.)  „Ihr 
Frauen  habt  unrecht  ,  wenn  ihr  immer 
Partei  macht;  ihr  leset  gewöhnlich  ein  Buch, 
um  darin  Nahrung  für  euer  Herz  zu  finden, 
einen  Helden,  den  ihr  lieben  könntet!  So 
soll  man  aber  eigentlich  nicht  lesen,  und 
es  kommt  gar  nicht  darauf  an,  daß  euck 
dieser  oder  jener  Charakter  gefalle, 
sondern  daß  euch  das  B  .u  c  h  gefalle." ' 

„Wir  Frauen  sind  nun  einmal  so,  lieber 
Vater",  sagte  Frau  von  Goethe,  indem  sie 
über  den  Tisch  neigend  ihm  die  Hand 
drückte.  —  ,,Man  muß  euch  schon  in  eurer 
Liebenswürdigkeit  gewähren  lassen",  er- 
widerte   Goethe. 


Im  ästhetischen  Fache  sieht  es  bei  uns 
am  schwächsten  aus,  und  wir  können  lange 
warten,  bis  wir  auf  einen  Mann  wie  Carlyle 
stoßen.  Es  ist  aber  sehr  artig,  daß  wir  jetzt, 
bei   dem   engen  Verkehr  zwischen    Franzosen, 
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Engländern  und  Deutschen,  in  den  Fall  kom- 
men, uns  einander  zu  korrigieren.  Das  ist 
der  große  Nutzen,  der  bei  einer  Weltlitera- 
tur herauskommt  und  der  sich  immer  mehr 
zeigen  wird.  Carlyle  hat  das  Leben  von 
Schiller  geschrieben  und  ihn  überall  so  be- 
urteilt, wie  ihn  nicht  leicht  ein  Deutscher 
beurteilen  wird.  Dagegen  sind  w  i  r  über 
Shakespeare  und  Byron  im  Klaren  und  wis- 
sen deren  Verdienste  vielleicht  besser  zu 
schätzen    als    die    Engländer    selber. 


Ich  sehe  immer  mehr,  daß  die  Poesie 
ein  Gemeingut  der  Menschheit  ist,  und  daß 
sie  überall  und  zu  allen  Zeiten  in  Hunderten 
und  aber  Hunderten  von  Menschen  hervor- 
tritt. Einer  macht  es  ein  wenig  besser  als 
der  andere  und  schwimmt  ein  wenig  länger 
oben  als  der  andere,  das  ist  alles.  Der  Herr 
von  Matthisson  muß  daher  nicht  denken,  er 
wäre  es,  und  ich  muß  nicht  denken,  ich 
wäre  es,  sondern  jeder  muß  sich  eben  sagen, 
daß  es  mit  der  poetischen  Gabe  keine  so 
seltene  Sache  sei,  und  daß  niemand  eben  be- 
sondere Ursache  habe,  sich  viel  darauf  ein- 
zubilden, wenn  er  ein  gutes  Gedicht  macht. 
Aber  freilich,  wenn  wir  Deutschen  nicht  aus 
dem  engen  Kreise  unserer  eigenen  Umgebung 
hinausblicken,   so   kommen   wir  gar   zu   leicht 
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in  diesen  pedantischen  Dünkel.  Ich  sehe 
mich  daher  gern  bei  fremden  Nationen  um 
und  rate  jedem,  es  auch  seinerseits  zu  tun. 
Nationalliteratur  will  jetzt  nicht  viel  sagen, 
die  Epoche  der  Weltliteratur  ist  an  der 
Zeit,  und  jeder  muß  jetzt  dazu  wirken,  diese 
Epoche  zu  beschleunigen.  Aber  auch  bei 
solcher  Schätzung  des  Ausländischen  dürfen 
wir  nicht  bei  etwas  Besonderm  haften  blei- 
ben und  dieses  für  musterhaft  ansehen 
wollen. 


. .  .  Wer  nicht  ganz  verwöhnt,  und  hin- 
länglich jung  ist,  findet  nicht  leicht  einen  Ort, 
wo  es  ihm  so  wohl  sein  könnte  als  im 
Theater.  Man  macht  an  Euch  gar  keine 
Ansprüche,  Ihr  braucht  den  Mund  nicht  auf- 
zutun, wenn  Ihr  nicht  woLt ;  vielmehr  sitzt 
Ihr  im  völligen  Behagen  wie  ein  König  und 
laßt  Euch  alles  bequem  vorführen  und  Euch 
Geist  und  Sinne  traktieren,  wie  Ihr  es  nur 
wünschen  könnt.  Da  ist  Poesie,  da  ist 
Malerei,  da  ist  Gesang  und  Musik,  da  ist 
Schauspielkunst,  und  was  nicht  noch  alles ! 
Wenn  alle  diese  Künste  und  Reize  von 
Jugend  und  Schönheit  an  einem  einzigen 
Abend,  und  zwar  auf  bedeutender  Stufe,  zu- 
sammenwirken, so  gibt  es  ein  Fest,  das  mit 
keinem    andern    zu    vergleichen.      Wäre    aber 
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auch  einiges  schlecht  und  nur  einiges  gut, 
so  ist  es  immer  noch  mehr,  als  ob  man  zum 
Fenster  hinaussähe  oder  in  irgend  einer  ge- 
schlossenen Gesellschaft  beim  Dampf  von 
Zigarren     eine     Partie     Whist     spielte. 


—  —  —  Was  tun  unsere  jungen  Mäd- 
chen im  Theater?  Sie  gehören  gar  nicht 
hinein,  sie  gehören  ins  Kloster,  und  das 
Theater  ist  bloß  für  Männer  und  Frauen, 
die  mit  menschlichen  Dingen  bekannt  sind. 
Als  Moliere  schrieb,  waren  die  Mädchen  im 
Kloster,  und  er  hatte  auf  sie  gar  keine  Rück 
sieht  zu  nehmen. 

*  * 

Das  ist  eben  recht,  daß  man  bei  Theater- 
aufführungen nicht  fort  kann  und  gezwungen 
ist,  auch  das  Schlechte  zu  hören  und  zu 
sehen.  Da  wird  man  recht  von  Haß  gegen 
das  Schlechte  durchdrungen  und  kommt  da- 
durch zu  einer  desto  bessern  Einsicht  des 
Guten.  Beim  Lesen  ist  das  nicht  so,  da 
wirft  man  das  Buch  aus  den  Händen  wenn 
es  einem   nicht  gefällt,   aber  im   Theater  muß 

man    aushalten. 

*  * 

Da  wollen  sie  wissen,  welche  Stadt  am 
Rhein    bei   meinem    .Hermann   und    Dorothea' 
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gemeint  sei.  Als  ob  es  nicht  besser  wäre, 
sich  jede  beliebige  zu  denken.  Man  will 
Wahrheit,  man  will  Wirklichkeit  und  verdirbt 
dadurch    die    Poesie. 


...  Es  ist  aber  den  Leuten  allen  herzlich 
schlecht !  Der  dritte  Teil  der  an  den  Schreib- 
tisch gefesselten  Gelehrten  und  Staatsdiener 
ist  körperlich  anbrüchig  und  dem  Dämon 
der  Hypochondrie  verfallen.  Hier  täte  es 
not,  von  oben,  her  einzuwirken,  um  wenig- 
stens künftige  Generationen  vor  ähnlichem 
Verderben   zu   schützen. 


Was  ein  junger  Mensch  geschrieben 
hat,  wird  auch  wieder  am  besten  von  jungen 
Leuten  genossen  werden.  Man  denke  nicht, 
daß  die  Welt  so  sehr  in  der  Kultur  und 
gutem  Geschmack  vorschritte,  daß  selbst  die 
Jugend  schon  über  eine  solche  rohere  Epoche 
hinaus  wäre !  Wenn  auch  die  Welt  im 
ganzen  vorschreitet,  die  Jugend  muß  doch 
immer  wieder  von  vorn  anfangen  und  als 
Individuum  die  Epochen  der  Weltkultur 
durchmachen.  Mich  irritiert  das  nicht  mehr, 
und  ich  habe  längst  einen  Vers  darauf  ge- 
macht, der  so  lautet : 


m 
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Johannisfeuer  sei   unverwehrt, 
Die   Freude   nie   verloren ! 
Besen  werden  immer  stumpf  gekehrt 
Und  Jungens    immer   geboren. 

Ich  brauche  nur  zum  Fenster  hinaus- 
zusehen, um  in  straßenkehrenden  Besen  und 
herumlaufenden  Kindern  die  Symbole  der 
sich  ewig  abnutzenden  und  immer  sich  ver- 
jüngenden Welt  beständig  vor  Augen  zu 
haben.  Kinderspiele  und  Jugendvergnügungen 
erhalten  sich  daher  und  pflanzen  sich  von 
Jahrhundert  zu  Jahrhundert  fort ;  denn  so 
absurd  sie  auch  einem  reifern  Alter  erschei- 
nen mögen,  Kinder  bleiben  doch  immer  Kin- 
der und  sind  sich  zu  allen  Zeiten  ähnlich. 
Deshalb  soll  man  auch  die  Johannisfeuer 
nicht  verbieten  und  den  lieben  Kindern  die 
Freude    daran    nicht   verderben. 


(Bei  Karl  Augusts  Tod.)  „ .  .  .  Ist 
es  aber  nicht  ein  Jammer ,  daß  kein 
Unterschied  ist  und  daß  auch  ein  solcher 
Mensch  viel  zu  früh  dahin  muß?  Nur  ein 
lumpiges  Jahrhundert  länger,  und  wie  würde 
er  an  so  hoher  Stelle  seine  Zeit  vorwärts 
gebracht  haben!  —  Aber  wissen  Sie  was? 
Die  Welt  soll  nicht  so  rasch  zum  Ziele  als 
•wir  denken  und  wünschen.     Immer  sind  die 
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retardierenden  Dämonen  da,  die  überall  da- 
zwischen- und  überall  entgegentreten,  so  daß 
es  zwar  im  ganzen  vorwärts  geht,  aber  sehi 
langsam.  Leben  Sie  nur  fort,  und  Sie  wer- 
den   schon    finden,   daß    ich    recht   habe." 

„DieEntwickelung  der  Menschheit'",  sagte 
ich,    „scheint  auf   Jahrtausende  angelegt.'" 

„Wer  weiß",  erwiderte  Goethe,  „viel- 
leicht auf  Millionen !  Aber  laß  die  Mensch- 
heit dauern  so  lange  sie  will,  es  wird  ihr  nie 
an  Hindernissen  fehlen,  die  ihr  zu  schaffen 
machen,  und  nie  an  allerlei  Not,  damit  sie 
ihre  Kräfte  entwickelte.  Klüger  und  ein- 
sichtiger wird  sie  werden,  aber  besser,  glück- 
licher und  tatkräftiger  nicht  oder  doch  nur 
auf  Epochen.  Ich  sehe  die  Zeit  kommen, 
wo  Gott  keine  Freude  mehr  an  ihr  hat  und 
er  abermals  alles  zusammenschlagen  muß  zu 
einer  verjüngten  Schöpfung.  Ich  bin  ge- 
wiß, es  ist  alles  danach  angelegt  und  es  steht 
in  der  fernen  Zukunft  schon  Zeit  und  Stunde 
fest,  wann  diese  Verjüngungsepoche  eintritt. 
Aber  bis  dahin  hat  es  sicher  noch  gute  Weile, 
und  wir  können  noch  Jahrtausende  und  aber 
Jahrtausende  auf  dieser  lieben  alten  Fläche, 
wie    sie    ist,    allerlei    Spaß    haben." 


Ich     bin     nicht     der    Ansicht,    daß    eine 
Kunst   durch   irgend   einen   einzigen    Mann   in 
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Verfall  geraten  könne.  Es  muß  dabei  sehr 
vieles  zusammenwirken,  was  aber  nicht  so 
leicht  zu  sagen.  Die  tragische  Kunst  der 
Griechen  konnte  so  wenig  durch  Euripides 
in  Verfall  geraten,  als  die  bildende  Kunst 
durch  irgend  einen  großen  Bildhauer,  der 
neben  Phidias  lebte,  aber  geringer  war.  Denn 
die  Zeit,  wenn  sie  groß  ist,  geht  auf  dem 
Wege  des  Bessern  fort,  und  das  Geringere 
bleibt  ohne  Folge. 

*  * 

„Alle  im  Rückschreiten  und  in  der  Auf- 
lösung begriffenen  Epochen  sind  subjektiv, 
dagegen  aber  haben  alle  vorschreitenden 
Epochen  eine  objektive  Richtung.  Jedes 
tüchtige  Bestreben  wendet  sich  aus  dem 
Innern  hinaus  auf  die  Welt,  wie  Sie  an 
allen  großen  Epochen  sehen,  die  wirklich  im 
Streben  und  Vorschreiten  begriffen  und  alle 
objektiver   Natur  waren.'' 

*  * 

Der  Irrtum  gehört  den  Bibliotheken  an, 
das  Wahre  dem  menschlichen  Geiste ;  Bücher 
mögen  sich  durch  Bücher  vermehren,  in- 
dessen der  Verkehr  mit  lebendigen  Ur- 
gesetzen  dem  Geiste  gefällt,  der  das  Ein- 
fache zu  erfassen  weiß,  das  Verwickelte  sich 
entwirrt   und    das    Dunkle    sich    aufklärt. 


Eckermann:  wie  ihn  Goethe  geformt 
und  gebildet  hat.   (e.  spricht.: 

Sehe  ich  auf  meine  durchlaufene  Bahn 
zurück,  so  sind  die  Verhältnisse  und  Zu- 
stände, durch  die  ich  gegangen,  höchst  bunt 
und  verschieden ;  blicke  ich  aber  tiefer,  so 
sehe  ich  durch  alle  hindurch  einen  gewissen 
einfachen  Zug  eines  höhern  Hinaufstrebens 
hindurchgehen,  so  daß  es  mir  denn  auch  ge- 
lungen ist,  von  Stufe  zu  Stufe  mich  zu  ver- 
edeln   und    zu    verbessern. 


Wenn  man  sich  zu  lange  in  engen  klei- 
nen Verhältnissen  herumdrückt,  so  leidet  der 
Geist  und  Charakter,  man  wird  zuletzt 
großer  Dinge  unfähig,  und  hat  Mühe  sich 
2U   erheben. 


.  .  .  Auf  einem  Spaziergange  kommt  mir 
die  Luftpflanze  wieder  vor  die  Seele,  und 
ich  habe  den  Gedanken,  daß  ein  Wesen  seine 
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Existenz  fortsetzt,  so  lange  es  geht,  dann 
aber  sich  zusammennimmt,  um  wieder  seines- 
gleichen hervorzubringen.  Es  erinnert  mich 
dieses  Naturgestz  an  jene  Legende,  wo  wir 
uns  die  Gottheit  im  Urbeginn  der  Dinge 
allein  denken,  sodann  aber  den  Sohn  erschaf- 
fend, welcher  ihr  gleich  ist.  So  auch  haben 
gute  Meister  nichts  Angelegentlicheres  zu 
tun,  als  sich  gute  Schüler  zu  bilden,  in  denen 
sie  ihre  Grundsätze  und  Tätigkeiten  fort- 
gesetzt sehen.  Nicht  weniger  ist  jedes  Werk 
eines  Künstlers  oder  Dichters  als  seines- 
gleichen zu  betrachten,  und  in  demselbigen 
Grade  wie  ein  solches  Werk  vortrefflich  ist, 
wird  der  Künstler  oder  Dichter  vortrefflich 
gewesen  sein,  da  er  es  machte.  Ein  treff- 
liches Werk  eines  andern  soll  daher  niemals 
Neid  in  mir  erregen,  indem  es  mich  auf 
einen  vortrefflichen  Menschen  zurückschlie- 
ßen   läßt,   der   es   zu   machen   wert  war. 


.  .  .  Freilich,  dachte  ich,  ein  Schrift- 
steller wie  er,  (G.)  ein  Geist  von  solcher  Höhe, 
eine  Natur  von  so  unendlichem  Umfang, 
wie  soll  der  populär  werden !  Kann  doch 
kaum  ein  kleiner  Teil  von  ihm  populär  wer- 
den, kaum  ein  Lied,  das  lustige  Brüder  und 
verliebte  Mädchen  singen,  und  das  für 
andere   wiederum   nicht  da   ist ! 

Eckermann.  ac 
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Und,  recht  besehen,  ist  es  nicht  mit 
allen  außerordentlichen  Dingen  so  ?  Ist  denn 
Mozart  populär?  Und  ist  denn  Rafael?  Und 
verhält  sich  nicht  die  Welt  gegen  so  große 
Quellen  überschwenglichen  geistigen  Lebens 
überall  nur  wie  Naschende,  die  froh  sind, 
hin  und  wieder  ein  Weniges  zu  erhaschen, 
das  ihnen  eine  Weile  eine  höhere  Nahrung 
gewähre  ? 

Ja,  fuhr  ich  in  meinen  Gedanken  fort, 
Goethe  hat  recht.  Er  kann  seinem  Umfange 
nach  nicht  populär  werden,  und  seine  Werke 
sind  nur  für  einzelne  Menschen,  die  etwas 
Ähnliches  suchen  und  die  in  ähnlichen  Rich- 
tungen  begriffen    sind. 

Sie  sind  im  ganzen  für  betrachtende 
Naturen,  die  in  die  Tiefen  der  Welt  und 
Menschheit  zu  dringen  wünschen  und  seinen 
Pfaden  nachgehen.  Sie  sind  im  einzelnen 
für  leidenschaftlich  Genießende,  die  des  Her- 
zens Wonne  und  Weh  im  Dichter  suchen. 
Sie  sind  für  junge  Poeten,  die  lernen  wollen, 
wie  man  sich  ausdrücke  und  wie  man  einen 
Gegenstand  kunstgemäß  behandle.  Sie  sind 
für  Kritiker,  die  darin  ein  Muster  empfangen, 
nach  welchen  Maximen  man  urteilen  3olle 
und  wie  man  auch  eine  Rezension  interessant 
und  anmutig  mache,  so  daß  man  sie  mit  Freu- 
den lese.  Seine  Werke  sind  für  den  Künst- 
ler,   weil    sie    ihm    im    allgemeinen    den    Geist 
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aufklären  und  er  im  besondern  aus  ihnen 
lernt,  welche  Gegenstände  eine  kunstgeraäße 
Bedeutung  haben,  und  was  er  demnach  dar- 
stellen solle  und  was  nicht.  Sie  sind  für 
den  Naturforscher,  nicht  allein  weil  ge- 
fundene große  Gesetze  ihm  überliefert  wer- 
den, sondern  auch  vorzüglich  weil  er  darin 
eine  Methode  empfängt,  wie  ein  guter  Geist 
mit  der  Natur  verfahren  müsse,  damit  sie 
ihm    ihre    Geheimnisse    offenbare. 

Und  so  gehen  denn  alle  wissenschaftlich 
und  künstlerisch  Strebenden  bei  reichbesetz- 
ten Tafeln  seiner  Werke  zu  Gaste,  und  in 
ihren  Wirkungen  zeugen  sie  von  der  all- 
gemeinen Quelle  eines  großen  Lichtes  und 
Lebens,    aus   der   sie    geschöpft   haben. 


Der  Mensch  ist  überall  nur  für  das 
Kleine  geboren,  und  er  begreift  nur  und  hat 
nur  Freude  an  dem,  was  ihm  bekannt  ist. 
Ein  großer  Kenner  begreift  ein  Gemälde,  er 
weiß  das  verschiedene  Einzelne  dem  ihm  be- 
kannten Allgemeinen  zu  verknüpfen,  und  das 
Ganze  wie  das  Einzelne  ist  ihm  lebendig. 
Er  hat  auch  keine  \  orliebe  für  gewisse  ein- 
zelne Teile,  er  fragt  nicht,  ob  ein  Gesicht 
garstig  oder  schön,  ob  eine  Stelle  hell  oder 
dunkel,  sondern  er  fragt,  ob  alles  an  seinem 
Ort   stehe  und  gesetzlich  und  recht  sei.   Füh- 
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ren  wir  aber  einen  Unkundigen  vor  ein 
Gemälde  von  einigem  Umfang,  so  werden  wir 
sehen,  wie  ihn  das  Ganze  unberührt  läßt 
oder  verwirrt,  wie  einzelne  Teile  ihn  an- 
ziehen, andere  ihn  abstoßen,  und  wie  er  am 
Ende  bei  ihm  bekannten  ganz  kleinen  Dingen 
stehen  bleibt,  indem  er  etwa  lobt,  wie  doch 
dieser  Helm  und  diese  Feder  so  gut  ge- 
macht  sei. 

Im  Grunde  aber  spielen  wir  Menschen 
vor  dem  großen  Schicksalsgemälde  der  Welt 
mehr  «der  weniger  alle  die  Rolle  dieses  Un- 
kundigen. Die  Lichtpartien,  das  Anmutige 
ziehen  uns  an,  die  schattigen  und  wider- 
wärtigen Stellen  stoßen  uns  zurück,  das 
Ganze  verwirt  uns,  und  wir  suchen  vergebens 
nach  der  Idee  eines  einzigen  Wesens,  dem 
wir    so    Widersprechendes    zuschreiben. 

Nun  kann  wohl  einer  in  menschlichen 
Dingen  ein  großer  Kenner  werden,  indem  es 
denkbar  ist,  daß  er  sich  die  Kunst  und  das 
Wissen  eines  Meisters  vollkommen  aneigne, 
allein  in  göttlichen  Dingen  könnte  es  nur 
ein  Wesen,  das  dem  Höchsten  selber  gleich 
wäre.  Ja,  und  wenn  nun  dieses  uns  solche 
Geheimnisse  überliefern  und  offenbaren 
wollte,  so  würden  wir  sie  nicht  zu  fassen 
und  nichts  damit  anzufangen  wissen,  und 
wir  würden  wiederum  jenem  Unkundigen  vor 
dem  Gemälde  gleichen,  dem  der  Kenner  seine 
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Prämissen,  nach  denen  er  urteilt,  durch  alles 
Einreden    nicht    mitzuteilen    imstande    wäre. 

In  dieser  Hinsicht  ist  es  denn  schon  ganz 
recht,  daß  alle  Religionen  nicht  unmittelbar 
von  Gott  selber  gegeben  worden,  sondern 
daß  sie,  als  das  Werk  vorzüglicher  Menschen, 
für  das  Bedürfnis  und  die  Faßlichkeit  einer 
großen    Masse    ihresgleichen    berechnet    sind. 

Wären  sie  ein  Werk  Gottes,  so  würde 
sie  niemand  begreifen ;  da  sie  aber  ein  Werk 
der  Menschen  sind,  so  sprechen  sie  das  Un- 
erforschliche   nicht  aus. 

Die  Religion  der  hochgebildeten  alten 
Griechen  kam  nicht  weiter,  als  daß  sie  ein- 
zelne Äußerungen  des  Unerforschlichen  durch 
besondere  Gottheiten  versinnlichte.  Da  aber 
solche  Einzelheiten  beschränkte  Wesen  waren 
und  im  Ganzen  des  Zusammenhangs  eine 
Lücke  blieb,  so  erfanden  sie  die  Idee  des 
Fatums,  das  sie  über  alle  setzten,  wodurch 
denn,  da  dieses  wiederum  ein  vielseitig  Un- 
erforschliches  blieb,  die  Angelegenheit  mehr 
abgetan    als    abgeschlossen    wurde. 

Christus  dachte  einen  alleinigen  Gott, 
dem  er  alle  die  Eigenschaftenr  beilegte,  die 
er  in  sich  selbst  als  Vollkommenheiten 
empfand.  Er  ward  das  Wesen  seines  eigenen 
schönen  Innern,  voll  Güte  und  Liebe  wie  er 
selber,  und  ganz  geeignet,  daß  gute  Men- 
schen  sich   ihm  vertrauensvoll   hingeben   und 
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diese  Idee,  als  die  süßeste  Verknüpfung  nach 
oben,   in   sich  aufnehmen. 

Da  nun  aber  das  große  Wesen,  welches 
wir  die  Gottheit  nennen,  sich  nicht  bloß  im 
Menschen,  sondern  auch  in  einer  reichen 
gewaltigen  Natur  und  in  mächtigen  Welt- 
begebenheiten ausspricht,  so  kann  auch  na- 
türlich eine  nach  menschlichen  Eigenschaf- 
ten von  ihm  gebildete  Vorstellung  nicht  aus- 
reichen, und  der  Aufmerkende  wird  ba'd  auf 
Unzulänglichkeiten  und  Widersprüche  stoßen, 
die  ihn  in  Zweifel,  ja  in  Verzweiflung 
bringen,  wenn  er  nicht  entweder  klein  genug 
ist,  sich  durch  eine  künstliche  Ausrede  be- 
schwichtigen zu  lassen,  oder  groß  genug,  sich 
auf  den  Standpunkt  einer  höhern  Ansicht 
zu  erheben. 

Einen  solchen  Standpunl<t  fand  Goethe 
früh  in  Spinoza,  und  erkennt  mit  Freu- 
den, wie  sehr  die  Ansichten  dieses  großen 
Denkers  den  Bedürfnissen  seiner  Jugend  ge- 
mäß gewesen.  Er  fand  in  ihm  sich  selber. 
und  so  konnte  er  sich  auch  an  ihm  auf  das 
schönste    befestigen. 

Und  da  nun  solche  Ansichten  nicht  sub- 
jektiver Art  waren,  sondern  in  den  Werken 
und  Äußerungen  Gottes  durch  die  Welt  ein 
Fundament  hatten,  so  waren  es  nicht  Scha- 
len, die  er  bei  seiner  eigenen  späteren  tie- 
fen Welt-  und  Naturforschung  als  unbrauch- 
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bar  abzuwerfen  in  den  Fall  kam,  sondern  es 
war  das  anfängliche  Keimen  und  Wurzeln 
einer  Pflanze,  die  durch  die  Jahre  in  gleich 
gesunder  Richtung  fortwuchs  und  sich  zu- 
letzt zu  der  Blüte  einer  reichen  Erkenntnis 
entfaltete. 

Widersacher  haben  ihn  oft  beschuldigt, 
er  habe  keinen  Glauben.  Er  hatte  aber  bloß 
den  ihrigen  nicht,  weil  er  ihm  zu  klein 
war.  Wollte  er  den  seinigen  aussprechen,  so 
würden  sie  erstaunen,  aber  sie  würden  nicht 
fähig  sein   ihn  zu   fassen. 

Goethe  selbst  aber  ist  weit  entfernt  zu 
glauben,  daß  er  das  höchste  Wesen  erkenne 
wie  es  ist.  Alle  seine  schriftlichen  und 
mündlichen  Äußerungen  gehen  darauf  hin, 
daß  es  ein  Unerforschliches  sei,  wovon  der 
Mensch  nur  annähernde  Spuren  und  Ahnun- 
gen habe. 

Übrigens  ist  die  Natur  und  sind  wir 
Menschen  alle  vom  Göttlichen  so  durch- 
drungen, daß  es  uns  hält,  daß  wir  darin  lebert, 
weben  und  sind,  daß  wir  nach  ewigen  Ge- 
setzen leiden  und  uns  freuen,  daß  wir  sie 
ausüben  und  daß  sie  an  uns  ausgeübt  werden, 
gleichviel    ob    wir    sie    erkennen    oder    nicht. 

Schmeckt  doch  dem  Kinde  der  Kuchen, 
ohne  daß  es  vom  Bäcker  weiß,  und  dem 
Sperling  die  Kirsche,  ohne  daß  er  daran  denkt 
wie    sie    gewachsen    ist. 
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Goethe,  der  in  seinen  Bestrebungen,  die 
Natur  zu  ergründen,  gern  das  All  umfassen 
möchte,  steht  gleichwohl  gegen  jeden  ein- 
zelnen Naturforscher  von  Bedeutung,  der  ein 
ganzes  Leben  einer  speziellen  Richtung  wid- 
met, im  Nachteil.  Bei  diesem  findet  sich  die 
Beherrschung  eines  Reiches  unendlichen  De- 
tails, während  Goethe  mehr  in  der  Anschau- 
ung allgemeiner  großer  Gesetze  lebt.  Daher 
kommt  nun,  daß  Goethe,  der  immer  irgend 
einer  großen  Synthese  auf  der  Spur  ist,  dem 
aber  aus  Mangel  an  Kenntnis  der  einzelnen 
Fakta  die  Betätigung  seiner  Ahnungen 
fehlt,  mit  so  entschiedener  Liebe  jedes  Ver- 
hältnis zu  bedeutenden  Naturforschern  er- 
greift und  festhält.  Denn  bei  ihnen  findet 
er  was  ihm  mangelt ;  bei  ihnen  findet  er  die 
Ergänzungen  dessen,  was  bei  ihm  selber 
lückenhaft  geblieben.  Er  wird  nun  in  wenigen 
Jahren  achtzig  Jahre  alt,  aber  des  Forschens 
und  Erfahrens  wird  er  nicht  satt.  In  keiner 
seiner  Richtungen  ist  er  fertig  und  abgetan; 
er  will  immer  weiter,  immer  weiter !  immer 
lernen,  immer  lernen !  und  zeigt  sich  eben 
dadurch  als  ein  Mensch  von  einer  ewigen, 
ganz  unverwüstlichen  Jugend. 


Wenn    es   problematisch    erscheinen    mag, 
daß    Goethe    in   seiner    Farbenlehre    nicht    gut 


I 
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Widersprüche  vertragen  konnte,  während  er 
bei  seinen  poetischen  Werken  sich  immer 
durchaus  läßlich  erwies  und  jede  gegründete 
Einwendung  mit  Dank  aufnahm,  so  löst  sich 
vielleicht  das  Rätsel,  wenn  man  bedenkt,  daß 
ihm  als  Poet  von  außen  her  die  völligste 
Genugtuung  zuteil  ward,  während  er  bei  der 
, Farbenlehre',  diesem  größten  und  schwierig- 
sten aller  seiner  Werke,  nichts  als  Tadel 
und  Mißbilligung  zu  erfahren  hatte.  Ein 
halbes  Leben  hindurch  tönte  ihm  der  unver- 
ständigste Widerspruch  von  allen  Seiten  ent- 
gegen, und  so  war  es  denn  wohl  natürlich, 
daß  er  sich  immer  in  einer  Art  von  gereiz- 
tem kriegerischen  Zustande  und  zu  leiden- 
schaftlicher Opposition  stets  gerüstet  befin- 
den   mußte. 

Es  ging  ihm  in  bezug  auf  seine  Far- 
benlehre wie  einer  guten  Mutter,  die  ein  vor- 
treffliches Kind  nur  desto  mehr  liebt,  je 
weniger   es   von   andern   erkannt  wird. 

„Auf  alles,  was  ich  als  Poet  geleistet 
habe",  pflegte  er  wiederholt  zu  sagen,  „bilde 
ich  mir  gar  nichts  ein.  Es  haben  treffliche 
Dichter  mit  mir  gelebt,  es  lebten  noch  treff- 
lichere vor  mir,  und  es  werden  ihrer  nach 
mir  sein.  Daß  ich  aber  in  meinem  Jahr- 
hundert in  der  schwierigen  Wissenschaft  der 
Farbenlehre  der  einzige  bin,  der  das  Rechte 
weiß,   darauf  tue   ich  mir  etwas  zugute,   und 
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ich  habe  daher  ein  Bewußtsein  der  Superio- 
ritat   über  viele." 

Ich  bewundere,  was  es  gekostet  hat, 
ein  solches  Werk  zusammenzubringen  indem 
mir  nicht  bloß  die  letzten  Resultate  er- 
scheinen, sondern  indem  ich  tiefer  blicke, 
was  alles  durchgemacht  worden  um  zu  festen 
Resultaten    zu    gelangen. 

Nur  ein  Mensch  von  großer  moralischer 
Kraft  konnte  das  durchführen,  und  wer  es 
ihm  nachmachen  wollte,  müßte  sich  daran 
sehr  hoch  hinaufbringen.  Alles  Unzarte,  Un- 
wahre, Egoistische  würde  aus  der  Seele  ver- 
schwinden müssen,  oder  die  reine,  wahre  Na- 
tur würde  ihn  verschmähen.  Bedächten  dieses 
die  Menschen,  so  würden  sie  gern  einige 
Jahre  ihres  Lebens  daran  wenden  und  den 
Kreis  einer  solchen  Wissenschaft  auf  solche 
Weise  durchmachen,  um  daran  Sinne,  Geist 
und  Charakter  zu  prüfen  und  erbauen.  Sie 
würden  Respekt  vor  dem  Gesetzlichen  ge- 
winnen und  dem  Göttlichen  so  nahe  treten, 
als  es  einem  irdischen  Geiste  überall  nur 
möglich. 


Ich  hatte  in  voriger  Nacht  einen  wunder- 
lichen Traum,  den  ich  diesen  Abend  Goethen 
erzählte  und  den  er  sehr  artig  fand.  Ich 
sah    mich    nämlich    in    einer    fremden    Stadt, 
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in  einer  breiten  Straße  gegen  Südost,  wo 
ich  mit  einer  Menge  Menschen  stand  und  den 
Himmel  betrachtete,  der  wie  mit  leisen  Dün- 
sten bedeckt  schien  und  im  hellsten  Gelb 
leuchtete.  Jedermann  war  erwartungsvoll, 
was  sich  ereignen  würde,  als  sich  zwei  feurige 
Punkte  bildeten,  die  gleich  Meteorsteinen  mit 
Krachen  vor  uns  niederfuhren,  nicht  weit 
von  der  Stelle  wo  wir  standen.  Man  eilte 
hin,  um  zu  sehen  was  herabgekommen  war, 
und  siehe,  es  trat  mir  entgegen :  Faust  und 
Mephistopheles  !  Ich  war  erfreut-verwundert 
und  gesellte  mich  zu  ihnen  als  zu  Bekann- 
ten, und  ging  neben  ihnen  her  in  heiterer 
Unterhaltung,  indem  wir  um  die  nächste 
Straßenecke  bogen.  Was  wir  sprachen,  ist 
mir  nicht  geblieben  ;  doch  der  Eindruck  ihres 
körperlichen  Wesens  war  so  eigener  Art,  daß 
er  mir  vollkommen  deutlich  und  nicht  leicht 
zu  vergessen  ist.  Beide  waren  jünger  als 
man  sie  gewöhnlich  zu  denken  pflegt,  und 
zwar  mochte  Mephistopheles  einundzwanzig 
Jahre  sein,  wenn  Faust  siebenundzwanzig 
haben  konnte  Ersterer  erschien  durchaus 
vornehm,  heiter  und  frei ;  er  schritt  so  leicht 
einher,  wie  man  sich  etwa  den  Merkur  denkt. 
Sein  Gesicht  war  schön,  ohne  bösartig,  und 
man  hätte  nicht  erkennen  mögen,  daß  es 
der  Teufel  sei,  wenn  nicht  von  seiner  jugend- 
lichen   Stirn    zwei    zierliche    Hörner    .«ich    er- 
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hoben  und  seitwärts  gebogen  hätten,  so  wie 
wohl  ein  schöner  Haarwuchs  sich  erhebt  und 
zu  beiden  Seiten  umbiegt.  Als  Faust  im 
Gehen  sein  Gesicht  redend  mir  zuwandte,  war 
ich  erstaunt  über  den  eigenartigen  Ausdruck. 
Die  edelste  Sittlichkeit  und  Herzensgüte 
sprach  aus  jedem  Zuge  als  das  Vorwaltende, 
Ursprüngliche  seiner  Natur.  Man  sah  ihm 
an,  als  wären  alle  menschlichen  Freuden, 
Leiden  und  Gedanken  trotz  seiner  Jugend 
bereits  durch  seine  Seele  gegangen :  so  durch- 
gearbeitet war  sein  Gesicht.  Er  war  ein  wenig 
blaß  und  so  anziehend,  daß  man  sich  nicht 
satt  an  ihm  sehen  konnte ;  ich  suchte  mir 
seine  Züge  einzuprägen,  um  sie  zu  zeichnen. 
Faust  ging  rechts,  Mephistopheles  zwischen 
uns  beiden,  und  es  ist  mir  der  Eindruck  ge- 
blieben, wie  Faust  sein  schönes  eigenartiges 
Gesicht  herumwandte,  um  mit  Mephisto- 
pheles oder  mit  mir  zu  reden.  Wir  gingen 
durch  die  Straßen,  und  die  Menge  verlief 
sich,  ohne  weiter  auf  uns  zu  achten. 


.  . .  Diese  Nacht,  bald  nach  zwölf  Uhr, 
wurden  wir  durch  Feuerlärm  geweckt ;  man 
rief :  es  brenne  im  Theater!  Ich 
warf  mich  sogleich  in  meine  Kleider  und 
eilte  an  Ort  und  Stelle.  Die  allgemeine  Be- 
stürzung    war     groß.      Noch     vor     wenigen 
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Stunden  waren  wir  durch  das  treffliche  Spiel 
von  La  Roche  im  Juden'  von  Cumberland 
entzückt  worden,  und  Seidel  hatte  durch  gute 
Laune  und  Spaße  allgemeines  Lachen  er- 
regt. Und  jetzt  raste  an  dieser  selbigen 
Stelle  kaum  genossener  geistiger  Freuden  das 
schrecklichste  Element  der  Vernichtung !  — 
—  Der  Lärm  und  das  Rufen  und  Schreien 
der  an  den  Feuerleitern  und  Spritzen  arbei- 
tenden Menschenmasse  war  groß.  Alle  Kräfte 
waren  in  Aufregung,  man  schien  mit  Ge- 
walt siegen  zu  wollen.  Ein  wenig  seitwärts, 
so  nahe  die  Glut  es  erlaubte,  stand  ein  Mann 
in  Mantel  und  Militärmütze,  in  der  ruhig- 
sten Fassung  eine  Zigarre  rauchend.  Er 
schien  beim  ersten  Anblick  ein  müßiger  Zu- 
schauer zu  sein  ;  allein  er  war  es  nicht.  Per- 
sonen gingen  von  ihm  aus,  denen  er  mit 
wenigen  Worten  Befehle  erteilte,  die  sogleich 
vollzogen  wurden.  Es  war  der  Großherzog 
Karl  August.  Er  hatte  bald  gesehen,  daß 
das  Gebäude  selbst  nicht  zu  retten  war ; 
er  befahl  daher,  es  in  sich  zusammenzustürzen 
und  alle  nur  entbehrlichen  Spritzen  gegen 
die  Nachbarhäuser  zu  wenden,  die  von  der 
nahen  Glut  sehr  zu  leiden  hatten.  Er  schien 
in    fürstlicher    Resignation    zu    denken  : 

Das    brenne    nieder     — 
Schöner  baut  sich's  wieder  auf. 
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Er  hatte  nicht  unrecht.  Das  Theater 
war  alt,  keineswegs  schön  und  lange  nicht 
geräumig  genug,  um  ein  sich  mit  jedem  Jahre 
vergrößerndes  Publikum  zu  fassen.  Allein 
immerhin  war  es  zu  bedauern,  gerade  dieses 
Gebäude,  an  das  sich  für  Weimar  so  viele 
Erinnerungen  einer  großen  und  lieben  Ver- 
gangenheit knüpften,  rettungslos  verloren  zu 
sehen. 

Ich  sah  in  schönen  Augen  viele  Tränen, 
die  seinem  Untergange  flössen.  Nicht  weniger 
rührte  mich  ein  Mitglied  der  Kapelle;  er 
weinte   um   seine   verbrannte    Geige. 

Als  der  Tag  anbrach,  sah  ich  viele 
bleiche  Gesichter.  Ich  bemerkte  verschiedene 
junge  Mädchen  und  Frauen  der  höhern 
Stände,  die  den  Verlauf  des  Brandes  die 
ganze  Nacht  abgewaret  hatten  und  nun  in 
der  kalten  Morgenluft  einiges  Frösteln  ver- 
spürten.       —   —   — 

Ich  ging  nach  der  Brandstelle  zurück, 
wo  aus  dem  großen  Trümmerhaufen  noch 
Flammen  und  Qualmsäulen  emporstiegen. 
Man  war  noch  fortwährend  mit  Löschen 
und  Auseinanderzerren  beschäftigt.  Ich  fand 
in  der  Nähe  angebrannte  Stücke  einer  ge- 
schriebenen Rolle  —  es  waren  Stellen  aus 
Goethes  ,Tasso'. 
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. .  .  Von  den  Kräften  des  Meeres  und  der 
Seeluft  war  die  Rede  gewesen,  wo  denn 
Goethe  die  Meinung  äußerte,  daß  er  alle  In- 
sulaner und  Meeranwohner  des  gemäßigten 
Klimas  bei  weitem  für  produktiver  und  tat- 
kräftiger halte  als  die  Völker  im  Innern 
großer    Kontinente. 

War  es  nun,  daß  ich  mit  diesen  Ge- 
danken und  mit  einer  gewissen  Sehnsucht 
nach  den  belebenden  Kräften  des  Meeres 
einschlief,  genug,  ich  hatte  in  der  Nacht 
folgenden  anmutigen  und  mir  sehr  merk- 
würdigen  Traum. 

Ich  sah  mich  nämlich  in  einer  unbekann- 
ten Gegend  unter  fremden  Menschen  über- 
aus heiter  und  glücklich.  Der  schönste 
Sommertag  umgab  mich  in  einer  reizenden 
Natur,  wie  es  etwa  an  der  Küste  des  Mit- 
telländischen Meeres  im  südlichen  Spanien 
oder  Frankreich  oder  in  der  Nähe  von  Genua 
sein  möchte.  Wir  hatten  mittags  an  einer 
lustigen  Tafel  gezecht,  und  ich  ging  mit 
andern,  etwas  Jüngern  Leuten,  um  eine 
weitere  Nachmittagspartie  zu  machen.  Wir 
waren  durch  buschige  angenehme  Niederun- 
gen geschlendert,  als  wir  uns  mit  einem- 
male  im  Meere  auf  der  kleinsten  Insel  sahen, 
auf  einen  herausragenden  Felsstück,  wo 
kaum  fünf  bis  sechs  Menschen  Platz  hatten 
und  wo   man    sich   nicht   rühren   konnte   ohne 
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Furcht,  ins  Wasser  zu  gleiten.  Rückwärts, 
wo  wir  hergekommen  waren,  erblickte  man 
nichts  als  die  See ;  vor  uns  aber  lag  die 
Küste  in  der  Entfernung  einer  Viertelstunde 
auf  das  einladendste  ausgebreitet.  Das  Ufer 
war  an  einigen  Stellen  flach,  an  andern 
felsig  und  mäßig  erhöht,  und  man  erblickte 
zwischen  grünen  Lauben  und  weißen  Zel- 
ten ein  Gewimmel  lustiger  Menschen  in  hell- 
farbigen Kleidern,  die  sich  bei  schöner  Musik, 
die  aus  den  Zelten  herüberströmte,  einen 
guten  Tag  machten.  „Da  ist  nun  weiter 
nichts  zu  tun",  sagte  einer  zum  andern,  „wir 
müssen  uns  entkleiden  und  hinüberschwim- 
men".  —  „Ihr  habt  gut  reden",  sagte  ich, 
„ihr  seid  jung  und  schön  und  überdies  gute 
Schwimmer.  Ich  aber  schwimme  schlecht 
und  es  fehlt  mir  die  ansehnliche  Gestalt, 
um  mit  Lust  und  Behagen  vor  den  fremden 
Leuten  am  Ufer  zu  erscheinen."  —  „Du  bist 
ein  Tor",  sagte  einer  der  schönsten ;  „ent- 
kleide dich  nur  und  gib  mir  deine  Gestalt, 
du  sollst  indes  die  meinige  haben."  Auf 
dieses  Wort  entkleidete  ich  mich  schnell  und 
war  im  Wasser  und  fühlte  mich  im  Körper 
des  andern  sofort  als  einen  kräftigen  Schwim- 
mer. Ich  hatte  bald  die  Küste  erreicht  und 
trat  mit  dem  heitersten  Vertrauen  nackt  und 
triefend  unter  die  Menschen.  Ich  war  glück- 
lich im   Gefühl  dieser  schönen   Glieder,  mein 
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Benehmen  war  ohne  Zwang,  und  ich  war 
sogleich  vertraut  mit  den  Fremden  vor  einer 
Laube  an  einem  Tische,  wo  es  lustig  her- 
ging. Meine  Kameraden  waren  auch  nach 
und  nach  ans  Land  gekommen  und  hatten 
sich  zu  uns  gesellt,  und  es  fehlte  nur  noch 
der  Jüngling  mit  meiner  Gestalt,  in  dessen 
Gliedern  ich  mich  so  wohl  fühlte.  Endlich 
kam  auch  er  in  die  Nähe  des  Ufers,  und 
man  fragte  mich,  ob  ich  denn  nicht  Lust 
habe,  mein  früheres  Ich  zu  sein.  Bei  diesen 
Worten  wandelte  mich  ein  gewisses  Unbe- 
hagen an,  teils  weil  ich  keine  große  Freude 
an  mir  selber  zu  haben  glaubte,  teils  auch 
weil  ich  fürchtete,  jener  Freund  möchte  sei- 
nen eigenen  Körper  sogleich  zurückver- 
langen. Dennoch  wandte  ich  mich  zum  Was- 
ser und  sah  mein  zweites  Selbst  ganz  nahe 
heranschwimmen  und,  indem  er  den  Kopf 
etwas  seitwärts  wandte,  lachend  zu  mir  her- 
aufblicken. ,,Es  steckt  keine  Schwimmkraft 
in  deinen  Gliedern",  rief  er  mir  zu ;  ,,ich 
habe  gegen  Wellen  und  Brandung  gut  zu 
kämpfen  gehabt,  und  es  ist  nicht  zu  ver- 
wundern, daß  ich  so  spät  komme  und  von 
allen  der  letze  bin."  Ich  erkannte  sogleich 
das  Gesicht,  es  war  das  meinige,  aber  ver- 
jüngt und  etwas  voller  und  breiter  und  von 
der  frischesten  Farbe.  Jetzt  trat  er  ans 
Land,    und    indem    er,    sich    aufrichtend,    auf 

Eckermann.  26 
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dem  Sande  die  ersten  Schritte  tat,  hatte  ich 
den  Überblick  seines  Rückens  und  seiner 
Schenkel  und  freute  mich  über  die  Vollkom- 
menheit dieser  Gestalt.  Er  kam  das  Fels- 
ufer  herauf  zu  uns  andern,  und  als  er  neben 
mich  trat,  hatte  er  vollkommen  meine  neue 
Größe.  Wie  ist  doch,  dachte  ich  bei  mir 
selbst,  dein  kleiner  Körper  so  schön  heran- 
gewachsen!  Haben  die  Urkräfte  des  Meeres 
so  wunderbar  auf  ihn  gewirkt,  oder  ist  es 
■weil  der  jugendliche  Geist  des  Freundes  die 
Glieder  durchdrungen  hat?  Indem  wir  dar- 
auf eine  gute  Weile  vergnügt  beisammen 
gewesen,  wunderte  ich  mich  im  stillen,  daß 
der  Freund  nicht  tat  als  ob  er  seinen  eigenen 
Körper  einzutauschen  Neigvmg  habe.  Wirk- 
lich, dachte  ich,  sieht  er  auch  so  recht  statt- 
lich aus,  und  es  könnte  ihm  im  Grunde  einer- 
lei sein ;  mir  aber  ist  es  nicht  einerlei,  denn 
ich  bin  nicht  sicher,  ob  ich  in  jenem  Leibe 
nicht  wieder  zusammenbreche  und  nicht  wie- 
der so  klein  werde  wir  zuvor.  Um  über  diese 
Angelegenheit  ins  Gewisse  zu  kommen,  nahm 
ich  meinen  Freund  auf  die  Seite  und  fragte 
ihn,  wie  er  sich  in  meinen  Gliedern  fühle. 
„Vollkommen  gut",  sagte  er ;  „ich  habe  die- 
selbe Empfindung  meines  Wesens  und  meiner 
Kraft  wie  sonst.  ^  Ich  weiß  nicht  was  du 
gegen  deine  Glieder  hast,  sie  sind  mir  völlig 
recht,    und    du    siehst,    man    muß    nur    etwas 
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aus  sich  machen.  Bleibe  in  meinem  Körper 
so  lange  du  Lust  hast,  denn  ich  bin  voll- 
kommen zufrieden,  für  alle  Zukunft  in  dem 
deinigen  zu  verharren."  Über  diese  Erklä- 
rung war  ich  sehr  froh,  und  indem  auch 
ich  in  allen  meinen  Empfindungen,  Gedan- 
ken und  Erinnerungen  mich  völlig  wie 
sonst  füh'te,  kam  mir  im  Traum  der  Ein- 
druck einer  vollkommenen  Unabhängigkeit 
unserer  Seele  und  der  Möglichkeit  einer 
künftigen    Existenz    in    einem    andern    Leibe. 


—  —  Beim  Nachtisch  ließ  Goethe  einen 
blühenden  Lorbeer  und  eine  japanesische 
Pflanze  vor  uns  auf  den  Tisch  stellen.  Ich 
bemerkte,  daß  von  beiden  Pflanzen  eine  ver- 
schiedene Stimmung  ausgehe,  daß  der  An- 
blick des  Lorbeers  heiter,  leicht,  milde  und 
ruhig  mache,  die  japanische  Pflanze  dagegen 
barbarisch,    melancholisch   wirke. 

„Sie  haben  nicht  unrecht",  sagte  Goethe, 
„und  daher  kommt  es  denn  auch,  daß  man 
der  Pflanzenwelt  eines  Landes  einen  Ein- 
fluß auf  die  Gemütsart  seiner  Bewohner  zu- 
gestanden hat.  Und  gewiß,  wer  sein  Leben 
lang  von  hohen  ernsten  Eichen  umgeben 
wäre,  müßte  ein  anderer  Mensch  werden,  als 
wer  täglich  unter  luftigen  Birken  sich  er- 
ginge.     Nur    muß    man    bedenken,    daß    die 

afi* 
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Menschen  im  allgemeinen  nicht  so  sensibler 
Natur  sind  als  wir  andern,  und  daß  sie  im 
ganzen  kräftig  vor  sich  hin  leben,  ohne  den 
äußern  Eindrücken  so  viele  Gewalt  einzu- 
räumen. Aber  so  viel  ist  gewiß,  daß  außer 
dem  Angeborenen  der  Rasse  sowohl  Boden 
und  Klima  als  Nahrung  und  Beschäftigung 
einwirkt,  um  den  Charakter  eines  Volks  zu 
vollenden.  Auch  ist  zu  bedenken,  daß  die 
frühesten  Stämme  meistenteils  von  einem 
Boden  Besitz  nahmen,  wo  es  ihnen  gefiel, 
und  wo  also  die  Gegend  mit  dem  angeborenen 
Charakter  der  Menschen  bereits  in  Harmonie 
stand." 


Ich  erzählte  Goethen  einen  merkwürdigen 
Traum  aus  meinen  Kinderjahren,  der  am 
andern  Morgen  buchstäblich  in  Erfüllung 
ging. 

„Ich  hatte",  sagte  ich,  ,,mir  drei  junge 
Hänflinge  erzogen,  woran  ich  mit  ganzer 
Seele  hing  und  die  ich  über  alles  liebte.  Sie 
flogen  frei  in  meiner  Kammer  umher  und 
flogen  mir  entgegen  und  auf  meine  Hand, 
sowie  ich  in  die  Tür  hereintrat.  Ich  hatte 
eines  Mittags  das  Unglück,  daß  bei  meinem 
Hereintreten  in  die  Kammer  einer  dieser 
Vögel  über  mich  hinweg  und  zum  Hause 
hinausflog,  ich  wußte  nicht  wohin.  Ich  suchte 
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ihn  den  ganzen  Nachmittag  auf  allen  Dächern, 
und  war  untröstlich,  als  es  Abend  ward  und 
ich  von  ihm  keine  Spur  gefunden  hatte.  Mit 
betrübten  herzlichen  Gedanken  an  ihn  schlief 
ich  ein  und  hatte  gegen  Morgen  folgenden 
Traum.  Ich  sah  mich  nämlich,  wie  ich  an 
unsern  Nachbarhäusern  umherging  und  mei- 
nen verlorenen  Vogel  suchte.  Auf  einmal 
höre  ich  den  Ton  seiner  Stimme  und  sehe 
ihn  hinter  dem  Gärtchen  unserer  Hütte  auf 
dem  Dache  eines  Nachbarhauses  sitzen ;  ich 
sehe,  wie  ich  ihn  locke  und  wie  er  näher 
zu  mir  herabkommt,  wie  er  futterbegierig  die 
Flügel  gegen  mich  bewegt,  aber  doch  sich 
nicht  entschließen  kann,  auf  meine  Hand 
herabzufliegen.  Ich  sehe  darauf,  wie  ich 
schnell  durch  unser  Gärtchen  in  meine  Kam- 
mer laufe  und  die  Tasse  mit  gequollenem 
Rübsaraen  herbeihole ;  ich  sehe,  wie  ich  ihm 
sein  beliebtes  Futter  entgegenreiche,  wie  er 
herab  auf  meine  Hand  kommt  und  ich  ihn 
voller  Freude  zu  den  beiden  andern  zurück 
in    meine    Kammer   trage. 

Mit  diesem  Traume  wache  ich  auf. 
Und  da  es  bereits  vollkommen  Tag  war,  so 
werfe  ich  mich  schnell  in  meine  Kleider  und 
habe  nichts  Eiligeres  zu  tun,  als  durch  unser 
Gärtchen  zu  laufen  nach  dem  Haus  hin,  wo 
ich  den  Vogel  gesehen.  Wie  groß  war  aber 
mein    Erstaunen,    als   der    Vogel   wirklich    da 


4o6  ECKERMANX,    GESPRÄCHE    MIT    GOETHE 


war!  Es  geschah  nun  buchstäblich  alles  wie 
ich  es  im  Traume  gesehen.  Ich  locke  iliU; 
er  kommt  näher ;  aber  er  zögert,  auf  meine 
Hand  zu  fliegen.  Ich  laufe  zurück  und  hole 
das  Futter,  und  er  fliegt  auf  meine  Hand. 
und   ich   bringe    ihn    wieder   zu    den    andern."' 


„Ich  war  dabei",  sagte  einer  der  älteren 
anwesenden  Herren,  „als  Goethe  im  Jahre 
1784  seine  bekannte  Rede  bei  der  feierlichen 
Eröffnung  des  Ilmenauer  Bergwerks  hielt, 
wozu  er  alle  Beamten  und  Interessenten  aus 
der  Stadt  und  Umgegend  eingeladen  hatte. 
Er  schien  seine  Rede  gut  im  Kopfe  zu  haben, 
denn  er  sprach  eine  Zeitlang  ohne  allen  An- 
stoß und  vollkommen  geläufig.  Mit  einem- 
male  aber  schien  er  wie  von  seinem  guten 
Geiste  gänzlich  verlassen,  der  Faden  seiner 
Gedanken  war  wie  abgeschnitten,  und  er 
schien  den  Überblick  des  ferner  zu  Sagen- 
den gänzlich  verloren  zu  haben.  Dies  hätte 
jeden  andern  in  große  Verlegenheit  gesetzt; 
ihn  aber  keineswegs.  Er  blickte  vielmehr 
wenigstens  zehn  Minuten  lang  fest  und  ruhig 
in  dem  Kreise  seiner  zahlreichen  Zuhörer 
umher,  die  durch  die  Macht  seiner  Persön- 
lichkeit wie  gebannt  waren,  so  daß  während 
der  sehr  langen,  ja,  fast  lächerlichen  Pause 
jeder  vollkommen  ruhig  blieb.  Endlich  schien 
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er  wieder  Herr  seines  Gegenstandes  ge- 
worden zu  sein,  er  fuhr  in  seiner  Rede  fort 
und  führte  sie  sehr  geschickt  ohne  Anstoß 
bis  zu  Ende,  und  zwar  so  frei  und  heiter, 
als  ob  gar  nichts  passiert  wäre." 
*  * 

(E.      auf       der      Reise.)  Oben       auf 

dem  Simplon,  in  der  Einöde  von  Schnee 
und  Nebel,  in  der  Nähe  einer  Refuge, 
kam  ein  Knabe  mit  seinem  Schwester- 
chen den  Berg  herauf  an  unsern  Wagen. 
Beide  hatten  kleine  Körbe  auf  den  Rücken, 
mit  Holz,  das  sie  in  dem  untern  Gebirge, 
wo  noch  einige  Vegetation  ist,  geholt  hatten. 
Der  Knabe  reichte  uns  einige  Bergkristalle 
und  sonstiges  Gestein,  wofür  wir  ihm  einige 
kleine  Münzen  gaben.  Nun  hat  sich  mir 
als  unvergeßlich  eingeprägt,  mit  welcher 
Wonne  er  verstohlen  auf  sein  Geld  blickte, 
indem  er  an  unserm  Wagen  herging.  Die- 
sen himmlischen  Ausdruck  von  Glückselig- 
keit habe  ich  nie  vorher  gesehen.  Ich  hatte 
zu  bedenken,  daß  Gott  alle  Quellen  und  alle 
Fähigkeiten  des  Glücks  in  das  menschliche 
Gemüt  gelegt  hat,  und  daß  es  zum  Glück  völlig 
gleich  ist,  wo  und  wie  einer  wohnt. 
*  * 

Mittags    an    Table-d-h:te    sah    ich    viele 
Gesichter,    allein    wenige    von    solchem    Aus- 
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druck,  daß  sie  mir  merkwürdig  sein  konnten. 
Der  Oberkellner  jedoch  interessierte  mich  in 
hohem  Grade,  so  daß  denn  meine  Augen  nur 
ihm  und  seinen  Bewegungen  folgten.  Und 
wirklich,  er  war  ein  merkwürdiger  Mensch  1 
Gegen  zweihundert  Gäste  saßen  wir  an  langen 
Tischen  und  es  klingt  beinahe  unglaublich, 
wenn  ich  sage,  daß  dieser  Oberkellner  fast 
allein  die  ganze  Bedienung  machte,  indem 
er  alle  Gerichte  aufsetzte  und  abnahm,  und 
die  übrigen  Kellner  ihm  nur  zureichten  und 
aus  den  Händen  nahmen.  Dabei  wurde  nie 
etwas  verschüttet,  auch  nie  jemand  der  Spei- 
senden berührt,  sondern  alles  geschah  luft- 
artig, behende,  wie  durch  Geistergewalt.  Und 
so  flogen  Tausende  von  Schüsseln  und  Tel- 
lern aus  seinen  Händen  auf  den  Tisch,  und 
wiederum  vom  Tisch  in  die  Hände  ihm 
folgender  Bedienung.  Ganz  in  seine  Inten- 
tion vertieft,  war  der  ganze  Mensch  bloß 
Blick  und  Hand,  und  er  öffnete  seine  ge- 
schlossenen Lippen  nur  zu  flüchtigen  Ant- 
worten und  Befehlen.  Und  er  besorgte  nicht 
bloß  den  Tisch,  sondern  auch  die  einzelnen 
Bestellungen  an  Wein  und  dergleichen ;  und 
dabei  merkte  er  sich  alles,  so  daß  er  am 
Ende  der  Tafel  eines  jeden  Zeche  wußte  und 
das  Geld  einkassierte.  Ich  bewunderte  den 
Überblick,  die  Gegenwart  des  Geistes  und 
das    große    Gedächtnis    dieses    merkwürdigen 
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jungen  Mannes.  Dabei  war  er  immer  voll- 
kommen ruhig  und  sich  bewußt,  und  immer 
bereit  zu  einem  Scherz  und  einer  geistreichen 
Erwiderung,  so  daß  ein  beständiges  Lächeln 
auf  seinen  Lippen  schwebte.  Ein  franzö- 
sischer Rittmeister  der  alten  Garde  beklagte 
ihn  gegen  Ende  der  Tafel,  daß  die  Damen 
sich  entfernten ;  er  antwortete  schnell  ab- 
lehnend :  ,C'est  pour  vous  autres ;  nous 
sommes  sans  passion.'  Das  Französische 
sprach  er  vollkommen,  ebenso  das  Englische, 
und  man  versicherte  mich,  daß  er  noch  drei 
andere  Sprachen  in  seiner  Gewalt  habe.  Ich 
ließ  mich  später  mit  ihm  in  ein  Gespräch 
ein  und  hatte  nach  allen  Seiten  hin  eine 
seltene  Bildung  an  ihm  zu  schätzen. 


Tieck   las   den   ,Clavigo'. 

Ich  hatte  das  Stück  oft  gelesen  und 
empfunden,  doch  jetzt  erschien  es  mir  durch- 
aus neu  und  tat  eine  Wirkung  wie  fast  nie 
zuvor.  Es  war  mir  als  hörte  ich  es  vom 
Theater  herunter,  allein  besser;  die  einzelnen 
Charaktere  und  Situationen  waren  vollkomme- 
ner gefühlt ;  es  machte  den  Eindruck  einer 
Vorstellung,  in  der  jede  Rolle  ganz  vor- 
trefflich  besetzt   worden. 

Man  könnte  kaum  sagen,  welche  Par- 
tien    des    Stücks    Tieck     besser     gelesen,    ob 
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so'.che,  in  denen  sich  Kraft  und  Leidenschaft 
der  Männer  entwickelt,  ob  ruhig  klare  Ver- 
standesszenen, oder  ob  Momente  gequälter 
Liebe.  Zu  dem  Vortrage  letzterer  Art  stan- 
den ihm  jedoch  ganz  besondere  Mittel  zu 
Gebote.  Die  Szene  zwischen  Marie  und  Cla- 
vigo  tönt  mir  noch  immer  vor  den  Ohren ; 
die  gepreßte  Brust,  das  Stocken  und  Zittern 
der  Stimme,  abgebrochene,  halberstickte 
Worte  und  Laute,  das  Hauchen  und  Seuf- 
zen, eines  in  Begleitung  von  Tränen  heißen 
Atems,  alles  dieses  ist  mir  noch  vollkommen 
gegenwärtig  und  wird  mir  unvergeßlich  sein. 
Jedermann  war  im  Anhören  versunken  und 
davon  hingerissen ;  die  Lichter  brannten 
trübe,  niemand  dachte  daran  oder  wagte 
es,  sie  zu  putzen,  aus  Furcht  vor  der  leisesten 
Unterbrechung ;  Tränen  in  den  Augen  der 
Frauen,  die  immer  wieder  hervorquollen, 
zeugten  von  des  Stückes  tiefer  Wirkung  und 
waren  wohl  der  gefühlteste  Tribut,  der  dem 
Vorleser  wie  dem  Dichter  gezollt  werden 
konnte. 

Tieck  hatte  geendigt  und  stand  auf,  sich 
den  Schweiß  von  der  Stirn  wischend.  Die 
Hörenden  aber  waren  noch  immer  wie  ge- 
fesselt auf  ihren  Stühlen ;  jeder  schien  in 
dem,  was  ihm  soeben  durch  die  Seele  ge- 
gangen war,  noch  zu  tief  begriffen,  als  daß 
er  passende  Worte  des  Dankes  für  den  hätte 
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bereit  haben   sollen,   der   eine   so   wunderbare 
Wirkung    auf    alle    hervorgebracht    hatte. 

Goethe  selbst  war  diesen  Abend  nicht 
gegenwärtig;  aber  sein  Geist  und  sein  An- 
denken  war   unter   uns   allen   lebendisr. 


(Die  .Novelle'.)  Ich  empfand  daran  eine 
gewisse  Allgegenwart  des  Gedankens,  welches 
daher  entstanden  sein  mag,  daß  der  Dichter 
den  Gegenstand  so  viele  Jahre  in  seinem 
Innern  hegte  und  dadurch  so  sehr  Herr  seines 
Stoffes  ward,  daß  er  das  Ganze  wie  das  Ein- 
zelne in  höchster  Klarheit  zugleich  übersehen 
und  jede  einzelne  Partie  geschickt  dahin 
stillen  konnte,  wo  sie  für  sich  notwendig  war 
und  zugleich  das  Kommende  vorbereitete  und 
darauf  hinwirkte.  Nun  bezieht  sich  alles 
vorwärts  und  rückwärts  und  ist  zugleich  an 
seiner  Stelle  recht,  so  daß  man  als  Kom- 
position sich  nicht  leicht  etwas  Vollkomme- 
neres denken  kann.  Wie  man  gewohnt  ist, 
die  Blume  Poesie  in  durchaus  poetischen 
Gefilden  anzutreffen,  so  ist  man  in  diesem 
Falle  erstaunt,  sie  aus  einem  durchaus  realen 
Boden  hervorwachsen  zu  sehen.  In  der 
poetischen  Region  läßt  man  sich  alles  ge- 
fallen und  ist  kein  Wunder  zu  unerhört,  als 
daß  man  es  nicht  glauben  möchte  ;  hier  aber 
in  diesem  hellen  Lichte  des  wirklichen  Tages 
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macht  uns  das  Geringste  stutzen,  was  nur 
ein  weniges  vom  gewöhnlichen  Gange  der 
Dinge  abweicht,  und  von  tausend  Wundern 
umgeben,  an  die  wir  gewöhnt  sind,  ist  uns 
ein  einziges  unbequem,  das  uns  bis  jetzt  neu 
war.  Auch  fällt  es  dem  Menschen  durchaus 
nicht  schwer,  an  Wunder  einer  früheren  Zeit 
zu  glauben ;  allein  einem  Wunder,  das  heute 
geschieht,  eine  Art  von  Realität  zu  geben  und 
es  neben  dem  sichtbar  Wirklichen  als  eine 
höhere  Wirklichkeit  zu  verehren,  dieses 
scheint  nicht  mehr  im  Menschen  zu  liegen, 
oder  wenn  es  in  ihm  liegt,  durch  Erziehung 
ausgetrieben    zu   werden. 

Zu  dem  SchluiJ  von  Goethes  Novelle  wird 
im  Grunde  weiter  nichts  verlangt  als  die 
Empfindung,  daß  der  Mensch  von  höhern 
Wesen  nicht  ganz  verlassen  sei,  daß  sie  ihn 
vielmehr  im  Auge  haben,  an  ihm  teilnehmen 
und  in   der   Not  ihm   helfend  zur   Seite   sind. 

Dieser  Glaube  ist  etwas  so  Natürliches, 
daß  er  zum  Menschen  gehört,  daß  er  einen 
Bestandteil  seines  Wesens  ausmacht  und,  als 
das  Fundament  aller  Religion,  alLen  Völkern 
angeboren  ist.  In  den  ersten  menschlichen 
Anfängen  zeigt  er  sich  stark ;  er  weicht  aber 
auch  der  höchsten  Kultur  nicht,  so  daß  wir 
ihn  unter  den  Griechen  noch  groß  in  Plato 
sehen  und  zuletzt  noch  ebenso  glänzend  in 
dem  Verfasser  von   ,Daphnis  und   Chloe'.   In 
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diesem  liebenswürdigen  Gedicht  waltet  das 
Göttliche  unter  der  Form  von  Pan  und  den 
Nymphen,  die  an  frommen  Hirten  und  Lie- 
benden teilnehmen,  welche  sie  am  Tage 
schützen  und  retten,  und  denen  sie  nachts 
im  Traum  erscheinen  und  ihnen  sagen  was 
zu  tun  sei.  In  Goethes  Novelle  ist  dieses 
behütende  Unsichtbare  unter  der  Form  des 
Ewigen  und  der  Engel  gedacht,  die  einst  in 
der  Grube  unter  grimmigen  Löwen  den  Pro- 
pheten bewahrten,  und  die  hier  in  der  Nähe 
eines  ähnlichen  Ungeheuers  ein  gutes  Kind 
schützend  umgeben.  Der  Löwe  zerreißt  den 
Knaben  nicht,  er  zeigt  sich  vielmehr  sanft 
und  willig ;  denn  die  in  alle  Ewigkeit  fort 
tätigen  höhern  Wesen  sind  vermittelnd  im 
Spiele. 

Damit  aber  dieses  einem  ungläubigen 
neunzehnten  Jahrhundert  nicht  zu  wunderbar 
erscheine,  so  benutzt  der  Dichter  noch  ein 
zweites  mächtiges  Motiv,  nämlich  das  der 
Musik,  deren  magische  Gewalt  die  Menschen 
von  den  ältesten  Zeiten  her  empfunden  haben, 
und  von  der  auch  wir  uns  noch  täglich  be- 
herrschen lassen,  ohne  zu  wissen  wie  uns 
geschieht. 

Und  wie  nun  Orpheus  durch  eine  solche 
Magie  alle  Tiere  des  Waldes  zu  sich  heran- 
zog, und  in  dem  letzten  griechischen  Dichter 
ein   junger   Hirt   mit   seiner   Flöte   die   Ziegen 
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leitet,  so  daß  sie  auf  verschiedene  Melo- 
dien sich  zerstreuen  und  versammeln,  vor 
dem  Feinde  fliehen  und  ruhig  hinweiden,  so 
übt  auch  in  Goethes  Novelle  die  Musik  auf 
den  Löwen  ihre  Macht  aus,  indem  das  ge- 
waltige Tier  den  Melodien  der  süßen  Flöte 
nachgeht  und  überall  folgt,  wohin  die  Un- 
schuld   des    Knaben    ihn   leiten    will. 

Indem  ich  nun  über  so  unerklärliche 
Dinge  mit  verschiedenen  Leuten  gesprochen, 
habe  ich  die  Bemerkung  gemacht,  daß  der 
Mensch  von  seinen  trefflichen  Vorzügen  so 
sehr  eingenommen  ist,  daß  er  sie  den  Göttern 
beizulegen  gar  kein  Bedenken  trägt,  allein 
den  Tieren  daran  einen  Anteil  zu  vergönnen 
sich    nicht    gern    entschließen    mag. 


(Zum  vierten  Band  von  , Wahrheit  und 
Dichtung'.) 

Dieser  ganze  vierte  Band  ist  sehr  ver- 
schieden von  den  drei  frühern.  Jene  sind 
durchaus  fortschreitend  in  einer  gewissen  ge- 
gebenen Richtung,  so  daß  denn  auch  der 
Weg  durch  viele  Jahre  geht.  Bei  diesem 
dagegen  scheint  die  Zeit  kaum  zu  rücken, 
auch  sieht  man  kein  entschiedenes  Bestreben 
der  Hauptperson.  Manches  wird  unternom- 
men, aber  nicht  vollendet,  manches  gewollt, 
aber   anders    geleitet :    und   so    empfindet   man 
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überall  eine  heimlich  einwirkende  Gewalt, 
eine  Art  von  Schicksal,  das  mannigfaltige 
Fäden  zu  einem  Gewebe  aufzieht,  das  erst 
künftige   Jahre   vollenden   sollen. 

Es  war  daher  in  diesem  Bande  am  Ort, 
von  jener  geheimen  problematischen  Gewalt 
zu  reden,  die  alle  empfinden,  die  kein  Philo- 
soph erklärt,  und  über  die  der  Religiöse  sich 
mit   einem    tröstlichen    Worte    hinaushilft. 

Goethe  nennt  dieses  unaussprechliche 
Welt-  und  Lebensrätsel  das  Dämonische, 
und  indem  er  sein  Wesen  bezeichnet,  fühlen 
wir,  daß  es  so  ist,  und  es  kommt  uns  vor 
als  würden  vor  gewissen  Hintergründen 
unsers  Leben  die  Vorhänge  weggezogen.  Wir 
glauben  weiter  und  deutlicher  zu  sehen,  wer- 
den aber  bald  gewahr,  daß  der  Gegenstand 
zu  groß  und  mannigfaltig  ist,  und  daß  unsere 
Augen  nur  bis  zu  einer  gewissen  Grenze 
reichen. 


In  derPoesie  ist  nur  das  wahrhaft  Große 
und  Reine  förderlich,  was  wiederum  wie  eine 
zweite  Natur  dasteht  und  uns  entweder  zu 
sich  heraufhebt,  oder  uns  verschmäht.  Eine 
mangelhafte  Poesie  hingegen  entwickelt 
unsere  Fehler,  indem  wir  die  ansteckenden 
Schwächen  des  Poeten  in  uns  aufnehmen. 
Und    zwar    in    uns    aufnehmen    ohne    es    zu 
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wissen,  weil  wir  das  unserer  Natur  Zusagende 
nicht  für  mangelhaft  erkennen. 

Um  aber  in  der  Poesie  aus  Gutem  wie 
aus  Schlechtem  einigen  Vorteil  zu  ziehen, 
müßte  man  bereits  auf  einer  sehr  hohen  Stufe 
stehen  und  ein  solches  Fundament  besitzen, 
um  dergleichen  Dinge  als  außer  uns  liegende 
Gegenstände   zu   betrachten. 

Deshalb  lobe  ich  mir  den  Verkehr  mit 
der  Natur,  die  unsere  Schwächen  auf  keine 
Weise  begünstigt,  und  die  entweder  etwas  aus 
uns  macht,  oder  überall  nichts  mit  uns  zu 
tun   hat. 


.  .  .  Ich  machte  (im  Laufe  meiner  weitern 
Bemühungen)  die  Erfahrung,  daß  alles  auf 
der  Winterseite  eines  Abhanges  gewachsene 
Holz  fester  und  von  geraderer  Faser  befun- 
den wird  als  das  auf  der  Sommerseite  ge- 
wachsene. Auch  ist  es  begreiflich.  Denn 
ein  junger  Stamm,  der  an  der  schattigen 
Nordseite  eines  Abhanges  aufwächst,  hat  nur 
Licht  und  Sonne  nach  oben  zu  suchen,  wes- 
halb er  denn,  sonnenbegierig,  fortwährend 
aufwärts  strebt  und  die  Faser  in  gerader 
Richtung  mit  emporstrebt.  Auch  ist  ein 
schattiger  Stand  der  Bildung  einer  feinern 
Faser  günstig,  welches  sehr  auffallend  an 
solchen    Bäumen   zu    sehen    ist,    die   einen    so 
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freien  Stand  hatten,  daß  ihre  Südseite  lebens- 
länglich der  Sonne  ausgesetzt  war,  während 
ihre  Nordseite  fortwährend  im  Schatten 
blieb.  Liegt  ein  solcher  Stamm  in  Teile 
zersägt  vor  uns  da,  so  bemerkt  man,  daß  der 
Punkt  des  Kernes  sich  keineswegs  in  der 
Mitte  befindet,  sondern  bedeutend  nach  der 
einen  Seite  zu.  Und  diese  Verschiebung  des 
Mittelpunktes  rührt  daher,  daß  die  Jahres- 
ringe der  Südseite  durch  fortwahrende  Son- 
nenwirkung sich  bedeutend  stärker  ent- 
wickelt haben  und  daher  breiter  sind  als 
die  Jahresringe  der  schattigen  Nordseite. 
Tischler  und  Wagner,  wenn  es  ihnen  um 
ein  festes  feines  Holz  zu  tun  ist,  wählen 
daher  lieber  die  feiner  entwickelte  Nordseite 
eines  Stammes,  welches  sie  die  Winterseite 
neimen  und  dazu  ein  besonderes  Vertrauen 
haben. 


Das  Schöne  beim  Bogenschießen  ist,  daß 
es  den  Körper  gleichmäßig  entwickelt  und 
die  Kräfte  gleichmäßig  in  Anspruch  nimmt. 
Da  ist  der  linke  Arm,  der  den  Bogen  hinaus- 
hält, straff,  staik  und  ohne  Wanken ;  da  ist 
der  rechte,  der  mit  dem  Pfeil  die  Sehne 
zieht  und  nicht  weniger  kräftig  sein  muß. 
Zugleich  beide  Füße  und  Schenkel  strack  zum 
Boden    gestreckt,    dem  .Oberkörper    als    feste 

Eckermann.  "^ 
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Basis.  Das  zielende  Auge,  die  Muskeln  des 
Halses  und  Nackens,  alles  in  hoher  Spannung 
und  Tätigkeit.  Und  nun  das  Gefühl  und 
die  Freude,  wenn  der  Pfeil  hinauszischt  und 
im  erwünschten  Ziele  steckt !  Ich  kenne  keine 
körperliche  Übung,  die  nur  irgend  damit  zu 
vergleichen. 


Nach  Tische  und  als  jedermann  ge- 
gangen war,  nahm  Goethe  mich  in  seine 
Arbeitsstube  und  zeigte  mir  zwei  höchst  merk- 
würdige Skripta,  worüber  ich  große  Freude 
hatte.  Es  waren  zwei  Briefe  aus  Goethes 
Jugendzeit,  im  Jahre  1770  aus  Straßburg  an 
seinen  Freund  Dr.  Hörn  in  Frankfurt  ge- 
schrieben, der  eine  im  Juli,  der  andere  im 
Dezember.  In  beiden  sprach  sich  ein  junger 
Mensch  aus,  der  von  großen  Dingen  eine 
Ahnung  hat,  die  ihm  bevorstehen.  In  dem 
letztern  zeigten  sich  schon  Spuren  vom 
, Werther' ;  das  Verhältnis  in  Sesenheim  ist 
angeknüpft,  und  der  glückliche  Jüngling 
scheint  sich  in  dem  Taumel  der  süßesten 
Empfindungen  zu  wiegen  und  seine  Tage  halb 
träumerisch  hinzuschlendern.  Die  Handschrift 
der  Briefe  war  ruhig,  rein  und  zierlich,  und 
schon  zu  dem  Charakter  entschieden,  den 
Goethes  Hand  später  immer  behalten  hat.  Ich 
konnte    nicht    aufhören    die    liebenswürdigen 
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Briefe  wiederholt  zu  lesen,  und  verließ  Goethe 
in  der  glücklichsten,  dankbarsten  Empfindung. 


Ich  habe  die  Bemerkung  gemacht,  daß 
das  Einfache  schwerer  zu  fassen  ist  als  man 
denkt,  und  daß  es  eine  große  Übung  er- 
fordert, in  den  mannigfaltigsten  Einzelheiten 
der  Erscheinung  immer  das  Grundgesetz  zu 
finden.  Dem  Geist  aber  gibt  es  eine  große 
Gewandtheit,  indem  die  Natur  sehr  delikat 
ist  und  man  immer  auf  der  Hut  sein  muß, 
durch  einen  zu  raschen  Ausspruch  ihr  nicht 
Gewalt   zu    tun. 


„Ich  bewundere",  sagte  ich.  ,,daß  die 
Menschen  um  ein  wenig  Namen  es  sich  so 
sauer  werden  lassen,  so  daß  sie  selbst  zu 
falschen    Mitteln   ihre    Zuflucht   nehmen." 

„Liebes  Kind",  sagte  Goethe,  „ein  Name 
ist  nichts  Geringes.  Hat  doch  Napoleon  eines 
großen  Namens  wegen  fast  die  halbe  Welt 
in    Stücke   geschlagen !" 


Mein  Leben  ist  seit  einigen  Jahren  in 
Stocken  geraten,  und  ich  möchte  gern,  daß 
es  noch  einmal  einigen  frischen  Kurs  be- 
käme.    Zudem  ist  meine  Gesundheit  schwach 
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und  wankend,  ich  bin  meines  langen  Blei- 
bens nicht  sicher,  und  ich  möchte  gern  etwas 
Gutes  zurücklassen,  das  meinen  Namen  in 
dem  Andenken  der  Menschen  eine  Weile  er- 
hielte. 

Es  sind  diese  Gespräche  für  mich  (aber) 
ein  Fundament  von  unendlicher  Kultur  ge- 
worden, und  wie  ich  im  höchsten  Grade  be- 
glückt war,  sie  zu  hören  und  in  mich  aufzu- 
nehmen, so  wollte  ich  auch  andern  Guten 
dieses  Glück  bereiten,  indem  ich  sie  nieder- 
schrieb und  sie  der  bessern  Menschheit  be- 
wahrte. 
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